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Великий фантаст

Уэллс успел удивительно много. Он умер за 
пять недель до своего восьмидесятилетия 
и жизнь прожил на редкость активную и насы­
щенную. Он написал сто десять книг, объехал 
весь белый свет, вмешивался — и с каким тем­
пераментом! — во все главные споры своего 
времени, дружил или ссорился с ведущими 
политиками Англии, такими, как Ллойд 
Джордж и Черчилль, повидался и побеседовал 
или, во всяком случае, вступил в переписку по­
чти со всеми, кто в те годы стоял во главе гос­
подствующих социальных и духовных тече­
ний. Он всегда был близок к самому центру 
событий и выразил себя, как мало кто. 
И все-таки до сих пор не умолкает спор о том, 
кем был этот человек. Его называли провид­
цем — и сразу вспоминали, сколько он ошибал­
ся. Его называли художником — и начинали 
подсчитывать, сколько невыношенных, по­
спешных, обязанных своим появлением злобе 
дня или просто нетерпеливому желанию лиш­
ний раз высказать свои мысли книг и статей он 
написал. Его называли журналистом, но тут 
же выяснялось, как много в нем от художни­
ка. Истинной причиной этих споров служило 
то, что у него было в исключительной степени 
выражено одно из главных качеств большого 
таланта — своеобразие. Он охватывал необы­
чайно широкий круг явлений, казавшихся мно­
гим его современникам несовместимыми. Мы 
найдем у него и политические трактаты, и ра­
боты по биологии, учебники и популяризации, 
статьи по философии и социологии, большой 
цикл исторических и педагогических сочине­
ний и целый спектр произведений художест­
венных — от романтической новеллы до быто­
писательского романа и от научной фантасти­
ки до романов-трактатов, которые местами 
неотличимы от прямой публицистики. Подоб­
ный диапазон творчества составлял неотъемле­
мое свойство Уэллса. Уэллс не был бы Уэлл­
сом без этого стремления охватить, выразить, 
переделать мир. Ибо такова именно его
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главная задача, отсюда черпается его творческая энергия, на это 
направлены силы этой многообразной и вместе с тем удивитель­
но цельной личности.

*  *  *

В 1934 году Уэллс опубликовал «Опыт автобиографии». 
Ему исполнилось тогда шестьдесят восемь. Вторая половина 
жизни оказалась даже богаче первой: после тридцати, когда 
к Уэллсу пришла слава, возможность наблюдать жизнь и вме­
шиваться в нее была у него несоизмерима с прежней. И все же 
большую часть книги Уэллс отвел своему детству, юности, пер­
вым шагам на литературном и научном поприще. События тех 
лет, даже самые на первый взгляд незначительные, представля­
лись ему очень важными, и он, безусловно, был прав: ведь речь 
шла о формировании его личности и становлении его как писа­
теля, а он был крупной личностью и великим писателем.

Уэллс родился в 1866 году в небольшом, расположенном 
неподалеку от Лондона и с тех пор слившемся с ним городе 
Бромли. Этот город славился несколькими именами: здесь ро­
дился один из крупнейших политических деятелей XVIII столе­
тия, Уильям Питт, долго жил знаменитый русский революцио­
нер и географ Кропоткин, неподалеку находилось имение Дар­
вина. Но если дом Кропоткина по-прежнему в целости и сох­
ранности, то жалкая лавчонка, в которой вырос Уэллс, да и со­
седние лавки давно снесены. Удивительное совпадение: и дом 
Уэллсов, и вся эта улица разрушены в тот самый год, когда 
Уэллс завершил свою двухтомную автобиографию. Они словно 
перешли на бумагу, сделались достоянием литературы, и им не­
зачем было существовать в действительности.

Уэллсы торговали посудой. Когда камеристка из старинно­
го поместья Ап-парк, двадцативосьмилетняя Сара Нил, и тамош­
ний садовник Джозеф Уэллс, поженившись, приобрели эту лав­
ку, она была для них символом независимости, нового общест­
венного положения, надеждой на будущее преуспеяние. К со­
жалению, надеждам этим не суждено было сбыться. Лавка, ко­
нечно, свидетельствовала, что владельцы ее не служат больше 
по найму и принадлежат к «среднему классу» (а Сара Уэллс уме­
ла это ценить больше всех остальных), но доход приносила ми­
зерный. Семья чуть ли не голодала.

С этим домом — грязным, голодным, жалким —■ связаны 
первые воспоминания одного из трех выживших детей Уэллсов, 
Герберта. Сидя на кухне в полуподвале, мальчик подолгу разгля­
дывал сквозь решетку в тротуаре подметки прохожих и отмечал 
про себя, что они большей частью дырявые: другим, очевидно, 
жилось не лучше. Хотя какое тут утешение — ведь, наверно, по­
этому они так редко заглядывают в их лавку...
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Впрочем, дети начинали подрастать, зарабатывать на себя. 
Мать вернулась на службу — стала домоправительницей усадьбы 
Ап-парк. В тот же год вслед за старшими братьями начал трудо­
вую жизнь и Герберт. Его пристроили уборщиком и кассиром 
в мануфактурный магазин. Правда, вскоре хозяева предпочли 
с ним расстаться: молодой служащий не показал ни способно­
стей, ни радения. Дальний родственник, открывший в деревне 
небольшую частную школу, взял его к себе помощником. Но 
и на этом месте молодой человек (он, на беду, был моложе не­
которых своих учеников) не преуспел. К тому же школу при­
шлось закрыть. Уэллс уехал к матери и какое-то время прожил 
в Ап-парке. Затем его отдали учеником в аптеку — и снова при­
шлось уйти: семья не могла осилить плату за обучение. Потом 
он целый год проработал в мануфактурном магазине, но вдруг 
бросил все и вернулся к матери, заявив, что ни мануфактурой, 
ни чем-либо иным торговать больше не собирается.

Интересы его и правда лежали в другой области. Он давно 
уже много читал, упорно учился, сдал экзамены за курс средней 
школы и сумел устроиться помощником учителя, притом в на­
стоящей городской школе. Год спустя он получил стипендию на 
педагогическом факультете Лондонского университета. Это 
определило его дальнейшую жизнь.

Приход Уэллса в Лондонский университет означал для него 
приобщение к миру науки и к миру литературы. Его любимым 
учителем стал Томас Генри Хаксли (Гекели) — ученик и друг 
Дарвина, сумевший перенять не только научную, но и гумани­
тарную традицию основателя новой биологии. Дарвиновское 
«Происхождение видов» не раз называли потом большим явле­
нием литературы, Томас Хаксли завоевал огромный литератур­
ный авторитет уже при жизни, хотя говорил только о науке. Но 
этот разговор вел человек, уверенный, что наука проникает со­
бой весь мир и что не должно быть резко очерченных границ 
между нею и литературой. «Я всю жизнь испытывал острое на­
слаждение, встречаясь с красотой, которую предлагают нам при­
рода и искусство, — писал он.—Физика, надо думать, сумеет ко­
гда-нибудь сообщить... точные физические условия... при кото­
рых возникает это удивительное и восторженное ощущение 
красоты. Но если такой день и придет, наслаждение и восторг 
при созерцании красоты останутся, как прежде, за пределами 
мира, истолкованного физикой». Искусство не было для Хаксли 
способом передачи истины, найденной наукой. Он справедливо 
считал его самостоятельным путем исследования мира и нахо­
ждения истины. Но Хаксли при этом твердо верил, что худож­
ник, чей разум развился в общении с наукой, всегда имеет пре­
имущества перед художником, к ней безразличным. Отвернуть­
ся от науки, говорил он, значит отвернуться от современности, 
от ее задач, отказаться мыслить в ее масштабах. Ведь наука и ли-
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тература восходят к чему-то более высокому — культуре, явля­
ются частями ее, и у них общая цель: решить вопрос о месте че­
ловека в природе и его отношении ко вселенной, о пределах 
власти человека над природой и власти природы над ним, 
о смысле жизни.

Хаксли и сам пытался в пределах научной публицистики от­
ветить на эти вопросы. Он говорил о науке, людях, обществен­
ных условиях и установлениях честно, прямо, бескомпромисс­
но. Пропагандируя революционную теорию Дарвина, он дока­
зывал, что перемены — общий закон жизни. Его слова звучали 
вызовом по отношению к викторианской Англии с ее догмами 
и предрассудками. Ревнители старины поносили Хаксли, у мо­
лодых людей, подобных Уэллсу, он вызывал поклонение и вос­
торг.

Можно без преувеличения сказать, что, воспитывая из 
Уэллса ученого, Хаксли воспитывал из него писателя и просвети­
теля. Сочетание скрупулезной верности фактам с очень широ­
ким их осмыслением и смелостью предположений — вот что 
приобрел у него будущий писатель. Впоследствии это скажется 
на всем: и на теории романа, предложенной Уэллсом (он назы­
вал его «роман, вобравший в себя всю жизнь»), и на его научной 
фантастике, и на его подходе к самым разным областям жизни.

Но до момента, когда Уэллс осуществит свое предназначе­
ние, пройдет немалый срок. Университет ему удалось окончить 
не сразу. После выхода из университета он еще некоторое вре­
мя преподавал биологию в школе и в заочном колледже. Толь­
ко в 1893 году Уэллс начал жить литературным трудом.

Писал Уэллс давно, по сути дела, с детства, и печататься то­
же начал достаточно рано. В 1887 году он опубликовал в неболь­
шом университетском журнале «Сайенс скулз джорнал» «Рас­
сказ о XX веке», представлявший собой нечто среднее между 
сатирой, научной фантастикой и пародией на нее. Год спустя на­
чал печатать в том же журнале повесть «Аргонавты хроноса», но 
не сумел закончить. Потом потянулись годы, почти целиком от­
данные журналистике. Уэллс, можно было подумать, отказался 
от мечты писать повести и романы...

В действительности дело обстояло иначе. Неоконченная по­
весть не давала забыть о себе. Он пробовал все новые ее вариан­
ты и не мог остановиться ни на одном. Он чувствовал: найдено 
что-то интересное, важное, значительное, и тем более не решал­
ся привести в исполнение какой-либо из зарождавшихся замыс­
лов. Каждый из них казался чем-то очень частным по отноше­
нию к общей идее. В конце концов он все-таки отдал предпоч­
тение одному варианту. Из него возникла шесть лет спустя 
после «Аргонавтов хроноса» «Машина времени». Неиспользован­
ные же варианты послужили основой для других произведений.
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Так из одной юношеской повести возник чуть ли не весь ранний 
цикл романов Уэллса.

Конечно, это было бы невозможно, если бы в основе не ле­
жала общая мысль, общий взгляд на мир.

В январе 1902 года, когда цикл романов, начатый «Машиной 
времени», был завершен, Уэллс выступил с лекцией «Открытие 
будущего», в которой задним числом сформулировал многие 
положения, послужившие теоретической предпосылкой его 
фантастики.

Можно, пишет Уэллс, по преимуществу интересоваться 
прошлым человечества, можно будущим. Но в начале XX века 
человечеству особенно необходимо видеть свое будущее, иссле­
довать все возможные его варианты, добиваться, чтобы осущест­
вились наиболее благоприятные из них. Людям, смотрящим 
в будущее (Уэллс относит себя к их числу), «мир представляется 
одной огромной мастерской, настоящее же — не более чем ма­
териалом для будущего».

Уэллс поставил себе целью писать не об отдельных челове­
ческих судьбах, но о судьбе всего человечества, о движении ис­
тории, о грандиозных мировых потрясениях, о взлетах и паде­
ниях человеческого разума — обо всем, что может случиться 
впереди. Сегодняшний день он тоже оценивал с точки зрения 
будущего. В настоящем, считал он, важнее всего то, какое буду­
щее оно готовит. Уэллс не был писателем-фантастом в узком 
понимании слова. Сделанное им очень много значило для лите­
ратуры в целом. Своим творчеством он помог расширить ее го­
ризонты, ведь он первый уловил, насколько увеличились ма­
сштабы действительности, убыстрилось движение времени, ка­
кие предстоят перемены. И современники быстро его оценили. 
«Машина времени» сразу принесла ему известность, и успех его 
упрочился, когда ранний цикл романов был завершен. Но нам 
все же легче, чем современникам Уэллса, судить о достоинствах 
этих книг. Мы знаем, как плодотворно отозвалось сделанное 
Уэллсом на мировой литературе. Знаем и то, что он — сколько 
интересных и умных произведений в дальнейшем ни напи­
сал — никогда больше не поднялся до вершин, достигнутых 
в первые годы. Молодой писатель был уже классиком.

*  ^  *  Л&

Идея прогресса — это главное, чему посвящено все твор­
чество Уэллса. Из множества проблем, притязавших на пер­
венство, он выбрал ту, которая действительно значила больше 
других.

Понятие прогресса — не из очень давних. Оно сформирова­
лось по-настоящему только в XVIII веке и тут же выявило 
сложную свою диалектику. Является ли материальный прогресс
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гарантией прогресса в социальной и нравственной области? Этот 
вопрос поставил в 1750 году Жан-Жак Руссо в своем «Рассужде­
нии по вопросу: способствовало ли возрождение наук и ис­
кусств очищению нравов» — и ответил на него отрицательно. Бо­
лее того, Руссо обрисовал ситуацию, при которой материальный 
прогресс ведет к нравственному регрессу. Этот кажущийся пара­
докс становится законом в обществе, где на одном полюсе со­
средоточено богатство, на другом — бедность; на одном — могу­
щество, на другом — беззащитность; на одном — власть, на дру­
гом— рабство. Учение Руссо сделало его главным философом 
Великой французской революции. Прах его был перенесен 
в Пантеон, вожди революции пользовались его терминологией. 
Но общество, созданное этой революцией, заставило снова по­
ставить тот же вопрос и дать на него тот же ответ.

Молодой Уэллс был из тех, чей ответ прозвучал достаточно 
определенно.

Годы, проведенные в Лондонском университете, были отда­
ны не одной только науке. Уэллс не придумал еще термина «ро­
ман, вобравший в себя всю жизнь», но сам с юношеской страст­
ностью стремился словно бы вобрать ее всю в себя и жадно 
впитывал все, что могло помочь ему в ней разобраться. А жизнь, 
с которой он столкнулся, требовала новых ответов. Королеве 
Виктории предстояло царствовать еще немало лет, но век ее вы­
сшей славы уходил в прошлое. Восьмидесятые годы поколебали 
устойчивое, респектабельное, с пышным фасадом здание викто- 
рианства. Оно стояло еще прочно, но в нем все чаще начинали 
звенеть стекла, шли трещины, отваливались куски штукатурки. 
Отлаженный десятилетиями механизм отношений между клас­
сами начинал давать перебои. Возникли новые профсоюзы, бо­
лее широкие по составу, чем старые, и менее склонные к ком­
промиссам. Оживилось стачечное движение. Во всей обще­
ственной жизни страны обнаружился сдвиг влево. И молодой 
студент с восторгом приветствовал новые веяния. Он бегал на 
митинги, читал труды историков, философов, социологов, стро­
ил наедине с собой планы нового общества.

Интерес к социалистическим теориям исключительно мно­
го дал Уэллсу как художнику. Он помог ему увидеть противоре­
чия буржуазного общества и взглянуть на него со стороны, из 
будущего. Как говорил потом Уэллс, Маркс заставил его пове­
рить, что буржуазное общество, однажды, в силу исторических 
закономерностей, возникнув, таким же путем — ведь историю 
не остановишь — уйдет в прошлое. Это убеждение придавало 
силу и масштабность критике Уэллса, углубляло его анализ.

Уэллс пошел дальше Хаксли. Если тот считал, что классо­
вая борьба ослабляет человеческое общество перед лицом при­
роды, и стоял за «союз труда и капитала», то Уэллс в первом
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своем романе показал, к чему может привести подобный 
«союз».

Мир, в который попадает Путешественник по Времени, не 
похож на наш. Человечество исчезло. Вместо него появились 
две породы полулюдей: прекрасные, но нежизнеспособные 
и невежественные элои и звероподобные, обросшие шерстью 
морлоки. Почему человечество постиг такой печальный удел? 
Путешественник (а он надеялся попасть в настоящую Утопию) 
так объясняет причины своего разочарования: «Это не был тот 
триумф духовного прогресса и коллективного труда, который 
я представлял себе. Вместо него я увидел настоящую аристокра­
тию, вооруженную новейшими знаниями и деятельно потрудив­
шуюся для логического завершения современной нам индустри­
альной системы. Ее победа была не только победой над приро­
дой, но также и победой над своими собратьями — людьми».

В этом мире был достигнут своеобразный хакслианский 
идеал — труд и капитал выступали как союзники. Противоречия 
между ними исчезли. «Человечество дошло до того, что жизнь 
и собственность каждого оказались в полной безопасности. Бога­
тый знал, что его благосостояние и комфорт неприкосновенны, 
а бедный довольствовался тем, что ему обеспечены жизнь 
и труд. Без сомнения, в таком мире не было ни безработицы, ни 
нерешенных социальных проблем». Но «за этим последовал ве­
ликий покой». Человеческий разум «совершил самоубийство». 
В конце «Машины времени» показан мир, гибнущий от энтро­
пии. Но еще до этого люди погибли от некоей «социальной эн­
тропии».

Конечно, Уэллс не верил, что капитализм проживет столь­
ко тысячелетий. В этом романе он в полемических целях вы­
строил искусственную логическую схему. Уэллс использовал ме­
тод экстраполяции, при котором каждая ситуация доводится до 
логического предела, и тем самым выясняются ее скрытые от 
современников тенденции. Предложенный Уэллсом вариант бу­
дущего должен был служить критике настоящего.

Однако роман Уэллса представлял не только социологиче­
ский интерес. Это было большое художественное открытие, 
предвещавшее целый пласт литературы XX века. Именно после 
выхода этого романа писатели начинают изучать художествен­
ные возможности, которые представляют совмещение времен­
ных отрезков, подчеркнутое замедление или ускорение хода 
времени и т. п. Не случайно и то, что в научной фантастике по­
сле Уэллса появилось обилие всевозможных «машин времени». 
Перенося героя по желанию в любую эпоху, эти «машины вре­
мени» придают художественную достоверность очень порою 
сложным построениям автора. «Машина времени» способствова­
ла интеллектуализации литературы, насыщению ее социальны­
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ми, политическими и мировоззренческими концепциями, а за­
одно и преобразованиям в художественной сфере.

«Машина времени» поразила современников своей необыч­
ностью, но была ими принята. «Остров доктора Моро» был 
встречен взрывом негодования. Книгу осуждали за жестокость, 
грубость, пессимистичность. Этот роман действительно не был 
«заглажен» соответственно викторианским вкусам и в известном 
смысле «выпадал из времени». Его могли бы по достоинству 
оценить либо читатели начала XIX века, современники романти­
ческой писательницы Мэри Шелли, роману которой «Фран­
кенштейн» Уэллс многим обязан, либо современники Фриша, 
Дюрренматта, Воннегута и других писателей нашего времени, 
широко использующих в своем творчестве «Эстетику безобраз­
ного». Но существовала и еще одна причина — главная. Песси­
мизм нового романа Уэллса, за который его так осуждали, не 
был, конечно, глубже пессимизма «Машины времени». Зато он 
был злободневней.

Общественный подъем восьмидесятых годов сменился 
контрнаступлением реакции в девяностые годы, и Уэллс, как 
и многие другие люди левых убеждений, воспринял этот пово­
рот очень остро. Он не сложил оружия, напротив, его борьба за 
социальный прогресс стала особенно ожесточенной, но теперь 
в нем зрело негодование против человеческой глупости и ка­
кое-то сложное чувство по отношению к людям, принявшим су­
ществующие социальные условия,— смесь жалости и презрения. 
История зверей, почти уже сумевших подняться до человеческо­
го уровня, но снова вернувшихся к животному состоянию, рас­
сказанная в «Острове доктора Моро», выражала это чувство до­
статочно определенно.

Потом, много лет спустя, основатель современной амери­
канской драматургии Юджин О’Нил скажет про свою пьесу 
«Косматая обезьяна», что она «показывала человека, утратившего 
ту гармонию с природой, которая существовала, когда он пребы­
вал в животном состоянии, и не достигшего новой духовной 
гармонии». Не в состоянии обрести гармонию ни на земле, ни 
на небесах, он оказался где-то посредине и пытается примирить 
их, но получает лишь «с обеих сторон удары кулаком». Зверолю- 
ди Уэллса тоже «от одного ушли, к другому не пришли». Их 
внешняя незавершенность, их гротескное обличье, где соседст­
вуют черты людские и звериные, служат выражением их вну­
тренней дисгармоничности. Звериные инстинкты ведут в них 
непрерывную борьбу с разумом. Они одновременно опасны 
и жалки. Да и могут ли они претендовать на право считаться хо­
тя бы наполовину разумными существами? Увы, то, что кажется 
им собственными суждениями, на самом деле лишь подкреп­
ленное страхом наказания внушение общества. Это хорошо по­
нял Бернард Шоу, который вспоминал роман Уэллса в начале
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двадцатых годов в связи со своей полемикой против тех, кто 
считает, что мораль надо внедрять силой. Подобный реформа­
тор морали, пишет Шоу,— «это навязчивый хлопотун, шарлатан, 
мнимый Бог Всемогущий, доктор Моро из самого страшного ро­
мана Уэллса, которому не терпится наложить руки на живые су­
щества и, безжалостно насилуя их души и тела, превратить их 
в чудища, олицетворяющие его идеал Хорошего Человека, При­
мерного Гражданина или Образцовой Жены и Матери». Говоря 
об этой стороне романа Уэллса, Шоу наверняка имел в виду 
знаменитую сатирическую сцену в пещере, где зверолюди нарас­
пев заучивают «Закон» — элементарные правила человеческого 
общежития, повторяя время от времени: «Страшное наказание 
ждет тех, кто нарушит Закон».

Но самое тяжкое обвинение, которое Уэллс бросает буржу­
азной цивилизации,— это обвинение в безжалостности. Каждый 
шаг на пути прогресса — притом прогресса весьма относительно­
го, половинчатого — осуществляется путем жестоких страданий. 
Снова и снова зверолюди возвращаются в Дом страдания, где за­
литый кровью, фанатически бесчувственный к чужой боли док­
тор Моро пытается превратить их в людей. Процесс очеловечи­
вания бесчеловечен. В этом Уэллс видит основной порок той 
цивилизации, от которой человечество должно поскорее отка­
заться.

«Остров доктора Моро» восходил к фантастике романтиков, 
старых и новых, — таких, как Мэри Шелли и Роберт Луис Сти­
венсон. Но этот высший подъем романтизма у Уэллса был и его 
концом.

Следующий его роман, «Человек-невидимка», тяготеет к ре­
ализму. В удивительном сочетании психологической и бытовой 
достоверности с не оставляющим читателя ощущением фанта­
стичности происходящего — своеобразное эстетическое «чудо» 
романа. Как заметил автор одной из биографий Уэллса, «у Гер­
берта Уэллса увидеть значит поверить, но здесь мы верим даже 
в невидимое».

«Человек-невидимка» — снова роман о науке. Но тема, под­
нятая в «Острове доктора Моро», лишена здесь романтической 
отвлеченности. Читатель попадает не на затерянный остров, 
а в обстановку провинциальной Англии. Речь идет о конкретно 
обрисованном обществе и отношениях его с ученым.

Гриффин, герой этого романа, — личность незаурядная. Он 
заметно выше жалкого мещанского мирка, в котором волею 
судьбы очутился. Но Уэллс не только противопоставляет Гриф­
фина буржуазному обществу, но и показывает, как оно отража­
ется в нем самом.

Много позже Уэллс писал, что отношения ученого и бур­
жуазного общества подчиняются устойчивой схеме: ученый де­
лает открытие, кто-то другой на нем обогащается. Гриффин со­
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бирается сам воспользоваться своим открытием. Но тем самым 
создается новая, последовательно буржуазная система его отно­
шений с обществом, хотя и опосредствованная применительно 
к свойствам этой личности.

Не о деньгах он печется. Он самоутверждается иным спосо­
бом. Он всегда был непохожим, изгоем, человеком, которого 
общество пыталось нивелировать, подчинить себе. Теперь он 
сам постарается подчинить себе общество. Но как? И ради чего? 
Отнюдь не для того, чтобы преобразовать его в самых его осно­
вах. И путь его к власти будет не менее кровав и жесток, чем 
у любого его предшественника.

Средства Гриффина так же аморальны, как и его цель. Он 
мечтает с помощью террора установить личную свою диктатуру. 
На первый взгляд между ним и смешными мещанами, копоша­
щимися вокруг него, целая пропасть. В действительности Гриф­
фин выражает их подлинные качества, только в сублимирован­
ном виде. Он так же корыстен и самососредоточен, как и они. 
И разве они только смешны? Не они ли объединяются в страш­
ную стаю, которая травит Гриффина? Между Гриффином 
и окружающими различие в масштабе, не в сути.

Герой «Человека-невидимки» истолкован в согласии с эсте­
тикой критического реализма. Гриффин таков, каким его сдела­
ло общество. Оно отразилось в нем как в капле воды. Мы узна­
ем, как складывался его характер, и видим его в прямом обще­
нии с другими людьми, сформированными тем же обществом 
в других условиях. Они объясняют нам его, он — их. Человек 
показан через общество, общество — через человека.

Теперь, выработав свою систему реалистической фантасти­
ки, Уэллс снова будет писать о человечестве в целом, о буду­
щем, о крутых поворотах истории, но его рассказ приобретет 
небывалую достоверность. Так написан следующий роман Уэлл­
са «Война миров».

Вопрос об обитаемости планет очень старый. Во «множест­
венность миров» верили еще Лукреций и Плутарх. Философы 
и астрономы XVII века, вернувшись к этой проблеме, заявили, 
что все планеты Солнечной системы обитаемы. Со временем, 
однако, скептики взяли верх. Споры шли теперь только об оби­
таемости Марса. Сам Уэллс несколько раз менял точку зрения 
на этот вопрос. В конце концов он заявил, что на Марсе возмож­
на жизнь, но интеллект марсиан в силу несходства внешних 
условий должен очень отличаться от нашего.

Обитатели Марса, какими мы видим их в романе Уэллса, 
имеют, однако, земное происхождение. В 1893 году в очерке 
«Человек миллионного года» он описал существо, которое через 
миллион лет придет на смену человеку, и оно очень напоминает 
марсианина из не написанной пока «Войны миров». Перенеся 
в своем романе это существо на Марс, Уэллс следовал простей­
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шей логике: поскольку Марс существует много дольше Земли, 
живые формы могли достичь там более высокого уровня. Рас­
сказав о вторжении с Марса, Уэллс словно бы столкнул совре­
менного человека с его далеким и непохожим потомком.

И, надо думать, марсиане разочаровали бы Путешественни­
ка по Времени не меньше, чем растерявшие знания и опыт сво­
их предков элои. Это скорее высокоорганизованные, построен­
ные на биологической основе компьютеры, нежели люди. Они 
столь же рациональны и бесчувственны. Все человеческое им чу­
ждо. Сделав эти существа обитателями Марса, Уэллс не просто 
нашел удачный сюжетный ход. Марсианам и людям и правда не 
ужиться на одной планете.

На чьей стороне Уэллс? Конечно, он сочувствует челове­
честву и надеется на поражение марсиан. Но это не значит, что 
Уэллс на стороне настоящего, против будущего. Просто у насто­
ящего есть еще возможность преобразоваться в иное будущее, 
не такое, какое сулят марсиане.

Этот урок был, однако, необходим. Марсиане дали понять, 
как медленно движутся люди по пути научного и технического 
прогресса. Они показали, как страшна бесчеловечность, и заста­
вили задуматься о том, не угнездилась ли она в мире обыкновен­
ном, нефантастическом. Они показали, наконец, как не хватает 
современному человеку независимости, достоинства, инстинкта 
свободы.

Почти за тридцать лет до Уэллса английский писатель Са- 
муэл Батлер описал в своем сатирическом романе «Эривон» 
(1871) судьбу людей, попавших под власть машин. Многие, пи­
шет Батлер, считают, что людям это только пойдет на пользу. 
«Хотя человек для машин будет тем же, что для нас лошадь или 
собака...— говорят они,— ручному человеку будет житься под 
благодетельной властью машин куда лучше, чем в теперешнем 
диком состоянии... И хотя то тут, то там какая-нибудь пылкая 
душа задумается над своим положением и проклянет судьбу за 
то, что она не дала ей родиться паровой машиной, основная 
часть человечества молчаливо примет любой уклад жизни, если 
только он будет обещать ей лучшую одежду и пищу за меньшие 
деньги». Уэллс подхватывает эту мысль Батлера, и в его романе 
мы найдем полные ненависти к раболепному и ничтожному ме­
щанину пассажи, посвященные истории человечества под вла­
стью марсиан. Мещанин готов променять свободу и самое жизнь 
за чистые клетки и питательный корм...

И когда Уэллс оставляет Землю человечеству, он отдает ее 
за те возможности, которыми оно располагает, а не за то, каково 
оно сейчас. Он верит в преобразования духовные и социальные.

«Война миров» окончательно упрочила литературную репу­
тацию Уэллса. Бернард Шоу говорил, что ее «невозможно от­
ложить, пока не прочел до последней строчки». Это действи­
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тельно лучший из фантастических романов Уэллса. Его пред­
шествующие книги, сами по себе значительные и необычные, 
были все же подготовлены литературной традицией. «Война ми­
ров» была скорее подготовлена творчеством самого Уэллса. При 
этом мера убедительности романа на редкость велика. Показате­
лен такой эпизод. Когда 30 октября 1938 года американское ра­
дио передало инсценировку «Войны миров», подготовленную 
молодым актером и режиссером Орсоном Уэллсом, в стране 
началась паника. Не меньше миллиона из шести миллионов ра­
диослушателей приняло радиопостановку за репортаж о дейст­
вительных событиях.

Ранний цикл романов Уэллса завершился «Первыми людь­
ми на Луне», где были описаны тяжелые последствия далеко за­
шедшего разделения человеческих функций. Уэллс еще раз по­
казывает, что он — за человека во всем богатстве его возможно­
стей.

Уэллса при его появлении восприняли как очень талант­
ливого продолжателя Жюля Верна. От него ждали всякий раз 
нового научного материала. Финал «Войны миров» хвалили, на­
пример, за то, что автор использовал в нем «теорию происхо­
ждения болезней от микроорганизмов». В действительности, 
однако, творчество Уэллса было новым этапом развития на­
учной фантастики. Он не просто «обживал» существующие на­
учные теории, но и пытался нащупать новые. При этом для него 
были особенно важны социальные последствия предсказанной 
им научно-технической революции. Он и писатель более круп­
ный. По словам А. В. Луначарского, Уэллс в отличие от Жюля 
Верна «замечателен прежде всего тем, что он, еще более зна­
ющий данные современной науки, будучи очень глубоким нату­
ралистом, в то же время обладает исключительным художест­
венным талантом и свои научные романы сделал настоящими 
художественными произведениями. В этом смысле он насто­
ящий хороший реалист-психолог, реалист-социолог...»1

Жюль Верн называл Уэллса «представителем английского 
воображения». Уэллс действительно очень английский писатель. 
Он следует традициям английской фантастики, идущим еще от 
Свифта. Но он ближе к нам, чем великий сатирик эпохи Про­
свещения. Фантастика Свифта проникнута стойким в XVIII веке 
духом классицизма. Уэллс во многом следует за Диккенсом, 
в чьих произведениях жизнь, являясь в гротескных формах, 
представляется вместе с тем поразительно сочной, реальной. За­
слуга Уэллса перед историей литературы исключительно вели­
ка. Он распространил завоевания критического реализма на об­
ласть фантастики и при этом нашел многие формы выражения,

1 Л у н а ч а р с к и й  А. В. Собр. соч., т. 4. М., 1964, с. 308.
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характерные уже для литературы нашего времени. Уэллс был 
из тех, кто помог связать литературу XIX и XX веков.

Раннее творчество Уэллса не исчерпывалось фантастикой. 
С начала нового века он все чаще выступает как футуролог 
и утопист («Предвиденья», 1901, «Современная утопия», 1905).

Он пишет и бытовые повести и романы, что помогает быто­
вой убедительности его фантастики, но отнюдь не играет в его 
творчестве некую служебную роль. В 1909 году он публикует 
одно из самых заметных произведений этого периода, «То- 
но-Бенге», а до этого утверждает в английской литературе тему 
«маленького человека» романом «Киппе» (1905).

Все это не могло не сказаться на фантастике Уэллса. Она 
приобретает несколько иной характер, что легко заметить на 
примере романа «Пища богов» (1904).

Современник Уэллса Гилберт Кит Честертон назвал 
этот роман «Джеком, потрошителем великанов», написанным 
с точки зрения великана». Это было очень меткое замечание. 
Уэллс и правда стоит на стороне великанов. В «Пище богов» 
речь идет об изобретении ученых, которые создали особую суб­
станцию, содействующую быстрому росту живых организмов, 
превращению людей в гигантов. Но какова судьба их открытия? 
Как складываются отношения Детей Пищи с обществом, в кото­
ром они живут?

Занятно, что в английском фольклоре трудно найти суще­
ство более современное, чем великан. Эти не совсем обычные 
существа обитают не в сказочные времена, а сейчас, сегодня 
и дружат или вступают в распри с мэрами, рыбаками, сапожни­
ками, лудильщиками, каменщиками, лавочниками, неотличимы­
ми от тех, что встречаются на каждом шагу. Однако близость 
великанов Уэллса с людьми оказывается опасна прежде всего 
для самих великанов. Против них восстает все, что воплощает 
людскую косность,— к иным жизненным масштабам надо ведь 
заново приспосабливаться, они грозят нарушить привычный 
порядок вещей... Конец «Пищи богов» — это уже не реалистиче­
ски заземленная сказка, где Уэллс вновь радует нас верностью 
жизни и чувством юмора, а некое иносказание и пророчество. 
Показывая, как научное открытие оборачивается бедствием, 
Уэллс выявляет антагонизм, неразрешимое противоречие меж­
ду идеями и существующим в буржуазном мире порядком 
вещей.

Незадолго до первой мировой войны Уэллс написал роман 
«Война в воздухе» (1908), где столько угадал из явившегося вско­
ре глазам его современников, что завоевал имя провидца. Такое 
же отношение несколько лет спустя вызвал и роман Уэллса 
«Освобожденный мир» (1913), повествующий о новой мировой 
войне с применением атомных бомб. В романах Уэллса теперь 
искали — и без труда находили — предвидение реальных собы­
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тий. Английский писатель Форд Медокс Форд рассказывал в сво­
их воспоминаниях, что, когда на фронте он почувствовал за­
пах немецкого ядовитого газа, первое, о чем он подумал, было: 
«Уэллс об этом писал». Именно в эти годы целое поколение по­
няло, что значил для его духовного развития Уэллс. По словам 
английского философа Бертрана Рассела, Уэллс был «освободи­
телем мысли и воображения» и, рисуя привлекательные и не­
привлекательные картины возможного общества, «заставил мо­
лодых людей открытыми глазами взглянуть на разные варианты 
будущего, о которых они иначе бы не задумались».

Огромное влияние Уэллса на умы своих современников 
сделало его крупной общественной фигурой. В 1920 году он по­
ехал в Россию, чтобы увидеть страну, только что совершившую 
Великую Октябрьскую революцию. Уэллс потом называл нашу 
революцию «одним из величайших событий в истории», подчер­
кивая, что она «кардинально изменила все мировоззрение чело­
вечества».

Эта поездка сыграла большую роль в распространении прав­
ды о Советской России. Уэллс не все понял у нас, и не все ему 
понравилось. Но он показал себя доброжелательным и объек­
тивным наблюдателем, и его книга «Россия во мгле» (1920) рас­
строила планы реакции, намеревавшейся возбудить против мо­
лодой Страны Советов общественное мнение. Книга показалась 
настолько опасной, что против нее выступил с большой статьей 
главный организатор интервенции Уинстон Черчилль. Уэллс от­
ветил Черчиллю в той же газете и, по его собственным словам, 
«убил его».

Произведения, написанные Уэллсом после первой мировой 
войны, не поднимались уже, за редкими исключениями, до ху­
дожественного уровня его ранних романов. И все же в каждое 
десятилетие Уэллс создавал произведения, которые оказывались 
в центре внимания читателей во всем мире. Обаяние его имени 
было по-прежнему велико, и он по-прежнему служил гуманно­
сти и прогрессу. Именно Уэллс был автором первого антифа­
шистского романа, написанного на Западе («Накануне», 1927), 
а незадолго до смерти он выступил с отповедью поджигателям 
новой войны. «Он всегда боролся против старого мира» — так 
«Дейли уоркер», орган Коммунистической партии Великобрита­
нии, назвал некролог, посвященный Уэллсу. В истории Англии 
Уэллс остался как прогрессивный общественный деятель. В ис­
тории литературы XX века — как великий писатель-фантаст.

Ю. Кагарлицкий
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Посвящается 
Уильяму Эрнесту Хенли

I Изобретатель

Путешественник по Времени (будем на­
зывать его так) рассказывал нам невероят­
ные вещи. Его серые глаза искрились 
и сияли, лицо, обычно бледное, покрасне­
ло и оживилось. В камине ярко пылал 
огонь, и мягкий свет электрических лам­
почек, ввинченных в серебряные лилии, 
переливался в наших бокалах. Стулья 
собственного его изобретения были так 
удобны, словно ласкались к нам; в комна­
те царила та блаженная послеобеденная 
атмосфера, когда мысль, свободная от 
строгой определенности, легко скользит 
с предмета на предмет. Вот что он нам 
сказал, отмечая самое важное движени­
ями тонкого указательного пальца, в то 
время как мы лениво сидели на стульях, 
удивляясь его изобретательности и тому, 
что он серьезно относится к своему ново­
му парадоксу (как мы это называли):

— Прошу вас слушать меня внима­
тельно. Мне придется опровергнуть не­
сколько общепринятых представлений. 
Например, геометрия, которой вас обуча­
ли в школах, построена на недоразуме­
нии...

— Не думаете ли вы, что это слиш­
ком широкий вопрос, чтобы с него начи­
нать? — сказал рыжеволосый Филби, боль­
шой спорщик.

— Я и не предполагаю, что вы согла­
ситесь со мной, не имея на это достаточно 
разумных оснований. Но вам придется 
согласиться со мной, я вас заставлю. Вы, 
без сомнения, знаете, что математическая 
линия, линия без толщины, воображаема 
и реально не существует. Учили вас это­
му? Вы знаете, что не существует также

21



и математической плоскости. Все это чистые абстрак­
ции.

— Совершенно верно,— подтвердил Психолог.
— Но ведь точно так же не имеет реального суще­

ствования и куб, обладающий только длиной, шириной 
и высотой...

— С этим я не могу согласиться,— заявил Фил­
би.— Без сомнения, твердые тела существуют. А все су­
ществующие предметы...

— Так думает большинство людей. Но подождите ми­
нуту. Может ли существовать вневременной куб?

— Не понимаю вас, — сказал Филби.
— Можно ли признать действительно существующим 

кубом то, что не существует ни единого мгновения?
Филби задумался.
— А из этого следует,— продолжал Путешественник 

по Времени, — что каждое реальное тело должно обла­
дать четырьмя измерениями: оно должно иметь длину, 
ширину, высоту и продолжительность существования. Но 
вследствие прирожденной ограниченности нашего ума 
мы не замечаем этого факта. И все ж е существуют четыре 
измерения, из которых три мы называем пространствен­
ными, а четвертое — временным. Правда, существует тен­
денция противопоставить три первых измерения послед­
нему, но только потому, что наше сознание от начала 
нашей жизни и до ее конца движется рывками лишь 
в одном-единственном  направлении этого последнего из­
мерения.

— Это,— произнес Очень Молодой Человек, делая от­
чаянные усилия раскурить от лампы свою сигару,— это... 
право, яснее ясного.

— Замечательно. Однако это совершенно упускают из 
виду,— продолжал Путешественник по Времени, и голос 
его слегка повеселел. —Время и есть то, что подразумева­
ется под Четвертым Измерением, хотя некоторые тракту­
ющие о Четвертом Измерении не знают, о чем говорят. 
Это просто иная точка зрения на Время. Единственное раз­
личие между Временем и любым из трех пространственных из­
мерений заключается в том, что наше сознание движется по не­
му. Некоторые глупцы неправильно понимают эту мысль. 
Все вы, конечно, знаете, в чем заключаются их возраже­
ния против Четвертого Измерения?

22



— Я не знаю,—заявил Провинциальный Мэр.
— Все очень просто. Пространство, как понимают его 

наши математики, имеет три измерения, которые называ­
ются длиной, шириной и высотой, и оно определяется от­
носительно трех плоскостей, расположенных под пря­
мым углом друг к другу. Однако некоторые философские 
умы задавали себе вопрос: почему ж е могут существовать 
только три измерения? Почему не может существовать 
еще одно направление под прямым углом к трем осталь­
ным? Они пытались даже создать Геометрию Четырех 
Измерений. Всего около месяца тому назад профессор 
Саймон Ньюком излагал эту проблему перед Нью-Йорк­
ским математическим обществом. Вы знаете, что на пло­
ской поверхности, обладающей только двумя измерени­
ями, можно представить чертеж трехмерного тела. Пред­
полагается, что точно так ж е при помощи трехмерных 
моделей можно представить предмет в четырех измере­
ниях, если овладеть перспективой этого предмета. Пони­
маете?

— Кажется, да, — пробормотал Провинциальный Мэр.
Нахмурив брови, он углубился в себя и шевелил губа­

ми, как человек, повторяющий какие-то магические 
слова.

— Да, мне кажется, я теперь понял, — произнес он 
спустя несколько минут, и его лицо просияло.

— Ну, я мог бы рассказать вам, как мне пришлось за­
ниматься одно время Геометрией Четырех Измерений. 
Некоторые из моих выводов довольно любопытны. На­
пример, вот портрет человека, когда ему было восемь 
лет, другой — когда ему было пятнадцать, третий — сем­
надцать, четвертый — двадцать три года и так далее. Все 
это, очевидно, трехмерные представления его четырех­
мерного существования, которое является вполне опреде­
ленной и неизменной величиной.

— Ученые,— продолжал Путешественник по Време­
ни, помолчав для того, чтобы мы лучше усвоили сказан­
ное, — отлично знают, что Время — только особый вид 
Пространства. Вот перед вами самая обычная диаграмма, 
кривая погоды. Линия, по которой я веду пальцем, пока­
зывает колебания барометра. Вчера он стоял вот на такой 
высоте, к вечеру упал, сегодня утром снова поднялся 
и полз понемногу вверх, пока не дошел вот до этого ме­

23



ста. Без сомнения, ртуть не нанесла этой линии ни 
в одном из общепринятых пространственных измерений. 
Но так же несомненно, что ее колебания абсолютно точ­
но определяются нашей линией, и отсюда мы должны за­
ключить, что такая линия была проведена в Четвертом 
Измерении — во Времени.

— Но, — сказал Доктор, пристально глядя на уголь 
в камине, — если Время действительно только Четвертое 
Измерение Пространства, то почему же всегда, вплоть до 
наших дней, на него смотрели как на нечто отличное? 
И почему мы не можем двигаться во Времени точно так 
же, как движемся во всех остальных измерениях Про­
странства?

Путешественник по Времени улыбнулся.
— А вы так уверены в том, что мы можем свободно 

двигаться в Пространстве? Правда, мы можем довольно 
свободно пойти вправо и влево, назад и вперед, и люди 
всегда делали это. Я допускаю, что мы свободно движем­
ся в двух измерениях. Ну, а как насчет движения вверх? 
Сила тяготения ограничивает нас в этом.

— Не совсем, — заметил Доктор.— Существуют же  
аэростаты.

— Но до аэростатов, кроме неуклюжих прыжков 
и лазанья по неровностям земной поверхности, у челове­
ка не было иной возможности вертикального движения.

— Все ж е мы можем двигаться немного вверх 
и вниз, — сказал Доктор.

— Легче, значительно легче вниз, чем вверх!
— Но двигаться во Времени совершенно немыслимо, 

вы никуда не уйдете от настоящего момента.
— Мой дорогой друг, тут-то вы и ошибаетесь. 

В этом-то и ошибался весь мир. Мы постоянно уходим от 
настоящего момента. Наша духовная жизнь, нематериаль­
ная и не имеющая измерений, движется с равномерной 
быстротой от колыбели к могиле по Четвертому Измере­
нию Пространства Времени. Совершенно так же, как ес­
ли бы мы, начав свое существование в пятидесяти милях 
над земной поверхностью, равномерно падали бы вниз.

— Однако главное затруднение,— вмешался Психо­
лог,— заключается в том, что можно свободно двигаться 
во всех направлениях Пространства, но нельзя так ж е сво­
бодно двигаться во Времени*
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— В этом-то и заключается зерно моего великого от­
крытия. Вы совершаете ошибку, говоря, что нельзя дви­
гаться во Времени. Если я, например, очень ярко вспоми­
наю какое-либо событие, то возвращаюсь ко времени его 
совершения и как бы мысленно отсутствую. Я на миг де­
лаю прыжок в прошлое. Конечно, мы не имеем возмож­
ности остаться в прошлом на какую бы то ни было части­
цу Времени, подобно тому как дикарь или животное не 
могут повиснуть в воздухе на расстоянии хотя бы шести 
футов от земли. В этом отношении цивилизованный че­
ловек имеет преимущество перед дикарем. Он вопреки 
силе тяготения может подняться вверх на воздушном ша­
ре. Почему ж е нельзя надеяться, что в конце концов он 
сумеет также остановить или ускорить свое движение по 
Времени или даже повернуть в противоположную сто­
рону?

— Это совершенно невозможно...— начал было 
Филби.

— Почему нет? — спросил Путешественник по Вре­
мени.

— Это противоречит разуму,— ответил Филби.
— Какому разуму? — сказал Путешественник по Вре­

мени.
— Конечно, вы можете доказывать, что черное — бе­

лое,— сказал Филби,— но вы никогда не убедите меня 
в этом.

— Возможно,— сказал Путешественник по Време­
ни. — Но все же попытайтесь взглянуть на этот вопрос 
с точки зрения Геометрии Четырех Измерений. С давних 
пор у меня была смутная мечта создать машину...

— Чтобы путешествовать по Времени? — прервал его 
Очень Молодой Человек.

— Чтобы двигаться свободно в любом направлении 
Пространства и Времени по желанию того, кто управ­
ляет ею.

Филби только рассмеялся и ничего не сказал.
— И я  подтвердил возможность этого на опыте,— ска­

зал Путешественник по Времени.
— Это было бы удивительно удобно для истори­

ка,— заметил Психолог.— Можно было бы, например, от­
правиться в прошлое и проверить известное описание 
битвы при Гастингсе!
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— А вы не побоялись бы, что на вас нападут обе сто­
роны? — сказал Доктор.— Наши предки не очень-то люби­
ли анахронизмы.

— Можно было бы изучить греческий язык из уст са­
мого Гомера или Платона, — сказал Очень Молодой Че­
ловек.

— И вы, конечно, провалились бы на экзамене. Не­
мецкие ученые так удивительно усовершенствовали древ­
негреческий язык!

— В таком случае уж лучше отправиться в буду­
щ ее!— воскликнул Очень Молодой Человек. — Подумай­
те только! Можно было бы поместить все свои деньги 
в банк под проценты — и вперед!

— А там окажется,— перебил я,— что общество буду­
щего основано на строго коммунистических началах.

— Это самая экстравагантная теория!..— воскликнул 
Психолог.

— Да, так казалось и мне, но я не говорил об этом до 
тех пор...

— Пока не могли подтвердить это опытом!—подхва­
тил я.— И вы можете доказать...

— Требую опыта! — закричал Филби, которому надое­
ли рассуждения.

— Покажите ж е нам свой опыт,— сказал Психо­
лог,— хотя, конечно, все это чепуха.

Путешественник по Времени, улыбаясь, обвел нас 
взглядом. Затем все с той же усмешкой засунул руки 
в карманы и медленно вышел из комнаты. Мы услышали 
шарканье его туфель по длинному коридору, который вел 
в лабораторию.

Психолог посмотрел на нас.
— Интересно, зачем он туда пошел?
— Наверно, это какой-нибудь фокус,— сказал Доктор.
Филби принялся рассказывать о фокуснике, которого

он видел в Барслеме, но тут Путешественник по Времени 
вернулся, и рассказ Филби остался неоконченным. II

II Машина времени

Путешественник по Времени держал в руке искусно сде­
ланный блестящий металлический предмет немного 
больше маленьких настольных часов. Он был сделан из 
слоновой кости и какого-то прозрачного, как хрусталь, ве-
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щества. Теперь я постараюсь быть очень точным в своем 
рассказе, так как за этим последовали совершенно неве­
роятные события. Хозяин придвинул один из маленьких 
восьмиугольных столиков, расставленных по комнате, 
к самому камину так, что две его ножки очутились на ка­
минном коврике. На этот столик он поставил свой аппа­
рат. Затем придвинул стул и сел на него. Кроме аппарата, 
на столе стояла еще небольшая лампа под абажуром, от 
которой падал яркий свет. В комнате теперь горело еще 
около дюжины свечей: две в бронзовых посвечниках на 
камине, остальные в канделябрах, — так что вся она была 
освещена. Я сел в низкое кресло поближе к огню и вы­
двинул его вперед так, что оказался почти между ками­
ном и Путешественником по Времени. Филби уселся по­
зади и смотрел через его плечо. Доктор и Провинциаль­
ный Мэр наблюдали с правой стороны, а Психолог — сле­
ва. Очень Молодой Человек стоял позади Психолога. Все 
мы насторожились. Мне кажется невероятным, чтобы 
при таких условиях нас можно было обмануть каким-ни­
будь фокусом, даже самым хитрым и искусно выполнен­
ным.

Путешественник по Времени посмотрел на нас, затем 
на свой аппарат.

— Ну? — сказал Психолог.
— Этот маленький механизм — только модель, — ска­

зал Путешественник по Времени, облокотившись на стол 
и сплетя пальцы над аппаратом. — По ней я делаю маши­
ну для путешествия по Времени. Вы замечаете, какой 
у нее необычный вид? Например, вот у этой пластинки 
очень смутная поверхность, как будто бы она в некотором 
роде не совсем реальна.

Он указал пальцем на одну из частей модели.
— Вот здесь находится маленький белый рычажок, 

а здесь другой.
Доктор встал со стула и принялся рассматривать мо­

дель.
— Чудесно сделано,— сказал он.
— На это ушло два года, — ответил Путешественник 

по Времени. Затем, после того как мы все по примеру 
Доктора осмотрели модель, он добавил: — А теперь обра­
тите внимание на следующее: если нажать на этот рыча­
жок, машина начинает скользить в будущее, а второй ры­
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чажок вызывает обратное движение. Вот седло, в которое 
должен сесть Путешественник по Времени. Сейчас я на­
жму рычаг — и машина двинется. Она исчезнет, умчится 
в будущее и скроется из наших глаз. Осмотрите ее хоро­
шенько. Осмотрите также стол и убедитесь, что тут нет 
никакого фокуса. Я вовсе не желаю потерять свою мо­
дель и получить за это только репутацию шарлатана.

Наступило минутное молчание. Психолог как будто 
хотел что-то сказать мне, но передумал. Путешественник 
по Времени протянул палец по направлению к рычагу.

— Нет,— сказал он вдруг.—Пусть кто-нибудь даст 
мне руку. — Обернувшись к Психологу, он взял его за ло­
коть и попросил вытянуть указательный палец.

Таким образом, Психолог сам отправил модель Маши­
ны Времени в ее бесконечное путешествие. Мы все виде­
ли, как рычаг повернулся. Я глубоко убежден, что здесь 
не было обмана. Произошло колебание воздуха, и пламя 
лампы задрожало. Одна из свечей, стоявших на камине, 
погасла. Маленькая машина закачалась, сделалась неясной, 
на мгновение она представилась нам как тень, как при­
зрак, как вихрь поблескивавшего хрусталя и слоновой ко­
сти— и затем исчезла, пропала. На столе осталась только 
лампа.

С минуту мы все молчали. Затем Филби пробормотал 
проклятие.

Психолог, оправившись от изумления, заглянул под 
стол. Путешественник по Времени весело рассмеялся.

— Ну! — сказал он, намекая на сомнения Психолога.
Затем, встав, он взял с камина жестянку с табаком

и преспокойно принялся набивать трубку.
Мы посмотрели друг на друга.
— Слушайте, — сказал Доктор, — неужели вы это 

серьезно? Неужели вы действительно верите, что ваша 
машина отправилась путешествовать по Времени?

— Без сомнения, — ответил он, наклонился к камину 
и сунул в огонь клочок бумаги. Затем, закурив трубку, по­
смотрел на Психолога. (Психолог, стараясь скрыть свое 
смущение, достал сигару и, позабыв обрезать кончик, 
тщетно пытался закурить.) — Скажу более,— продолжал 
наш хозяин,— у меня почти окончена большая машина... 
Там.— Он указал в сторону своей лаборатории.— Когда
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она будет готова, я предполагаю сам совершить путешест­
вие.

— Вы говорите, что эта машина отправилась в буду­
щее? — спросил Филби.

— В будущее или в прошлое — наверняка не знаю.
— Постойте,— сказал Психолог с воодушевлени­

ем. — Она должна была отправиться в прошлое, если вооб­
ще можно допустить, что она куда-нибудь отправилась.

— Почему? — спросил Путешественник по Времени.
— Потому что если бы она не двигалась в Пространст­

ве и отправилась в будущее, то все время оставалась бы 
с нами: ведь и мы путешествуем туда же!

— А если бы она отправилась в прошлое, — добавил 
я, — то мы видели бы ее еще в прошлый четверг, когда 
были здесь, и в позапрошлый четверг, и так далее!

— Серьезные возражения! — заметил Провинциаль­
ный Мэр и с видом полного беспристрастия повернулся 
к Путешественнику по Времени.

— Вовсе нет,— сказал тот и, обращаясь к Психологу, 
сказал: — Вы сами легко можете им это объяснить. Это 
вне восприятия, неуловимо чувством.

— Конечно,— ответил Психолог, обращаясь к нам.— 
С психологической точки зрения это очень просто. Я дол­
жен был бы подумать раньше. Это подтверждает ваш па­
радокс. Мы действительно не можем видеть, не можем  
воспринять движение этой машины, как не можем видеть 
спицу быстро вертящегося колеса или пулю, летящую 
в воздухе. И если машина движется в будущее со скоро­
стью в пятьдесят или сто раз большей, чем мы сами, если 
она проходит хотя бы минуту времени, пока мы прохо­
дим секунду, то восприятие ее равняется, безусловно, 
только одной пятидесятой или одной сотой обычного вос­
приятия. Это совершенно ясно.— Он провел рукой по то­
му месту, где стоял аппарат.— Понимаете? — сказал он, 
смеясь.

Целую минуту мы не сводили взгляда с пустого стола. 
Затем Путешественник по Времени спросил, что мы обо 
всем этом думаем.

— Все это кажется сегодня вполне правдоподоб­
ным,— ответил Доктор,— но подождем до завтра. Утро 
вечера мудренее.
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— Не хотите ли взглянуть на саму Машину Време­
ни?— спросил Путешественник по Времени.

И, взяв лампу, он повел нас по длинному холодному 
коридору в свою лабораторию. Ясно помню мерцающий 
свет лампы, его темную крупную голову впереди, наши 
пляшущие тени на стенах. Мы шли за ним, удивленные 
и недоверчивые, и увидели в лаборатории, так сказать, 
увеличенную копию маленького механизма, исчезнувшего 
на наших глазах. Некоторые части машины были сделаны 
из никеля, другие из слоновой кости; были и детали, не­
сомненно, вырезанные или выпиленные из горного хру­
сталя. В общем, машина была готова. Только на скамье, 
рядом с чертежами, лежало несколько прозрачных, при­
чудливо изогнутых стержней. Они, по-видимому, не бы­
ли окончены. Я взял в руку один из них, чтобы получше 
рассмотреть. Мне показалось, что он был сделан из 
кварца.

— Послушайте,— сказал Доктор,— неужели это дей­
ствительно серьезно? Или это фокус вроде того привиде­
ния, которое вы показывали нам на прошлое рождество?

— На этой машине,— сказал Путешественник по Вре­
мени, держа лампу высоко над головой,— я собираюсь ис­
следовать Время. Понимаете? Никогда еще я не говорил 
более серьезно, чем сейчас.

Никто из нас хорошенько не знал, как отнестись 
к этим его словам. Выглянув из-за плеча Доктора, я встре­
тился взглядом с Филби, он многозначительно подмигнул 
мне.

III Путешественник по Времени 
возвращается

Мне кажется, в то время никто из нас серьезно не верил 
в Машину Времени. Дело в том, что Путешественник по 
Времени принадлежал к числу людей, которые слишком 
умны, чтобы им можно было слепо верить. Всегда каза­
лось, что он себе на уме, никогда не было уверенности 
в том, что его обычная откровенность не таит какой-ни­
будь задней мысли или хитроумной уловки. Если бы ту 
ж е самую модель показал нам Филби, объяснив сущность 
дела теми ж е словами, мы проявили бы значительно 
больше доверия. Мы понимали бы, что им движет: вся­
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кий колбасник мог бы понять Филби. Но характер Путе­
шественника по Времени был слишком причудлив, и мы 
инстинктивно не доверяли ему. Открытия и выводы, ко­
торые доставили бы славу человеку менее умному, у него 
казались лишь хитрыми трюками. Достигая своих целей 
слишком легко, он совершал большую ошибку. Серьез­
ные, умные люди, с уважением относившиеся к нему, ни­
когда не были уверены в том, что он не одурачит их про­
сто ради шутки, и всегда чувствовали, что их репутация 
в его руках подобна тончайшему фарфору в руках ребен­
ка. Вот почему, как мне кажется, ни один из нас всю сле­
дующую неделю, от четверга до четверга, ни словом не 
обмолвился о путешествии по Времени, хотя, без сомне­
ния, оно заинтересовало всех: кажущаяся правдоподоб­
ность и вместе с тем практическая невероятность такого 
путешествия, забавные анахронизмы и полный хаос, кото­
рый оно вызвало бы,— все это очень занимало нас. Что 
касается меня лично, то я особенно заинтересовался опы­
том с моделью. Помню, я поспорил об этом с Доктором, 
встретившись с ним в пятницу в Линнеевском обществе. 
Он говорил, что видел нечто подобное в Тюбингене, 
и придавал большое значение тому, что одна из свечей во 
время опыта погасла. Но как все это было проделано, он 
не мог объяснить.

В следующий четверг я снова поехал в Ричмонд, так 
как постоянно бывал у Путешественника по Времени, 
и, немного запоздав, застал уже в гостиной четверых или 
пятерых знакомых.

Доктор стоял перед камином с листком бумаги 
в одной руке и часами в другой. Я огляделся: Путешест­
венника по Времени не было.

— Половина восьмого,— сказал Доктор. — Мне кажет­
ся, пора садиться за стол.

— Но где ж е хозяин? — спросил я.
— Ага, вы только что пришли? Знаете, это становится 

странным. Его, по-видимому, что-то задержало. В этой 
записке он просит нас сесть за стол в семь часов, ес­
ли он не вернется, и обещает потом объяснить, в чем 
дело.

— Досадно, если обед будет испорчен,— сказал Редак­
тор одной известной газеты.

Доктор позвонил.
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Из прежних гостей, кроме меня и Доктора, был толь­
ко один Психолог. Зато появились новые: Бленк, уже 
упомянутый нами Редактор, один журналист и еще ка­
кой-то тихий, застенчивый бородатый человек, которого 
я не знал и который, насколько я мог заметить, за весь ве­
чер не проронил ни слова. За обедом высказывались все­
возможные догадки о том, где сейчас хозяин. Я шутливо 
намекнул, что он путешествует по Времени. Редактор за­
хотел узнать, что это значит, и Психолог принялся длин­
но и неинтересно рассказывать об «остроумном фокусе», 
очевидцами которого мы были неделю назад. В самой се­
редине его рассказа дверь в коридор медленно и бесшум­
но отворилась. Я сидел напротив нее и первый заметил 
это.

—■ А! — воскликнул я.— Наконец-то! — Дверь распах­
нулась настежь, и мы увидели Путешественника по Вре­
мени.

У меня вырвался крик изумления.
— Господи, что с вами? — воскликнул и Доктор.
Все сидевшие за столом повернулись к двери.
Вид у него был действительно странный. Его сюртук 

был весь в грязи, на рукавах проступали какие-то зеленые 
пятна; волосы были всклокочены и показались мне посе­
девшими от пыли или оттого, что они за это время вы­
цвели. Лицо его было мертвенно-бледно, на подбородке 
виднелся темный, едва затянувшийся рубец, глаза дико 
блуждали, как у человека, перенесшего тяжкие страда­
ния. С минуту он постоял в дверях, как будто ослеплен­
ный светом. Затем, прихрамывая, вошел в комнату. Так 
хромают бродяги, когда натрут ноги. Мы все выжидающе 
смотрели на него.

Не произнося ни слова, он заковылял к столу и протя­
нул руку к бутылке. Редактор налил шампанского и подо­
двинул ему бокал. Он осушил бокал залпом, и ему, каза­
лось, стало лучше: он обвел взглядом стол, и на лице его 
мелькнуло подобие обычной улыбки.

— Что с вами случилось? — спросил Доктор. Путе­
шественник по Времени, казалось, не слышал вопроса.

— Не беспокойтесь,— сказал он, запинаясь.— Все 
в порядке.

Он замолчал и снова протянул бокал, затем выпил его, 
как и прежде, залпом.
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— Вот хорошо, — сказал он.
Глаза его заблестели, на щеках показался слабый румя­

нец. Он взглянул на нас с одобрением и два раза прошел­
ся из угла в угол теплой и уютной комнаты... Потом заго­
ворил, запинаясь и как будто с трудом подыскивая слова.

— Я пойду приму ванну и переоденусь, а затем вер­
нусь и все вам расскажу... Оставьте мне только кусочек 
баранины. Я смертельно хочу мяса.

Он взглянул на Редактора, который редко бывал в его 
доме, и поздоровался с ним. Редактор что-то спросил 
у него.

— Дайте мне только одну минутку, и я вам отве­
чу,— сказал Путешественник по Времени.— Видите, в ка­
ком я виде. Но через минуту все будет в порядке.

Он поставил бокал на стол и направился к двери. 
Я снова обратил внимание на его хромоту и на глухой 
звук его шагов. Привстав со стула как раз в то мгновение, 
когда он выходил из комнаты, я поглядел на его ноги. На 
них не было ничего, кроме изорванных и окровавленных 
носков. Дверь закрылась. Я хотел его догнать, но вспом­
нил, как он ненавидит лишнюю суету. Несколько минут 
я не мог собраться с мыслями.

— «Странное Поведение Знаменитого Учено­
го»,—услышал я голос Редактора, который по привычке 
мыслил всегда в форме газетных заголовков. Эти слова 
вернули меня к ярко освещенному обеденному столу.

— В чем дело? — спросил Журналист. — Что он, разы­
грывает из себя бродягу, что ли? Ничего не понимаю.

Я встретился взглядом с Психологом, и на его лице 
прочел отражение собственных мыслей. Я подумал о пу­
тешествии по Времени и о самом Путешественнике, ко­
вылявшем теперь наверх по лестнице. Кажется, никто, 
кроме меня, не заметил его хромоты.

Первым опомнился Доктор. Он позвонил — Путешест­
венник по Времени не любил, чтобы прислуга находилась 
в комнате во время обеда,— и велел подать следующее 
блюдо.

Проворчав что-то себе под нос, Редактор принялся 
орудовать ножом и вилкой, и Молчаливый Гость последо­
вал его примеру. Все снова принялись за еду. Некоторое 
время разговор состоял из одних удивленных восклица-
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ний, перемежавшихся молчанием. Любопытство Редакто­
ра достигло предела.

— Не пополняет ли наш общий друг свои скромные 
доходы нищенством? — начал он снова. — Или с ним слу­
чилось то же самое, что с Навуходоносором?

— Я убежден, что это имеет какое-то отношение 
к Машине Времени,— сказал я и стал продолжать рассказ 
о нашей предыдущей встрече с того места, где остано­
вился Психолог. Новые гости слушали с явным недовери­
ем. Редактор принялся возражать.

— Хорошенькое путешествие по Времени! — восклик­
нул он.— Подумайте только! Не может же человек по­
крыться пылью только потому, что запутался в своем па­
радоксе!

Найдя эту мысль забавной, он принялся острить:
— Неужели в Будущем нет платяных щеток?
Журналист тоже ни за что не хотел нам верить и при­

соединился к Редактору, легко нанизывая одну на другую 
насмешки и несообразности. Оба они были журналиста­
ми нового типа — веселые разбитные молодые люди.

— Наш специальный корреспондент из послезавтраш­
него дня сообщает! — сказал или скорее выкрикнул Ж ур­
налист в то мгновение, когда Путешественник по Време­
ни появился снова. Он был теперь в своем обычном ко­
стюме, и, кроме блуждающего взгляда, во внешности его 
не осталось никаких следов недавней перемены, которая 
меня так поразила.

— Вообразите,— весело сказал Редактор,— эти шутни­
ки утверждают, что вы побывали в середине будущей не­
дели!.. Не расскажете ли вы нам что-нибудь о Розбери? 
Какой желаете гонорар?

Нс произнося ни слова, Путешественник по Времени 
подошел к оставленному для него месту. Он улыбался 
своей обычной спокойной улыбкой.

— Где моя баранина? — спросил он.— Какое насла­
ждение снова воткнуть вилку в кусок мяса!

— Выкладывайте! — закричал Редактор.
— К черту! — сказал Путешественник по Време­

ни. — Я умираю с голоду. Не скажу н;и слова, пока не под­
креплюсь. Благодарю вас. И, будьте любезны, передайте 
соль.
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— Одно только слово,— проговорил я.— Вы путеше­
ствовали по Времени?

— Да,— ответил Путешественник по Времени с наби­
тым ртом и кивнул головой.

— Готов заплатить по шиллингу за строчку! — сказал 
Редактор.

Путешественник по Времени пододвинул к Молчали­
вому Человеку свой бокал и постучал по нему пальцем; 
Молчаливый Человек, пристально смотревший на него, 
нервно вздрогнул и налил вина.

Обед показался мне бесконечно долгим. Я с трудом 
удерживался от вопросов, и, думаю, то ж е самое было со 
всеми остальными. Журналист пытался поднять настро­
ение, рассказывая анекдоты. Но Путешественник по Вре­
мени был поглощен обедом и ел с аппетитом настоящего 
бродяги. Доктор курил сигару и, прищурившись, незамет­
но наблюдал за ним. Молчаливый Человек, казалось, был 
застенчивей обыкновенного и нервно пил шампанское. 
Наконец Путешественник по Времени отодвинул тарелку 
и оглядел нас.

— Я должен извиниться перед вами,— сказал 
он.—Простите! Я умирал с голоду. Со мной случилось 
удивительнейшее происшествие.

Он протянул руку за сигарой и обрезал ее конец.
— Перейдемте в курительную. Это слишком длинная 

история, чтобы рассказывать ее за столом, уставленным 
грязными тарелками.

И, позвонив прислуге, он отвел нас в соседнюю ком­
нату.

— Рассказывали вы Бленку, Дэшу и Чоузу о Маши­
не? — спросил он меня, откидываясь на спинку удобного 
кресла и указывая на троих новых гостей.

— Но ведь это просто парадокс, — сказал Редактор.
— Сегодня я не в силах спорить. Рассказать могу, но 

спорить не в состоянии. Если хотите, я расскажу вам 
о том, что со мной случилось, но прошу не прерывать ме­
ня. Я чувствую непреодолимую потребность рассказать 
вам все. Знаю, что едва ли не весь мой рассказ покажется 
вам вымыслом. Пусть так! Но все-таки это правда — от 
первого до последнего слова... Сегодня в четыре часа дня 
я был в своей лаборатории, и с тех пор... за три часа про­
жил восемь дней... Восемь дней, каких не переживал еще
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ни один человек! Я измучен, но не лягу спать до тех пор, 
пока не расскажу вам все. Тогда только я смогу заснуть. 
Но не прерывайте меня. Согласны?

— Согласен,— сказал Редактор.
И все мы повторили хором:
— Согласны!
И Путешественник по Времени начал свой рассказ, ко­

торый я привожу здесь. Сначала он сидел, откинувшись 
на спинку кресла, и казался крайне утомленным, но по­
том понемногу оживился. Пересказывая его историю, 
я слишком глубоко чувствую полнейшее бессилие пера 
и чернил и, главное, собственную свою неспособность пе­
редать все эти характерные особенности. Вероятно, вы 
прочтете его со вниманием, но не увидите бледного ис­
креннего лица рассказчика, освещенного ярким светом 
лампы, и не услышите звука его голоса. Вы не сможете 
представить себе, как по ходу рассказа изменялось выра­
жение этого лица. Большинство из нас сидело в тени: 
в курительной комнате не были зажжены свечи, а лампа 
освещала только лицо Журналиста и ноги Молчаливого 
Человека, да и то лишь до колен.

Сначала мы молча переглядывались, но вскоре забыли 
обо всем и смотрели только на Путешественника по Вре­
мени. IV

IV Путешествие по Времени

— В прошлый четверг я объяснял уже некоторым из вас 
принцип действия моей Машины Времени и показывал 
ее, еще не законченную, в своей мастерской. Там она на­
ходится и сейчас, правда, немного потрепанная путешест­
вием. Один из костяных стержней надломлен, и бронзо­
вая полоса погнута, но все остальные части в исправности. 
Я рассчитывал закончить ее еще в пятницу, но, собрав все, 
заметил, что одна из никелевых деталей на целый дюйм 
короче, чем нужно. Пришлось снова ее переделывать. Вот 
почему моя Машина была закончена только сегодня. В де­
сять часов утра первая в мире Машина Времени была го­
това к путешествию. В последний раз я осмотрел все, ис­
пробовал винты и, снова смазав кварцевую ось, сел в сед­
ло. Думаю, что самоубийца, который подносит револьвер 
к виску, испытывает такое ж е странное чувство, какое 
охватило меня, когда одной рукой я взялся за пусковой
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рычаг, а другой — за тормоз. Я быстро повернул первый 
и почти тотчас же второй. Мне показалось, что я покач­
нулся, испытав, будто в кошмаре, ощущение падения. Но, 
оглядевшись, я увидел свою лабораторию такой же, как 
и за минуту до этого. Произошло ли что-нибудь? На 
мгновение у меня мелькнула мысль, что все мои теории 
ошибочны. Я посмотрел на часы. Минуту назад, как мне 
казалось, часы показывали начало одиннадцатого, теперь 
ж е — около половины четвертого!

Я вздохнул и, сжав зубы, обеими руками повернул пу­
сковой рычаг. Лаборатория стала туманной и неясной. 
Вошла миссис Уотчет и, по-видимому, не замечая меня, 
двинулась к двери в сад. Для того, чтобы перейти комна­
ту, ей понадобилось, вероятно, около минуты, но мне по­
казалось, что она пронеслась с быстротой ракеты. Я по­
вернул рычаг до отказа. Сразу наступила темнота, как буд­
то потушили лампу, но в следующее ж е мгновение вновь 
стало светло. Я неясно различал лабораторию, которая 
становилась все более и более туманной. Вдруг наступила 
ночь, затем снова день, снова ночь и так далее, все бы­
стрее. У меня шумело в ушах, и странное ощущение па­
дения стало сильнее.

Боюсь, что не сумею передать вам своеобразных ощу­
щений путешествия по Времени. Чтобы понять меня, их 
надо испытать самому. Они очень неприятны. Как будто 
мчишься куда-то, беспомощный, с головокружительной 
быстротой. Предчувствие ужасного, неизбежного падения 
не покидает тебя. Пока я мчался таким образом, ночи 
сменялись днями, подобно взмахам черных крыльев. Ско­
ро смутные очертания моей лаборатории исчезли, и я уви­
дел солнце, каждую минуту делавшее скачок по небу от 
востока до запада, и каждую минуту наступал новый день. 
Я решил, что лаборатория разрушена и я очутился под от­
крытым небом. У меня было впечатление, что здесь 
что-то строится, но я мчался слишком быстро, чтобы вос­
принимать подробности. Самая медленная из улиток дви­
галась для меня слишком быстро. Мгновенная смена тем­
ноты и света была нестерпима для глаз. В секунды потем­
нения я видел луну, которая быстро пробегала по небу, 
меняя свои фазы от новолуния до полнолуния, видел сла­
бое мерцание кружившихся звезд. Я продолжал мчаться 
так со все возрастающей скоростью, день и ночь слились
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наконец в сплошную серую пелену; небо окрасилось в ту 
удивительную синеву, приобрело тот чудесный оттенок, 
который появляется в ранние сумерки; метавшееся солн­
це превратилось в огненную полосу, дугой сверкавшую от 
востока до запада, а луна — в такую ж е полосу слабо стру­
ившегося света; я уже не мог видеть звезд и только изред­
ка замечал то тут, то там светлые круги, опоясавшие не­
бесную синеву.

Вокруг меня все было смутно и туманно. Я все еще на­
ходился на склоне холма, на котором и сейчас стоит этот 
дом, и вершина его поднималась надо мной, серая и рас­
плывчатая. Я видел, как деревья вырастали и изменяли 
форму подобно клубам дыма: то желтея, то зеленея, они 
росли, увеличивались и исчезали. Я видел, как огромные 
великолепные здания появлялись и таяли, словно снови­
дения. Вся поверхность земли изменялась на моих глазах. 
Маленькие стрелки на циферблатах, показывавшие ско­
рость Машины, вертелись все быстрей и быстрей. Скоро 
я заметил, что полоса, в которую превратилось солнце, 
колеблется то к северу, то к югу — от летнего солнцесто­
яния к зимнему,— показывая, что я пролетал более года 
в минуту, и каждую минуту снег покрывал землю и сме­
нялся яркой весенней зеленью.

Первые неприятные ощущения полета стали уже не 
такими острыми. Меня вдруг охватило какое-то исступле­
ние. Я заметил странное качание машины, но не мог по­
нять причины этого. В голове моей был какой-то хаос, 
и я в припадке безумия летел в будущее. Я не думал об 
остановке, забыл обо всем, кроме своих новых ощуще­
ний. Но вскоре эти ощущения сменились любопытством, 
смешанным со страхом. «Какое удивительное развитие че­
ловечества, какие чудесные достижения прогресса по 
сравнению с пашей зачаточной цивилизацией,— думал 
я,— могут открыться передо мной, если я взгляну побли­
ж е на смутный, мелькающий мир, несущийся и меня­
ющийся перед моими глазами!» Я видел, как вокруг меня 
вздымались огромные сооружения чудесной архитектуры, 
гораздо более величественные, чем здания нашего време­
ни, но они казались как бы сотканными из мерцающего 
тумана. Я видел, как склон этого холма покрылся пыш­
ной зеленью и она оставалась на нем круглый год — летом 
и зимой. Даже сквозь дымку, окутавшую меня, зрелище
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показалось мне удивительно прекрасным. И я почувство­
вал желание остановиться.

Риск заключался в том, что пространство, необходи­
мое для моего тела или моей Машины, могло оказаться 
уже занятым. Пока я с огромной скоростью мчался по 
Времени, это не имело значения: я находился, так сказать, 
в разжиженном состоянии, подобно пару, скользил меж­
ду встречавшимися предметами. Но остановка означала, 
что я должен молекула за молекулой втиснуться в то, что 
оказалось бы на моем пути; атомы моего тела должны 
были войти в такое близкое соприкосновение с атомами 
этого препятствия, что между теми и другими могла про­
изойти бурная химическая реакция — возможно, мощный 
взрыв, после которого я вместе с моим аппаратом оказал­
ся бы по ту сторону всех возможных измерений, в Неиз­
вестности. Эта возможность не раз приходила мне на ум, 
пока я делал Машину, но тогда я считал, что это неизбеж­
ный риск, на который необходимо идти. Теперь же, ко­
гда опасность казалась неминуемой, я уже не смотрел на 
нее так беззаботно. Дело в том, что новизна окружающе­
го, утомительные колебания и дрожание Машины, а глав­
ное, непрерывное ощущение падения — все это незаметно 
действовало на мои нервы. Я говорил себе, что уже боль­
ше не смогу никогда остановиться, и вдруг, досадуя 
на самого себя, решил это сделать. Как глупец, я не­
терпеливо рванул тормоз. Машина в то же мгновение 
перевернулась, и я стремглав полетел в простран­
ство.

В ушах у меня словно загремел гром. На мгновение 
я был оглушен. Потом с трудом сел и осмотрелся. Вокруг 
меня со свистом падал белый град, а я сидел на мягком 
дерне перед опрокинутой Машиной. Все вокруг по-преж­
нему казалось серым, но вскоре я почувствовал, что шум 
в ушах прошел, и еще раз осмотрелся: я находился, 
по-видимому, в саду, на лужайке, обсаженной рододен­
дронами, лиловые и алые цветы падали на землю под уда­
рами града. Отскакивая от земли, градины летели над 
моей Машиной, таяли и сырым покровом стлались по 
земле. В одно мгновение я промок до костей.

«Нечего сказать, хорошенькое гостеприимство,— сказал 
я,—так встречать человека, который промчался сквозь 
бесчисленное множество лет».
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Решив, что мокнуть дольше было бы глупо, я встал 
и осмотрелся. Сквозь туман за рододендронами я смутно 
различил колоссальную фигуру, высеченную, по-видимо­
му, из какого-то белого камня. Больше ничего видно не 
было.

Трудно передать мои ощущения. Когда град стал па­
дать реже, я подробно разглядел белую фигуру. Она была 
очень велика — высокий серебристый тополь достигал 
только до ее половины. Высечена она была из белого мра­
мора и походила на сфинкса, но крылья его не прилегали 
к телу, а были распростерты, словно он собирался взле­
теть. Пьедестал показался мне сделанным из бронзы 
и был густо покрыт медной зеленью. Лицо Сфинкса было 
обращено прямо ко мне, его незрячие глаза, казалось, 
смотрели на меня, и по губам скользила улыбка. Он был 
сильно потрепан непогодами, словно изъеден болезнью. 
Я стоял и глядел на него, быть может, полминуты, а мо­
жет, и полчаса. Казалось, он то приближался, то отсту­
пал, смотря по тому, гуще или реже падал град. Наконец 
я отвел от него глаза и увидел, что завеса града прорва­
лась, небо прояснилось и скоро должно появиться 
солнце.

Я снова взглянул на белую фигуру Сфинкса и вдруг 
понял все безрассудство своего путешествия. Что увижу я, 
когда совершенно рассеется этот туман? Разве люди не 
могли за это время измениться до неузнаваемости? Что, 
если они стали еще более жестокими? Что, если они со­
вершенно утратили свой человеческий облик и преврати­
лись во что-то нечеловеческое, мерзкое и неодолимо 
сильное? А может быть, я увижу какое-нибудь дикое ж и­
вотное, еще более ужасное и отвратительное, чем перво­
бытные ящеры, в силу своего человекоподобия,—мерз­
кую тварь, которую следовало бы тотчас ж е уничтожить?

Я взглянул кругом и увидел вдали какие-то очерта­
ния — огромные дома с затейливыми перилами и высоки­
ми колоннами, они отчетливо выступали на фоне леси­
стого холма, который сквозь утихающую грозу смутно вы­
рисовывался передо мною. Панический страх вдруг овла­
дел мною. Как безумный, я бросился к Машине Времени 
и попробовал снова запустить ее. Солнечные лучи проби­
лись тем временем сквозь облака. Серая завеса расплы­
лась и исчезла. Надо мной в густой синеве летнего неба
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растаяло несколько последних облаков. Ясно и отчетливо 
показались огромные здания, блестевшие после обмыв­
шей их грозы и украшенные белыми грудами нерастаяв­
ших градин. Я чувствовал себя совершенно беззащитным 
в этом неведомом мире. Вероятно, то ж е самое ощущает 
птичка, видя, как парит ястреб, собирающийся на нее бро­
ситься. Мой страх граничил с безумием. Я собрался с си­
лами, сжал зубы, руками и ногами уперся в Машину, что­
бы перевернуть ее. Она поддалась моим отчаянным уси­
лиям и наконец перевернулась, сильно ударив меня по 
подбородку. Одной рукой держась за сиденье, дру­
гой — за рычаг, я стоял, тяжело дыша, готовый снова взо­
браться на нее.

Но вместе с возможностью отступления ко мне снова 
вернулось мужество. С любопытством, к которому при­
мешивалось все меньше страха, я взглянул на этот мир 
далекого будущего. Под аркой в стене ближайшего дома 
я увидел несколько фигур в красивых свободных оде­
ждах. Они меня тоже увидели: их лица были обращены 
ко мне.

Затем я услышал приближающиеся голоса. Из-за ку­
стов позади Белого Сфинкса показались головы и плечи 
бегущих людей. Один из них выскочил на тропинку, ве­
дущую к лужайке, где я стоял рядом со своей Машиной. 
Это было маленькое существо — не более четырех футов 
ростом, одетое в пурпуровую тунику, перехваченную у та­
лии кожаным ремнем. На ногах у него были не то санда­
лии, не то котурны. Ноги до колен были обнажены, и го­
лова не покрыта. Обратив внимание на эту легкую оде­
жду, я впервые почувствовал, какой теплый был там 
воздух.

Подбежавший человек показался мне удивительно 
прекрасным, грациозным, но чрезвычайно хрупким суще­
ством. Его залитое румянцем лицо напомнило мне лица 
больных чахоткой, — ту чахоточную красоту, о которой 
так часто приходится слышать. При виде его я внезапно 
почувствовал доверие. Я отдернул руку от Машины. V

V В золотом веке

Через мгновение мы уже стояли лицом к лицу — я и это 
хрупкое существо далекого будущего. Он смело подошел 
ко мне и приветливо улыбнулся. Это полное отсутствие
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страха чрезвычайно поразило меня. Он повернулся 
к двум другим, которые подошли вслед за ним, и заго­
ворил с ними на странном, очень нежном и певучем 
языке.

Тем временем подоспели другие, и скоро вокруг меня 
образовалась группа из восьми или десяти очень изящных 
созданий. Один из них обратился ко мне с каким-то во­
просом. Не знаю почему, но мне пришло вдруг в голову, 
что мой голос должен показаться им слишком грубым 
и резким. Поэтому я только покачал головой и указал на 
свои уши. Тот, кто обратился ко мне, сделал шаг вперед, 
остановился в нерешительности и дотронулся до моей ру­
ки. Я почувствовал еще несколько таких же нежных при­
косновений на плечах и на спине. Они хотели убедиться, 
что я действительно существую. В их движениях не было 
решительно ничего внушающего опасения. Наоборот, 
в этих милых маленьких существах было что-то вызыва­
ющее доверие, какая-то грациозная мягкость, какая-то 
детская непринужденность. К тому же они были такие 
хрупкие, что, казалось, можно совсем легко в случае ну­
жды разбросать их, как кегли,— целую дюжину одним 
толчком. Однако, заметив, что маленькие руки принялись 
ощупывать Машину Времени, я сделал предостерегающее 
движение. Я вдруг вспомнил то, о чем совершенно за­
был,— что она может внезапно исчезнуть, вывинтил, на­
гнувшись над стержнями, рычажки, приводящие Машину 
в движение, и положил их в карман. Затем снова повер­
нулся к этим людям, раздумывая, как бы мне с ними объ­
ясниться.

Я пристально разглядывал их изящные фигурки, напо­
минавшие дрезденские фарфоровые статуэтки. Их корот­
кие волосы одинаково курчавились, на лице не было вид­
но ни малейшего признака растительности, уши были 
удивительно маленькие. Рот крошечный, с ярко-пунцовы­
ми, довольно тонкими губами, подбородок остроконеч­
ный. Глаза большие и кроткие, но — не сочтите это за 
тщеславие! — в них недоставало выражения того интереса 
ко мне, какого я был вправе ожидать.

Они больше не делали попыток объясняться со мной 
и стояли, улыбаясь и переговариваясь друг с другом неж­
ными, воркующими голосами. Я первым начал разговор. 
Указал рукой на Машину Времени, потом на самого себя. 
После этого, поколебавшись, как лучше выразить понятие
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о Времени, указал на солнце. Тотчас же одно изящное су­
щество, одетое в клетчатую пурпурно-белую одежду, по­
вторило мой жест и, несказанно поразив меня, издало 
звук, подражая грому.

На мгновение я удивился, хотя смысл жеста был 
вполне ясен. Мне вдруг пришла мысль: а не имею ли 
я дело просто-напросто с дураками? Вы едва ли пойме­
те, как это поразило меня. Я всегда держался того мне­
ния, что люди эпохи восемьсот второй тысячи лет, куда 
я залетел, судя по счетчику моей Машины, уйдут нево­
образимо дальше нас в науке, искусстве и во всем 
остальном. И вдруг один из них задает мне вопрос, по­
казывающий, что его умственный уровень не выше уров­
ня нашего пятилетнего ребенка: он всерьез спрашивает 
меня, не упал ли я с солнца во время грозы? И потом 
эта их яркая одежда, хрупкое, изящное сложение 
и нежные черты лица. Я почувствовал разочарование 
и на мгновение подумал, что напрасно трудился над 
своей Машиной Времени.

Кивнув головой, я указал на солнце и так искусно 
изобразил гром, что все они отскочили от меня на шаг 
или два и присели от страха. Но тотчас снова обод­
рились, и один, смеясь, подошел ко мне с гирляндой 
чудесных и совершенно неизвестных мне цветов. Он об­
вил гирляндой мою шею под мелодичные одобритель­
ные возгласы остальных. Все принялись рвать цветы и, 
смеясь, обвивать ими меня, пока наконец я не стал за­
дыхаться от благоухания. Вы, никогда не видевшие ни­
чего подобного, вряд ли можете представить себе, ка­
кие чудесные и нежные цветы создала культура невооб­
разимого числа лет. Кто-то, видимо, подал мысль выста­
вить меня в таком виде в ближайшем здании, и они по­
вели меня к высокому серому, покрытому трещинами 
каменному дворцу, мимо Сфинкса из белого мрамора, 
который, казалось, все время с легкой усмешкой смо­
трел на мое изумление. Идя с ними, я едва удержался 
от смеха при воспоминании о том, как самоуверенно 
предсказывал вам несколько дней назад серьезность 
и глубину ума будущих поколений.

Здание, куда меня вели, имело огромный портал, да 
и все оно было колоссальных размеров. Я с интересом 
рассматривал огромную, все растущую толпу этих малень­
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ких существ, и зияющий вход, темный и таинственный. 
Общее впечатление от окружающего было таково, как 
будто весь мир покрыт густой порослью красивых кустов 
и цветов, словно давно запущенный, но все еще прекрас­
ный сад. Я видел высокие стебли и нежные головки 
странных белых цветов. Они были около фута в диамет­
ре, имели прозрачный восковой оттенок и росли дико 
среди разнообразных кустарников; в то время я не мог 
хорошенько рассмотреть их. Моя Машина Времени оста­
лась без присмотра среди рододендронов.

Свод был украшен чудесной резьбой, но я, конечно, не 
успел ее как следует рассмотреть, хотя, когда я проходил 
под ним, мне показалось, что он сделан в древнефини­
кийском стиле, и меня поразило, что резьба сильно по­
порчена и стерта.

Под взрывы мелодичного смеха и веселые разгово­
ры меня встретило на пороге несколько существ, оде­
тых в еще более светлые одежды, и я вошел внутрь 
в своем неподходящем темном одеянии девятнадцатого 
века. Я не мог не чувствовать, что вид у меня довольно 
забавный,— я был весь увешан гирляндами цветов 
и окружен волнующейся толпой людей, облаченных 
в светлые, нежных расцветок одежды, сверкавших бе­
лизной обнаженных рук и смеявшихся и мелодично 
ворковавших.

Большая дверь вела в огромный, завешанный коричне­
вой тканью зал. Потолок его был в тени, а через окна 
с яркими цветными стеклами, а местами совсем незастек­
ленные, лился мягкий, приятный свет. Пол состоял из ка­
кого-то очень твердого белого металла — это были не 
плитки и не пластинки, а целые глыбы, но шаги бесчис­
ленных поколений даже в этом металле выбили местами 
глубокие колеи. Поперек зала стояло множество низких 
столов, сделанных из полированного камня, высотою не 
больше фута, — на них лежали груды плодов. В некото­
рых я узнал что-то вроде огромной малины, другие были 
похожи на апельсины, но большая часть была мне совер­
шенно неизвестна.

Между столами было разбросано множество мягких 
подушек. Мои спутники расселись на них и знаками ука­
зали мне мое место. С милом непринужденностью они 
принялись есть плоды, беря их руками и бросая ше­
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луху и огрызки в круглые отверстия по бокам столов. 
Я не заставил себя долго просить, так как чувствовал 
сильный голод и жажду. Поев, я принялся осматри­
вать зал.

Меня особенно поразил его запустелый вид. Цветные 
оконные стекла, представлявшие простые геометрические 
фигуры, во многих местах были разбиты, а тяжелые зана­
веси покрылись густым слоем пыли. Мне также броси­
лось в глаза, что угол мраморного стола, за которым я си­
дел, отбит. Несмотря на это, зал был удивительно живо­
писен. В нем находилось, может быть, около двухсот че­
ловек, и большинство из них с любопытством теснилось 
вокруг меня. Их глаза весело блестели, а белые зубы 
изящно грызли плоды. Все они были одеты в очень мяг­
кие, но прочные шелковистые ткани.

Фрукты были их единственной пищей. Эти люди да­
лекого будущего были строгими вегетарианцами, и на 
время я принужден был сделаться таким ж е травоядным, 
несмотря на потребность в мясе. Впоследствии я узнал, 
что лошади, рогатый скот, овцы, собаки в это время уже 
вымерли, как вымерли когда-то ихтиозавры. Однако пло­
ды были восхитительны, в особенности один плод (кото­
рый, по-видимому, созрел во время моего пребывания 
там), с мучнистой мякотью, заключенной в трехгранную 
скорлупу. Он стал моей главной пищей. Я был поражен 
удивительными плодами и чудесными цветами, но не 
знал, откуда они берутся: только позднее я начал это по­
нимать.

Таков был мой первый обед в далеком будущем. 
Немного насытившись, я решил сделать попытку научить­
ся языку этих новых для меня людей. Само собой разуме­
ется, это было необходимо. Плоды показались мне подхо­
дящим предметом для начала, и, взяв один из них, я по­
пробовал объясниться при помощи вопросительных зву­
ков и жестов. Мне стоило немалого труда заставить меня 
понять. Сначала все мои слова и жесты вызывали изум­
ленные взгляды и бесконечные взрывы смеха, но вдруг 
одно белокурое существо, казалось, поняло мое намере­
ние и несколько раз повторило какое-то слово. Все при­
нялись болтать и перешептываться друг с другом, а потом 
наперебой начали весело обучать меня своему языку. Но 
мои первые попытки повторить их изящные короткие
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слова вызывали у них новые взрывы неподдельного весе­
лья. Несмотря на то, что я брал у них уроки, я все-таки 
чувствовал себя как школьный учитель в кругу детей. Ско­
ро я заучил десятка два существительных, а затем дошел 
до указательных местоимений и даже до глагола «есть». 
Но это была трудная работа, быстро наскучившая малень­
ким существам, и я почувствовал, что они уже избегают 
моих вопросов. По необходимости пришлось брать уроки 
понемногу и только тогда, когда мои новые знакомые са­
ми этого хотели. А это бывало не часто — я никогда еще 
не встречал таких беспечных и быстро утомляющихся 
людей.

VI Закат человечества

Всего более поразило меня в этом новом мире почти пол­
ное отсутствие любознательности у людей. Они, как дети, 
подбегали ко мне с криками изумления и, быстро оглядев 
меня, уходили в поисках какой-нибудь новой игрушки. 
Когда все поели и я перестал их расспрашивать, то впер­
вые заметил, что в зале уже нет почти никого из тех лю­
дей, которые окружали меня вначале. И, как это ни 
странно, я сам быстро почувствовал равнодушие к этому 
маленькому народу. Утолив голод, я вышел через портал 
на яркий солнечный свет. Мне всюду попадалось на пути 
множество этих маленьких людей будущего. Они недол­
го следовали за мной, смеясь и переговариваясь, а по­
том, перестав смеяться, предоставляли меня самому себе.

Когда я вышел из зала, в воздухе уже разлилась вечер­
няя тишина и все вокруг было окрашено теплыми лучами 
заходящего солнца. Сначала окружающее казалось мне 
удивительно странным. Все здесь так не походило на тот 
мир, который я знал,— все, вплоть до цветов. Огромное 
здание, из которого я вышел, стояло на склоне речной до­
лины, но Темза по меньшей мере на милю изменила свое 
теперешнее русло. Я решил добраться до вершины хол­
ма, лежавшего от меня на расстоянии примерно полутора 
миль, чтобы с его высоты поглядеть на нашу планету в во­
семьсот две тысячи семьсот первом году нашей 
эры — именно эту дату показывала стрелка на циферблате 
моей Машины.

По дороге я искал хоть какое-нибудь объяснение тому 
гибнущему великолепию, в состоянии которого я нашел
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мир, так как это великолепие, несомненно, гибло. 
Немного выше на холме я увидел огромные груды грани­
та, скрепленные полосами алюминия, гигантский лаби­
ринт отвесных стен и кучи расколовшихся на мелкие ку­
ски камней, между которыми густо росли удивительно 
красивые растения. Возможно, что это была крапива, но 
ее листья были окрашены в чудесный коричневый цвет 
и не были жгучими, как у нашей крапивы. Вблизи были 
руины какого-то огромного здания, непонятно для чего 
предназначенного. Здесь мне пришлось впоследствии сде­
лать одно странное открытие, но об этом я вам расскажу 
потом.

Я присел на уступе холма, чтобы немного отдохнуть, 
и, оглядевшись вокруг, заметил, что нигде не видно ма­
леньких домов. По-видимому, частный дом и частное 
хозяйство окончательно исчезли. То тут, то там среди 
зелени виднелись огромные здания, похожие на дворцы, 
но нигде не было тех домиков и коттеджей, которые 
так характерны для современного английского пейзажа.

«Коммунизм», — сказал я сам себе.
А следом за этой мыслью возникла другая.
Я взглянул на маленьких людей, которые следовали за 

мной, и вдруг заметил, что на всех одежда всевозможных 
светлых цветов, но одинакового покроя, у всех те же са­
мые безбородые лица, та ж е девичья округленность ко­
нечностей. Может показаться странным, что я не заметил 
этого раньше, но все вокруг меня было так необычно. Те­
перь это бросилось мне в глаза. Мужчины и женщины бу­
дущего не отличались друг от друга ии костюмом, ни те­
лосложением, ни манерами, одним словом, ничем, что 
теперь отличает один пол от другого. И дети, казалось, 
были просто миниатюрными копиями своих родителей. 
Поэтому я решил, что дети этой эпохи отличаются удиви­
тельно ранним развитием, по крайней мере в физическом 
отношении, и это мое мнение подтвердилось впоследст­
вии множеством доказательств.

При виде довольства и обеспеченности, в которой ж и­
ли эти люди, сходство полов стало мне вполне понятно. 
Сила мужчины и нежность женщины, семья и разделе­
ние труда являются только жестокой необходимостью ве­
ка, управляемого физической силой. Но там, где народо­
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население многочисленно и достигло равновесия, где 
насилие — редкое явление, рождение многих детей не­
желательно для государства, и нет никакой необходи­
мости в существовании семьи. А вместе с тем и разде­
ление полов, вызванное жизнью и потребностью вос­
питания детей, неизбежно исчезает. Первые признаки 
этого явления наблюдаются и в наше время, а в том 
далеком будущем оно уже было вполне закончено. Та­
ковы были мои тогдашние выводы. Позднее я имел 
возможность убедиться, насколько они были далеки от 
действительности.

Размышляя так, я невольно обратил внимание на хо­
рошенькую маленькую постройку, похожую на колодец, 
прикрытый куполом. У меня мелькнула мысль: как стран­
но, что до сих пор существуют колодцы, но затем я снова 
погрузился в раздумья. До самой вершины холма больше 
не было никаких зданий, и, продолжая идти, я скоро очу­
тился один, так как остальные за мной не поспевали. 
С чувством свободы, ожидая необыкновенных приключе­
ний, я направился к вершине холма.

Дойдя до вершины, я увидел скамью из какого-то 
желтого металла; в некоторых местах она была разъедена 
чем-то вроде красноватой ржавчины и утопала в мягком 
мхе; ручки ее были отлиты в виде голов грифонов. Я сел 
и принялся смотреть на широкий простор, освещенный 
лучами догоравшего заката. Картина была небывалой кра­
соты. Солнце только что скрылось за горизонтом; запад 
горел золотом, по которому горизонтально тянулись лег­
кие пурпурные и алые полосы. Внизу расстилалась доли­
на, по которой, подобно полосе сверкающей стали, дугой 
изогнулась Темза. Огромные старые дворцы, о которых 
я уже говорил, были разбросаны среди разнообразной зе­
лени; некоторые уже превратились в руины, другие были 
еще обитаемы. Тут и там, в этом огромном, похожем на 
сад мире виднелись белые или серебристые изваяния; 
кое-где поднимались кверху купола и остроконечные обе­
лиски. Нигде не было изгородей, не было даже следов 
собственности и никаких признаков земледелия: вся зем­
ля превратилась в один цветущий сад.

Наблюдая все это, я старался объяснить себе то, что 
видел, и сделал вот какие выводы из своих наблюдений.
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(Позже я убедился, что они были односторонними и со­
держали лишь половину правды.)

Мне казалось, что я вижу человечество в эпоху увяда­
ния. Красноватая полоса на западе заставила меня поду­
мать о закате человечества. Я впервые увидел те неожи­
данные последствия, к которым привели общественные 
отношения нашего времени. Теперь я прихожу к убежде­
нию, что это были вполне логические последствия. Сила 
есть только результат необходимости; обеспеченное суще­
ствование ведет к слабости. Стремление к улучшению 
условий жизни — истинный прогресс цивилизации, дела­
ющий наше существование все более обеспеченным — не­
избежно привело к своему конечному результату. Объ­
единенное человечество поколение за поколением тор­
жествовало победы над природой. То, что в наши дни 
кажется ̂ несбыточными мечтами, превратилось в искусно 
задуманные и осуществленные проекты. И вот какова ока­
залась жатва!

В конце концов охрана здоровья человечества и земле­
делие находятся в наше время еще в зачаточном состо­
янии. Наука объявила войну лишь малой части человече­
ских болезней, но она неизменно и упорно продолжает 
свою работу. Земледельцы и садоводы то тут, то там унич­
тожают сорняки и выращивают лишь немногие полезные 
растения, предоставляя остальным бороться как угодно за 
свое существование. Мы улучшаем немногие избранные 
нами виды растений и животных путем постепенного от­
бора лучших из них; мы выводим новый, лучший сорт 
персика, виноград без косточек, более душистый и круп­
ный цветок, более пригодную породу рогатого скота. Мы 
улучшаем их постепенно, потому что наши представле­
ния об идеале смутны и вырабатываются путем опыта, 
а знания крайне ограниченны, да и сама природа робка 
и неповоротлива в наших неуклюжих руках. Когда-ни­
будь все это будет организовано лучше. Несмотря на во­
довороты, поток времени неуклонно стремится вперед. 
Весь мир когда-нибудь станет разумным, образованным, 
все будут трудиться коллективно; это поведет к быстрей­
шему и полнейшему покорению природы. В конце кон­
цов мы мудро и заботливо установим равновесие живот­
ной и растительной жизни для удовлетворения наших 
потребностей.
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Это должно было свершиться и действительно свер­
шилось за то время, через которое промчалась моя Маши­
на. В воздухе не стало комаров и мошек, на земле — сор­
ных трав и плесени. Везде появились сочные плоды 
и красивые душистые цветы; яркие бабочки порхали по­
всюду. Идеал профилактической медицины был достиг­
нут. Болезнетворные микробы были уничтожены. За вре­
мя своего пребывания там я не видел даже и признаков 
заразных болезней. Благодаря всему этому даже процес­
сы гниения и разрушения приняли совершенно новый 
вид.

В общественных отношениях тоже была одержана 
большая победа. Я видел, что люди стали жить в велико­
лепных дворцах, одеваться в роскошные одежды и осво­
бодились от всякого труда. Не было и следов борьбы, по­
литической или экономической. Торговля, промышлен­
ность, реклама — все, что составляет основу нашей госу­
дарственной жизни, исчезло из этого мира Будущего. 
Естественно, что в тот золотистый вечер я невольно счел 
окружающий меня мир земным раем. Опасность перена­
селения исчезла, так как население, по-видимому, пере­
стало расти.

Но изменение условий неизбежно влечет за собой 
приспособление к этим изменениям. Что является движу­
щей силой человеческого ума и энергии, если только вся 
биология не представляет собой бесконечного ряда заблу­
ждений. Только труд и свобода; такие условия, при кото­
рых деятельный, сильный и ловкий переживает слабого, 
который должен уступить свое место; условия, дающие 
преимущество честному союзу талантливых людей, пре­
имущество умению владеть собой, терпению и решитель­
ности. Семья и возникающие отсюда чувства: ревность, 
любовь к потомству, родительское самоотвержение — все 
это находит себе оправдание в неизбежных опасностях, 
которым подвергается молодое поколение. Но где теперь 
эти опасности? Уже сейчас начинает проявляться протест 
против супружеской ревности, против слепого материн­
ского чувства, против всяческих страстей, и этот протест 
будет нарастать. Все эти чувства даже теперь уже не явля­
ются необходимыми, они делают нас несчастными и, как 
остатки первобытной дикости, кажутся несовместимыми 
с приятной и возвышенной жизнью.
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Я стал думать о физической слабости этих маленьких 
людей, о бессилии их ума и об огромных развалинах, ко­
торые видел вокруг. Все это подтверждало мое предполо­
жение об окончательной победе, одержанной над приро­
дой. После войны наступил мир.

Человечество было сильным, энергичным, оно облада­
ло знаниями; люди употребляли все свои силы на измене­
ние условий своей жизни. А теперь измененные ими 
условия оказали свое влияние на их потомков.

При новых условиях полного довольства и обеспечен­
ности неутомимая энергия, являющаяся в наше время си­
лой, должна была превратиться в слабость. Даже в наши 
дни некоторые склонности и желания, когда-то необхо­
димые для выживания человека, стали источником его 
гибели. Храбрость и воинственность, например, не помо­
гают, а скорее даже мешают жизни цивилизованного че­
ловека. В государстве же, основанном на физическом рав­
новесии и обеспеченности, превосходство — физическое 
или умственное — было бы совершенно неуместно. Я при­
шел к выводу, что на протяжении бесчисленных лет на 
земле не существовало ни опасности войн, ни насилия, ни 
диких зверей, ни болезнетворных микробов, не существо­
вало и необходимости в труде. При таких условиях те, ко­
го мы называем слабыми, были точно так ж е приспособ­
лены, как и сильные, они уже не были слабыми. Вернее, 
они были даже лучше приспособлены, потому что силь­
ного подрывала не находящая выхода энергия. Не остава­
лось сомнения, что удивительная красота виденных мною 
зданий была результатом последних усилий человечества 
перед тем, как оно достигло полной гармонии жиз­
ни,— последняя победа, после которой был заключен 
окончательный мир. Такова неизбежная судьба всякой 
энергии. Достигнув своей конечной цели, она еще ищет 
выхода в искусстве, в любви, а затем наступает бессилие 
и упадок.

Даже эти художественные порывы в конце концов 
должны были заглохнуть, и они почти заглохли в то Вре­
мя, куда я попал. Украшать себя цветами, танцевать 
и петь под солнцем — вот что осталось от этих стремле­
ний. Но и это в конце концов должно было смениться 
бездействием. Все наши чувства и способности обретают
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остроту только на точиле труда и необходимости, а это 
неприятное точило было наконец разбито.

Пока я сидел в сгущавшейся темноте, мне казалось, 
что этим простым объяснением я разрешил загадку мира 
и постиг тайну прелестного маленького народа. Возмож­
но, они нашли удачные средства для ограничения рожда­
емости, и численность населения даже уменьшалась. 
Этим можно было объяснить пустоту заброшенных двор­
цов. Моя теория была очень ясна и правдоподобна — как 
и большинство ошибочных теорий!

VII Внезапный удар

Пока я размышлял над этим слишком уж полным торже­
ством человека, из-за серебристой полосы на северо-вос­
токе выплыла желтая полная луна. Маленькие светлые 
фигурки людей перестали праздно двигаться внизу, бес­
шумно пролетела сова, и я вздрогнул от вечерней прохла­
ды. Я решил спуститься с холма и поискать ночлега.

Я стал отыскивать глазами знакомое здание. Мой 
взгляд упал на фигуру Белого Сфинкса на бронзовом пье­
дестале, и, по мере того как восходящая луна светила все 
ярче, фигура яснее выступала из темноты. Я мог отчетли­
во рассмотреть стоявший около него серебристый тополь. 
Вон и густые рододендроны, черные при свете луны, вон 
и лужайка. Я еще раз взглянул на нее. Ужасное подозре­
ние закралось в мою душу.

«Нет,— решительно сказал я себе, —это не та лужай­
ка». Но это была та самая лужайка. Бледное, словно изъ­
еденное проказой, лицо Сфинкса было обращено к ней. 
Можете ли вы представить себе, что я почувствовал, ког­
да убедился в этом! Машина Времени исчезла!

Как удар хлыстом по лицу, меня обожгла мысль, что 
я никогда не вернусь назад, навеки останусь беспомощ­
ный в этом новом, неведомом мире! Сама мысль об этом 
была мучительна. Я почувствовал, как сжалось мое горло, 
пресеклось дыхание. Ужас овладел мною, и дикими 
прыжками я кинулся вниз по склону. Раз я упал и расшиб 
лицо; но я даже не пытался остановить кровь, вскочил на 
ноги и снова побежал, чувствуя, как теплая струйка стека­
ет по щеке. Я бежал и не переставал твердить себе: «Они 
просто немного отодвинули ее, поставили под кустами, 
чтобы она не мешала на дороге». Но, несмотря на это, бе­
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жал изо всех сил. С уверенностью, которая иногда рожда­
ется из самого мучительного страха, я с самого начала 
знал, что это вздор; чутье говорило мне, что Машина уне­
сена куда-то, откуда мне ее не достать. Я едва переводил 
дыхание. От вершины холма до лужайки было около 
двух миль, и я преодолел это расстояние за десять минут. 
А ведь я уже не молод. Я бежал и громко проклинал 
свою безрассудную доверчивость, побудившую меня оста­
вить Машину, задыхаясь от этого еще больше. Я попробо­
вал громко кричать, но никто мне не отвечал. Ни одного 
живого существа не было видно на залитой лунным све­
том земле!

Когда я добежал до лужайки, худшие мои опасения 
подтвердились: Машины нигде не было видно. Похоло­
дев, я смотрел на пустую лужайку среди черной чащи ку­
старников, потом быстро обежал ее, как будто Машина 
могла быть спрятана где-нибудь поблизости, и резко оста­
новился, схватившись за голову. Надо мной на бронзовом 
пьедестале возвышался Сфинкс, все такой ж е бледный, 
словно изъеденный проказой, ярко озаренный светом лу­
ны. Казалось, он насмешливо улыбался, глядя на меня.

Я мог бы утешиться мыслью, что маленький народец 
спрятал Машину под каким-нибудь навесом, если бы не 
знал наверняка, что у них не хватило бы на это ни сил, ни 
ума. Нет, меня ужасало теперь другое: проявление ка­
кой-то новой, до сих пор неведомой мне силы, захватив­
шей мое изобретение. Я был уверен только в одном: если 
в какой-либо другой век не изобрели точно такого же ме­
ханизма, моя Машина не могла без меня отправиться пу­
тешествовать по Времени. Не зная способа закрепления 
рычагов — я потом покажу вам, в чем он заключает­
ся,— невозможно воспользоваться ею для путешествия. 
К тому ж е рычаги были у меня. Мою Машину перенесли, 
спрятали где-то в Пространстве, а не во Времени. Но 
где же?

Я совершенно обезумел. Помню, как я неистово ме­
тался взад и вперед среди освещенных луной кустов во­
круг Сфинкса, помню, как вспугнул какое-то белое ж и­
вотное, которое при лунном свете показалось мне неболь­
шой ланью. Помню также, как поздно ночью я колотил 
кулаками по кустам до тех пор, пока не исцарапал все ру­
ки о сломанные сучья. Потом, рыдая, в полном изнемо-
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жении, я побрел к большому каменному зданию, темно­
му и пустынному, поскользнулся на неровном полу 
и упал на один из малахитовых столов, чуть не сломав но­
гу, зажег спичку и прошел мимо пыльных занавесей, 
о которых я уже рассказывал вам.

Дальше был второй большой зал, устланный подушка­
ми, на которых спали два десятка маленьких людей. Мое 
вторичное появление, несомненно, показалось им очень 
странным. Я так внезапно вынырнул из ночной тишины 
с отчаянными нечленораздельными криками и с зажжен­
ной спичкой в руке. Спички давно уже были позабыты 
в их время.

«Где моя Машина Времени?» — кричал я во все горло, 
как рассерженный ребенок. Я хватал их и тряс полусон­
ных. Вероятно, это их поразило. Некоторые смеялись, 
другие казались рассеянными. Когда я увидел, что они 
встают, то понял, что поступаю самым безрассудным об­
разом, стараясь пробудить в них чувство страха. Вспоми­
ная их поведение днем, я вообразил, что это чувство со­
вершенно ими позабыто.

Бросив спичку и сбив с ног кого-то, попавшегося на 
пути, я снова ощупью прошел по большому обеденному 
залу и вышел на лунный свет. Позади меня вдруг разда­
лись громкие крики и топот маленьких спотыкающихся 
ног, но тогда я не понял причины этого. Не помню всего, 
что я делал при лунном свете. Неожиданная потеря дове­
ла меня почти до безумия. Я чувствовал себя теперь без­
надежно отрезанным от своих современников, каким-то 
странным животным в неведомом мире. В исступлении 
я бросался в разные стороны, плача и проклиная бога 
и судьбу. Помню, как я измучился в эту длинную отчаян­
ную ночь, как рыскал в самых неподходящих местах, как 
ощупью пробирался среди озаренных лунным светом раз­
валин, натыкаясь в темных углах на странные белые су­
щества; помню, как в конце концов я упал на землю око­
ло Сфинкса и рыдал в отчаянии. Вместе с силами исчезла 
и злость на себя за то, что я так безрассудно оставил Ма­
шину... Я ничего не чувствовал, кроме ужаса. Потом неза­
метно я уснул, а когда проснулся, уже совсем рассвело 
и вокруг меня по траве, на расстоянии протянутой руки, 
весело и без страха прыгали воробьи.

Я сел, овеваемый свежестью утра, стараясь вспомнить, 
хак я сюда попал и почему все мое существо полно чув-
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ства одиночества и отчаяния. Вдруг я вспомнил обо всем, 
что случилось. Но при дневном свете у меня хватило сил 
спокойно взглянуть в лицо обстоятельствам. Я понял всю 
нелепость своего вчерашнего поведения и принялся рас­
суждать сам с собою.

«Предположим самое худшее, — говорил я. — Предпо­
ложим, что Машина навсегда утеряна, может быть, даже 
уничтожена. Из этого следует только то, что я должен 
быть терпеливым и спокойным, изучить образ жизни 
этих людей, разузнать, что случилось с Машиной, попы­
таться добыть необходимые материалы и инструменты; 
в конце концов я, может быть, сумею сделать новую Ма­
шину. На это теперь моя единственная надежда, правда, 
очень слабая, но все же надежда лучше отчаяния. И, во 
всяком случае, я очутился в прекрасном и любопытном 
мире. Но вполне вероятно, что моя Машина где-нибудь 
спрятана. Значит, я должен спокойно и терпеливо искать 
то место, где она спрятана, и постараться взять ее силой 
или хитростью».

С такими мыслями я встал на ноги и осмотрелся во­
круг в поисках места, где можно было бы выкупаться. 
Я чувствовал себя усталым, мое тело одеревенело и по­
крылось грязью. Утренняя свежесть вызывала желание 
стать самому чистым и свежим. Волнение истощило ме­
ня. Когда я принялся размышлять о своем положении, 
то удивился вчерашним опрометчивым поступкам. 
Я тщательно исследовал лужайку. Некоторое время 
ушло на напрасные расспросы проходивших мимо ма­
леньких людей. Никто не понимал моих жестов: одни 
казались просто тупыми, другие принимали мои слова 
за шутку и смеялись. Мне стоило невероятных усилий 
удержаться и не отхлестать их по смеющимся лицам. 
Безумный порыв! Но сидевший во мне дьявол страха 
и слепого раздражения еще не был обуздан и пытался 
овладеть мною.

Очень помогла мне густая трава. На полпути между 
пьедесталом Сфинкса и моими следами, там, где я возил­
ся с опрокинутой Машиной, на земле оказалась свежая 
борозда. Были видны и другие следы: странные узкие от­
печатки ног, похожие, как мне казалось, на следы ленив­
ца. Это побудило меня тщательней осмотреть пьедестал. 
Я уже, кажется, сказал, что он был из бронзы. Однако он
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не состоял из одной цельной плиты, а был с обеих сторон 
украшен искусно выполненными панелями. Я подошел 
и постучал. Пьедестал оказался полым. Внимательно 
осмотрев панели, я понял, что они не составляют одного 
целого с пьедесталом. На них не было ни ручек, ни за­
мочных скважин, но, возможно, они открывались изну­
три, если, как я предполагал, служили входом в пьеде­
стал. Во всяком случае, одно было мне ясно: Машина 
Времени находилась внутри пьедестала. Но как она попа­
ла туда — это оставалось загадкой.

Я увидел головы двух людей в оранжевой одежде, 
шедших ко мне между кустами и цветущими яблонями. 
Улыбаясь, я повернулся к ним и поманил их рукой. Когда 
они подошли, я указал им на бронзовый пьедестал и по­
старался объяснить, что хотел бы открыть его. Но при 
первом же моем жесте они стали вести себя очень стран­
но. Не знаю, сумею ли я объяснить вам, какое выражение 
появилось на их лицах. Представьте себе, что вы сделали 
бы неприличный жест перед благовоспитанной да­
мой — именно с таким выражением она посмотрела бы на 
вас. Они ушли, как будто были грубо оскорблены. Я по­
пытался подозвать к себе миловидное существо в белой 
одежде, но результат оказался тот же самый. Мне стало 
стыдно. Но Машина Времени была необходима, и я сде­
лал новую попытку. Малыш с отвращением отвернулся от 
меня. Я потерял терпение. В три прыжка я очутился око­
ло него и, захлестнув его шею полой его ж е одежды, 
потащил к Сфинксу. Тогда на лице у него вдруг выра­
зились такой ужас и отвращение, что я тотчас ж е вы­
пустил его.

Однако я не сдавался. Я принялся бить кулаками по 
бронзовым панелям. Мне показалось, что внутри что-то 
зашевелилось, вернее, это был звук, похожий на хихика­
нье, но, должно быть, это мне только почудилось. Подо­
брав у реки большой камень, я вернулся и принялся коло­
тить им до тех пор, пока не расплющил одно из украше­
ний и медная зелень не стала сыпаться на землю мелкими 
крошками. Маленький народец, должно быть, слышал 
грохот моих ударов на расстоянии мили вокруг, но ниче­
го у меня не вышло. Я видел целую толпу на склоне хол­
ма, украдкой смотревшую на меня. Злой и усталый, я опу­
стился на землю, но нетерпение не давало мне долго
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сидеть на месте, я был слишком деятельным челове­
ком для неопределенного ожидания. Я мог годами тру­
диться над разрешением какой-нибудь проблемы, но 
сидеть в бездействии двадцать четыре часа было свыше 
моих сил.

Скоро я встал и принялся бесцельно бродить среди ку­
старника. Потом направился к холму.

«Терпение,— сказал я себе.— Если хочешь вновь полу­
чить свою Машину, оставь Сфинкса в покое. Если кто-то 
решил отнять ее у тебя, ты не принесешь себе никакой 
пользы тем, что станешь портить бронзовые панели 
Сфинкса; если же у похитителя не было злого умысла, 
ты получишь ее обратно, как только найдешь способ по­
просить об этом. Бессмысленно торчать здесь, среди не­
знакомых вещей, становясь в тупик перед каждым новым 
затруднением. Это прямой путь к безумию. Осмотрись 
лучше вокруг. Изучи нравы этого мира, наблюдай его. 
Остерегайся слишком поспешных заключений! В конце 
концов ты найдешь ключ ко всему!»

Мне ясно представлялась и комическая сторона моего 
приключения: я вспомнил о годах напряженной учебы 
и труда, потраченных только для того, чтобы попасть 
в будущее и изучить его, и сопоставил с этим свое нетер­
пение поскорее выбраться отсюда. Я своими руками изго­
товил себе самую сложную и самую безвыходную ловуш­
ку, какая когда-либо была создана человеком. И хотя сме­
яться приходилось только над самим собой, я не мог 
удержаться и громко расхохотался.

Войдя в залу огромного дворца, я заметил, что малень­
кие люди стали избегать меня. Быть может, это мне толь­
ко казалось, но их отчуждение могло быть связано с моей 
попыткой разбить бронзовые двери. Я ясно чувствовал, 
что они избегали меня, но постарался не придавать этому 
значения и не пытался более заговаривать с ними. Че­
рез день-другой все пошло своим чередом. Насколько бы­
ло возможно, я продолжал изучать их язык и урывками 
производил исследования. Не знаю, был ли их язык 
слишком прост, или ж е я упускал в нем какие-нибудь 
тонкие оттенки, но, по-моему, он почти исключительно 
состоял из существительных и глаголов. Отвлеченных по­
нятий было мало, или, скорее, совсем не было, так же 
как и слов, имеющих переносный смысл. Фразы обыкно­
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венно были несложны и состояли всего из двух слов, 
и мне не удавалось высказать или понять ничего, кроме 
простейших вопросов или ответов. Мысли о моей Маши­
не Времени и о тайне бронзовых дверей под Сфинксом 
я решил запрятать в самый дальний уголок памяти, пока 
накопившиеся знания не приведут меня к ним естествен­
ным путем. Но чувство, без сомнения, понятное вам, все 
время удерживало меня поблизости от места моего при­
бытия.

VIII Все становится ясным

Насколько я мог судить, весь окружавший меня мир был 
отмечен той же печатью изобилия и роскоши, которая 
поразила меня в долине Темзы. С вершины каждого но­
вого холма я видел множество великолепных зданий, 
бесконечно разнообразных по материалу и стилю; видел 
повсюду те ж е чащи вечнозеленых растений, те ж е цвету­
щие деревья и высокие папоротники. Кое-где отливала 
серебром зеркальная гладь воды, а вдали тянулись голубо­
ватые волнистые гряды холмов, растворяясь в прозрачной 
синеве воздуха. С первого взгляда мое внимание при­
влекли к себе круглые колодцы, казалось, достигавшие во 
многих местах очень большой глубины. Один из них был 
на склоне холма, у тропинки, по которой я поднимался 
во время своей первой прогулки. Как и другие колодцы, 
он был причудливо отделан по краям бронзой и защищен 
от дождя небольшим куполом. Сидя около этих колод­
цев и глядя вниз, в непроглядную темноту, я не мог уви­
деть в них отблеска воды или отражения зажигаемых 
мною спичек. Но всюду слышался какой-то стук: «Тук, 
тук, тук»,— похожий на шум работы огромных машин. 
По колебанию пламени спички я убедился, что в глубь 
колодца постоянно поступал свежий воздух. Я бросил 
в один из них кусочек бумаги, и, вместо того чтобы мед­
ленно опуститься, он быстро полетел вниз и исчез.

Вскоре я заметил, что между этими колодцами и вы­
сокими башнями на склонах холмов существует какая-то 
связь. Над ними можно было часто увидеть марево колеб­
лющегося воздуха, вроде того, какое бывает в жаркий 
день над берегом моря. Сопоставив все это, я пришел 
к заключению, что башни вместе с колодцами входили 
в систему какой-то загадочной подземной вентиляции.
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Сначала я подумал, что она служит каким-нибудь санитар­
ным целям. Это заключение само напрашивалось, но ока­
залось потом неверным.

Вообще должен сознаться, что во время своего пребы­
вания в Будущем я очень мало узнал относительно водо­
снабжения, связи, путей сообщения и тому подобных 
жизненных удобств. В некоторых прочитанных мною 
утопиях и рассказах о грядущих временах я всегда нахо­
дил множество подробностей насчет домов, обществен­
ного порядка и тому подобного. Нет ничего легче, как 
придумать сколько угодно всяких подробностей, когда 
весь будущий мир заключен только в голове автора, но 
для путешественника, находящегося, подобно мне, среди 
незнакомой действительности, почти невозможно узнать 
обо всем этом в короткое время. Вообразите себе негра, 
который прямо из Центральной Африки попал в Лондон. 
Что расскажет он по возвращении своему племени? Что 
будет он знать о железнодорожных компаниях, общест­
венных движениях, телефоне и телеграфе, транспортных 
конторах и почтовых учреждениях? А ведь мы охотно 
согласимся все ему объяснить! Но даже то, что он узнает 
из наших рассказов, как передаст он своим друзьям, как 
заставит их поверить себе? Учтите при этом, что негр 
сравнительно недалеко отстоит от белого человека наше­
го времени, между тем как пропасть между мною и эти­
ми людьми Золотого Века была неизмеримо громадна! 
Я чувствовал существование многого, что было скрыто от 
моих глаз, и это давало мне надежду, но, помимо общего 
впечатления какой-то автоматически действующей орга­
низации, я, к сожалению, могу передать вам лишь не­
многое.

Я нигде не видел следов крематория, могил или че­
го-либо, связанного со смертью. Однако было весьма воз­
можно, что кладбища (или крематории) были где-нибудь 
за пределами моих странствий. Это был один из тех во­
просов, которые я сразу поставил перед собой и разре­
шить которые сначала был не в состоянии. Отсутствие 
кладбищ поразило меня и повело к дальнейшим наблю­
дениям, которые поразили меня еще сильнее: среди лю­
дей будущего совершенно не было старых и дряхлых.

Должен сознаться, что мои первоначальные теории об 
автоматически действующей цивилизации и о приходя­
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щем в упадок человечестве недолго удовлетворяли меня. 
Но я не мог придумать ничего другого. Вот что меня сму­
щало: все большие дворцы, которые я исследовал, служи­
ли исключительно жилыми помещениями — огромными 
столовыми и спальнями. Я не видел нигде машин или 
других приспособлений. А между тем на этих людях бы­
ла прекрасная одежда, требовавшая обновления, и их сан­
далии, хоть и без всяких украшений, представляли собой 
образец изящных и сложных изделий. Как бы то ни бы­
ло, но вещи эти нужно было сделать. А маленький наро­
дец не проявлял никаких созидательных наклонностей. 
У них не было ни цехов, ни мастерских, ни малейших сле­
дов ввоза товаров. Все свое время они проводили в играх, 
купании, полушутливом флирте, еде и сне. Я не мог по­
нять, на чем держалось такое общество.

К этому добавилось происшествие с Машиной Време­
ни: кто-то, мне неведомый, спрятал ее в пьедестале Бело­
го Сфинкса. Для чего? Я никак не мог ответить на этот 
вопрос! То же самое — безводные колодцы и башни с ко­
леблющимся над ними воздухом. Я чувствовал, что не на­
хожу ключа к этим загадочным явлениям. Я чувствовал... 
как бы это вам объяснить? Представьте себе, что вы на­
шли бы надпись на хорошем английском языке, переме­
шанном с совершенно вам незнакомыми словами. Вот как 
на третий день моего пребывания представлялся мне мир 
восемьсот две тысячи семьсот первого года!

В этот день я приобрел в некотором роде друга. Когда 
я смотрел на группу маленьких людей, купавшихся в реке 
на неглубоком месте, кого-то из них схватила судорога, 
и маленькую фигурку понесло по течению. Течение было 
здесь довольно быстрое, но даже средний пловец мог бы 
легко с ним справиться. Чтобы дать вам некоторое поня­
тие о странной психике этих существ, я скажу лишь, что 
никто из них не сделал ни малейшей попытки спасти бед­
няжку, которая с криками тонула на их глазах. Увидя это, 
я быстро сбросил одежду, побежал вниз по реке, вошел 
в воду и, схватив ее, легко вытащил на берег. Маленькое 
растирание привело ее в чувство, и я с удовольствием уви­
дел, что она совершенно оправилась. Я сразу же оставил 
ее, поскольку был такого невысокого мнения о ней и ей 
подобных, что не ожидал никакой благодарности. Но на 
этот раз я ошибся.
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Все это случилось утром. После полудня я снова встре­
тил ту же маленькую женщину, возвращаясь к своим ис­
следованиям. Она подбежала с громкими криками радо­
сти и поднесла мне огромную гирлянду цветов, очевидно, 
приготовленную специально для меня. Это создание 
очень меня заинтересовало. Вероятно, я чувствовал себя 
слишком одиноким. Но как бы то ни было, я, насколько 
сумел, высказал ей, что мне приятен подарок. Мы оба се­
ли в небольшой каменной беседке и завели разговор, со­
стоявший преимущественно из улыбок. Дружеские чув­
ства этого маленького создания радовали меня, как радо­
вали бы чувства ребенка. Мы обменялись цветами, и она 
целовала мои руки. Я отвечал ей тем же. Когда я попро­
бовал заговорить, то узнал, что ее зовут Уина, и хотя не 
понимал, что это значило, но все же чувствовал, что меж­
ду ней и ее именем было какое-то соответствие. Таково 
было начало нашей странной дружбы, которая продолжа­
лась неделю, а как окончилась — об этом я расскажу 
потом!

Уина была совсем как ребенок. Ей хотелось всегда быть 
со мной. Она бегала за мной повсюду, так что на следу­
ющий день мне пришло в голову нелепое желание уто­
мить ее и, наконец, бросить, не обращая внимания на ее 
жалобный зов. Мировая проблема, думал я, должна быть 
решена. Я не для того попал в Будущее, повторял я себе, 
чтобы заниматься легкомысленным флиртом. Но ее отча­
яние было слишком велико, а в ее сетованиях, когда она 
начала отставать, звучало исступление. Ее привязанность 
тронула меня, я вернулся, и с этих пор она стала достав­
лять мне столько же забот, сколько и удовольствия. Все 
ж е она была для меня большим утешением. Мне казалось 
сначала, что она испытывала ко мне лишь простую дет­
скую привязанность, и только потом, когда было уже 
слишком поздно, я ясно понял, чем я сделался для нее 
и чем стала она для меня. Уже потому, что эта малышка 
выказывала мне нежность и заботу, я, возвращаясь к Бело­
му Сфинксу, чувствовал, будто возвращаюсь домой, 
и каждый раз, добравшись до вершины холма, отыскивал 
глазами знакомую фигурку в белой, отороченной золотом 
одежде.

От нее я узнал, что чувство страха все еще не исчезло 
в этом мире. Днем она ничего не боялась и испытывала
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ко мне самое трогательное доверие. Однажды у меня воз­
никло глупое желание напугать ее страшными гримаса­
ми, но она весело засмеялась. Она боялась только темно­
ты, густых теней черных предметов. Страшней всего бы­
ла ей темнота. Она действовала на нее настолько сильно, 
что это натолкнуло меня на новые наблюдения и раз­
мышления. Я открыл, между прочим, что с наступлением 
темноты эти маленькие люди собирались в больших зда­
ниях и спали все вместе. Войти к ним ночью значило про­
извести среди них смятение и ужас. Я ни разу не видел, 
чтобы после наступления темноты кто-нибудь вышел на 
воздух или спал один под открытым небом. Но все же 
я был таким глупцом, что не обращал на это внимания и, 
несмотря на ужас Уины, продолжал спать один, не в об­
щих спальнях.

Сначала это очень беспокоило ее, но наконец привя­
занность ко мне взяла верх, и пять ночей за время нашего 
знакомства, считая и самую последнюю ночь, она спала со 
мной, положив голову на мое плечо. Но, говоря о ней, 
я отклоняюсь от главной темы своего рассказа. Кажется, 
в ночь накануне ее спасения, я проснулся на рассвете. 
Ночь прошла беспокойно, мне снился очень неприятный 
сон: будто бы я утонул в море, и морские анемоны каса­
лись моего лица мягкими щупальцами. Вздрогнув, я про­
снулся, и мне почудилось, что какое-то сероватое живот­
ное выскользнуло из комнаты. Я попытался снова заснуть, 
но мучительная тревога уже овладела мною. Был тот ран­
ний час, когда предметы только начинают выступать из 
темноты, когда все вокруг кажется бесцветным и ка­
ким-то нереальным, несмотря на отчетливость очертаний. 
Я встал и, пройдя по каменным плитам большого зала, 
вышел на воздух. Желая извлечь хоть какую-нибудь поль­
зу из этого случая, я решил посмотреть восход солнца.

Луна закатывалась, ее прощальные лучи и первые 
бледные проблески наступающего дня смешивались в та­
инственный полусвет. Кусты казались совсем черными, 
земля — темно-серой, а небо — бесцветным и туманным. 
На верху холма мне почудились привидения. Поднимаясь 
по его склону, я три раза видел смутные белые фигуры. 
Дважды мне показалось, что я вижу какое-то одинокое 
белое обезьяноподобное существо, быстро бегущее к вер­
шине холма, а один раз около руин я увидел их целую
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толпу: они тащили какой-то темный предмет. Двигались 
они быстро, и я не заметил, куда они исчезли. Казалось, 
они скрылись в кустах. Все вокруг было еще смутным, 
поймите это. Меня охватило то неопределенное, пред­
рассветное ощущение озноба, которое вам всем, вероят­
но, знакомо. Я не верил своим глазам.

Когда на востоке заблестела заря и лучи света возвра­
тили всему миру обычные краски и цвета, я тщательно 
обследовал местность. Но нигде не оказалось и следов бе­
лых фигур. По-видимому, это была просто игра теней.

«Может быть, это привидения,— сказал я себе.—Ж е­
лал бы я знать, к какому времени они принадлежат...»

Я сказал это потому, что вспомнил любопытный вы­
вод Гранта Аллена, говорившего, что если б каждое уми­
рающее поколение оставляло после себя привидения, то 
в конце концов весь мир переполнился бы ими. По этой 
теории, их должно было накопиться бессчисленное мно­
жество за восемьсот тысяч прошедших лет. И потому не 
было ничего удивительного, что я увидел сразу четырех. 
Эта шутливая мысль, однако, не успокоила меня, и я все 
утро думал о белых фигурках, пока наконец появление 
Уины не вытеснило их из моей головы. Не знаю почему, 
я связал их с белым животным, которое вспугнул при 
первых поисках своей Машины. Общество Уины на вре­
мя развлекло меня, но, несмотря на это, белые фигуры 
скоро снова овладели моими мыслями.

Я уже говорил, что климат Золотого Века значительно 
теплее нашего. Причину я не берусь объяснить. Может 
быть, солнце стало горячее, а может быть, земля прибли­
зилась к нему. Принято считать, что солнце постепенно 
охлаждается. Однако люди, незнакомые с такими теори­
ями, как теория Дарвина-младшего, забывают, что плане­
ты должны одна за другой приближаться к центральному 
светилу и в конце концов упасть на него. После каждой 
из таких катастроф солнце будет светить с обновленной 
энергией, и весьма возможно, что эта участь постигла то­
гда одну из планет. Но какова бы ни была причина, факт 
остается фактом: солнце грело значительно сильнее, чем 
в наше время.

И вот в одно очень жаркое утро — насколько помню, 
четвертое по моем прибытии, — когда я собирался 
укрыться от жары и ослепительного света в гигантских
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руинах (невдалеке от большого здания, где я ночевал и 
питался), со мной случилось странное происшествие. Ка­
рабкаясь между каменными грудами, я обнаружил узкую 
галерею, конец и окна которой были завалены обрушив­
шимися глыбами. После ослепительного дневного све­
та галерея показалась мне непроглядно темной. Я вошел 
в нее ощупью, потому что после яркого солнечного света 
цветные пятна поплыли у меня перед глазами и ничего 
нельзя было разобрать. И вдруг я остановился как вкопан­
ный. На меня из темноты смотрела пара блестящих глаз, 
отражая проникавший в галерею дневной свет.

Древний инстинктивный страх перед дикими зверями 
охватил меня. Я сжал кулаки и уставился в светившиеся 
глаза. Мне было страшно повернуть назад. На мгновение 
в голову мне пришла мысль о той абсолютной безопасно­
сти, в которой, как казалось, жило человечество. И вдруг 
я вспомнил его странный ужас перед темнотой. Переси­
лив свой страх, я шагнул вперед и заговорил. Мой голос, 
вероятно, звучал хрипло и дрожал. Я протянул руку 
и коснулся чего-то мягкого. В то ж е мгновение блестя­
щие глаза метнулись в сторону и что-то белое пробежало 
мимо меня. Испугавшись, я повернулся и увидел малень­
кое обезьяноподобное существо со странно опущенной 
вниз головой, бежавшее по освещенному пространству за 
моей спиной. Оно налетело на гранитную глыбу, отшат­
нулось в сторону и в одно мгновение скрылось в черной 
тени под другой грудой каменных обломков.

Мое впечатление о нем было, конечно, неполное. 
Я заметил только, что оно было грязно-белое и что у него 
были странные, большие, серовато-красные глаза; его го­
лова и спина были покрыты светлой шерстью. Но, как 
я уже сказал, оно бежало слишком быстро, и мне не уда­
лось его отчетливо рассмотреть. Не могу даже сказать, бе­
жало ли оно на четвереньках, или же руки его были так 
длинны, что почти касались земли. После минутного за­
мешательства я бросился за ним ко второй груде облом­
ков. Сначала я не мог ничего найти, но скоро в кромеш­
ной темноте наткнулся на один из тех круглых безводных 
колодцев, о которых я уже говорил. Он был частично 
прикрыт упавшей колонной. В голове у меня блеснула 
внезапная мысль. Не могло ли это существо спуститься 
в колодец? Я зажег спичку и, взглянув вниз, увидел ма-
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ленькое белое создание с большими блестящими глазами, 
которое удалялось, упорно глядя на меня. Я содрогнулся. 
Это было что-то вроде человекообразного паука. Оно спу­
скалось вниз по стене колодца, и я впервые заметил мно­
жество металлических скобок для рук и ног, образовав­
ших нечто вроде лестницы. Но тут догоревшая спичка 
обожгла мне пальцы и, выпав, потухла; когда я зажег дру­
гую, маленькое страшилище уже исчезло.

Не знаю, долго ли я просидел, вглядываясь в глубину 
колодца. Во всяком случае, прошло немало времени, пре­
ж де чем я пришел к заключению, что виденное мною су­
щество тоже было человеком. Понемногу истина откры­
лась передо мной. Я понял, что человек разделился на два 
различных вида. Изящные дети Верхнего Мира не были 
единственными нашими потомками: это беловатое отвра­
тительное ночное существо, которое промелькнуло пере­
до мной, также было наследником минувших веков.

Вспомнив о дрожании воздуха над колодцами 
и о своей теории подземной вентиляции, я начал подозре­
вать их истинное значение. Но какую роль, хотелось мне 
знать, мог играть этот лемур в моей схеме окончательной 
организации человечества? Каково было его отношение 
к безмятежности и беззаботности прекрасных жителей 
Верхнего Мира? Что скрывалось там, в глубине этого ко­
лодца? Я присел на его край, убеждая себя, что мне, во 
всяком случае, нечего опасаться и что необходимо спу­
ститься туда для разрешения моих недоумений. Но вме­
сте с тем я чувствовал какой-то страх! Пока я колебался, 
двое прекрасных наземных жителей, увлеченные любов­
ной игрой, пробежали мимо меня через освещенное про­
странство в тень. Мужчина бежал за женщиной, бросая 
в нее цветами.

Они, казалось, очень огорчились, увидя, что я загляды­
ваю в колодец, опираясь на упавшую колонну. Очевидно, 
было принято не замечать эти отверстия. Как только 
я указал на колодец и попытался задать вопросы на их 
языке, смущение их стало еще очевиднее, и они отверну­
лись от меня. Но спички их заинтересовали, и мне при­
шлось сжечь несколько штук, чтобы позабавить их. Я сно­
ва попытался узнать что-нибудь про колодцы, но снова 
тщетно. Тогда, оставив их в покое, я решил вернуться 
к Уине и попробовать узнать что-нибудь у нее. Все мои

3. Г, Уэллс 65 »



представления о новом мире теперь перевернулись. У ме­
ня был ключ, чтобы понять значение этих колодцев, 
а также вентиляционных башен и таинственных привиде­
ний, не говоря уже о бронзовых дверях и о судьбе, по­
стигшей Машину Времени! Вместе с этим ко мне в душу 
закралось смутное предчувствие возможности разрешить 
ту экономическую проблему, которая до сих пор приво­
дила меня в недоумение.

Вот каков был мой новый вывод. Ясно, что этот вто­
рой вид людей обитал под землей. Три различных обсто­
ятельства приводили меня к такому заключению. Они 
редко появлялись на поверхности земли, по-видимому, 
вследствие давней привычки к подземному существова­
нию. На это указывала их блеклая окраска, присущая 
большинству животных, обитающих в темноте,— напри­
мер, белые рыбы в пещерах Кентукки. Глаза, отража­
ющие свет,— это также характерная черта ночных живот­
ных, например, кошки и совы. И, наконец, это явное за­
мешательство при дневном свете, это поспешное неуклю­
ж ее бегство в темноту, эта особая манера опускать на 
свету лицо вниз — все это подкрепляло мою догадку 
о крайней чувствительности сетчатки их глаз.

Итак, земля у меня под ногами, видимо, была изрыта 
тоннелями, в которых и обитала новая раса. Существова­
ние вентиляционных башен и колодцев по склонам хол­
мов—всюду, кроме долины реки,— доказывало, что эти 
тоннели образуют разветвленную сеть. Разве не естествен­
но было предположить, что в искусственном подземном 
мире шла работа, необходимая для благосостояния днев­
ной расы? Мысль эта была так правдоподобна, что я тот­
час ж е принял ее и пошел дальше, отыскивая причину 
раздвоения человеческого рода. Боюсь, что вы с недовери­
ем отнесетесь к моей теории, но что касается меня само­
го, то я убедился в скором времени, насколько она была 
близка к истине.

Мне казалось ясным, как день, что постепенное углуб­
ление теперешнего временного социального различия 
между Капиталистом и Рабочим было ключом к новому 
положению вещей. Без сомнения, это покажется вам 
смешным и невероятным, но ведь уже теперь есть обсто­
ятельства, которые указывают на такую возможность. Су­
ществует тенденция использовать подземные пространст­
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ва для нужд цивилизации, не требующих особой красоты: 
существует, например, подземная железная дорога в Лон­
доне, строятся новые электрические подземные дороги 
и тоннели, существуют подземные мастерские и рестора­
ны, все они растут и множатся. Очевидно, думал я, это 
стремление перенести работу под землю существует с не­
запамятных времен. Все глубже и глубже уходили под­
земные мастерские, где рабочим приходилось проводить 
все больше времени, пока, наконец... Да разве и теперь 
какой-нибудь уэст-эндский рабочий не живет в таких ис­
кусственных условиях, что, по сути дела, отрезан от по­
верхности земли?

А вслед за тем кастовая тенденция богатых людей, вы­
званная все большей утонченностью жизни,—тенденция 
расширить пропасть между ними и оскорбляющей их 
грубостью бедняков тоже ведет к захвату привилегиро­
ванными сословиями все большей и большей части по­
верхности земли исключительно для себя. В окрестностях 
Лондона и других больших городов уже около половины 
самых красивых мест недоступно для посторонних! А эта 
неуклонно расширяющаяся пропасть между богатыми 
и бедными, результат продолжительности й дороговизны 
высшего образования и стремления богатых к утончен­
ным привычкам,— разве не поведет это к тому, что со­
прикосновения между классами станут все менее возмож­
ными? Благодаря такому отсутствию общения и тесных 
отношений браки между обоими классами, тормозящие 
теперь разделение человеческого рода на два различных 
вида, станут в будущем все более и более редкими. В кон­
це концов на земной поверхности должны будут остаться 
только Имущие, наслаждающиеся в жизни исключитель­
но удовольствиями и красотой, а под землей окажутся все 
Неимущие — рабочие, приспособившиеся к подземным 
условиям труда. А раз очутившись там, они, без сомнения, 
должны будут платить Имущим дань за вентиляцию сво­
их жилищ. Если они откажутся от этого, то умрут с голо­
да или задохнутся. Неприспособленные или непокорные 
вымрут. Мало-помалу при установившемся равновесии та­
кого порядка вещей выжившие Неимущие сделаются та­
кими ж е счастливыми на свой собственный лад, как и ж и­
тели Верхнего Мира. Таким образом, естественно возник-
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нут утонченная красота одних и бесцветная бледность 
других.

Окончательный триумф Человечества, о котором 
я мечтал, принял теперь совершенно иной вид в моих 
глазах. Это не был тот триумф духовного прогресса 
и коллективного труда, который я представлял себе. Вме­
сто него я увидел настоящую аристократию, вооружен­
ную новейшими знаниями и деятельно потрудившуюся 
для логического завершения современной нам индустри­
альной системы. Ее победа была не только победой над 
природой, но также и победой над своими собратъя- 
ми-людьми. Такова была моя теория. У меня не было 
проводника, как в утопических книгах. Может быть, мое 
объяснение совершенно неправильно. Но все ж е я думаю 
и до сих пор, что оно самое правдоподобное. Однако да­
ж е и эта по-своему законченная цивилизация давно про­
шла свой зенит и клонилась к упадку. Чрезмерная обеспе­
ченность жителей Верхнего Мира привела их к постепен­
ной дегенерации, к общему вырождению, уменьшению ро­
ста, сил и умственных способностей. Это я видел доста­
точно ясно. Что произошло с Подземными Жителями, 
я еще не знал, но все виденное мной до сих пор показы­
вало, что «морлоки», как их называли обитатели Верхнего 
Мира, ушли еще дальше от нынешнего человеческого ти­
па, чем «элои» — прекрасная наземная раса, с которой 
я уже познакомился.

Во мне возникли тревожные опасения. Для чего по­
надобилась морлокам моя Машина Времени? Теперь 
я был уверен, что это они похитили ее. И почему элои, 
если они господствующая раса, не могут возвратить ее 
мне? Почему они так боятся темноты? Я попытался было 
расспросить о Подземном Мире Уину, но меня снова 
ожидало разочарование. Сначала она не понимала моих 
вопросов, а затем отказалась на них отвечать. Она так дро­
жала, как будто не могла вынести этого разговора. Когда 
я начал настаивать, быть может, слишком резко, она горь­
ко расплакалась. Это были единственные слезы, которые 
я видел в Золотом Веке, кроме тех, что пролил я сам. 
Я тотчас ж е перестал мучить ее расспросами о морлоках 
и постарался, чтобы с ее глаз исчезли эти следы челове­
ческих чувств. Через минуту она уже улыбалась и хло­
пала в ладоши, когда я торжественно зажег перед ней 
спичку.
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IX Морлоки

Вам может показаться странным, что прошло целых два 
дня, прежде чем я решился продолжать свои изыскания 
в новом и, очевидно, верном направлении. Я ощущал ка­
кой-то ужас перед этими белыми фигурами. Они походи­
ли на почти обесцвеченных червей и другие препараты, 
хранящиеся в спирту в зоологических музеях. А прикос­
нувшись к ним, я почувствовал, какие они были отврати­
тельно холодные! Этот страх отчасти объяснялся моей 
симпатией к элоям, чье отвращение к морлокам стало ма­
ло-помалу передаваться и мне.

В следующую ночь я спал очень плохо. Вероятно, мое 
здоровье расстроилось. Страхи и сомнения угнетали меня. 
Порой на меня нападало чувство ужаса, причину которого 
я не мог понять. Помню, как я тихонько пробрался 
в большую залу, где, освещенные луной, спали маленькие 
люди. В эту ночь с ними спала и Уина. Их присутствие 
успокоило меня. Мне еще тогда пришло в голову, что че­
рез несколько дней луна будет в последней четверти и на­
ступят темные ночи, когда должны участиться появления 
этих белых лемуров, этих новых червей, пришедших на 
смену старым. В последние два дня меня не оставляло 
тревожное чувство, какое обыкновенно испытывает чело­
век, уклоняясь от исполнения неизбежного долга. Я был 
уверен, что смогу вернуть Машину Времени, только про­
никнув без страха в тайну Подземного Мира. Но я все 
еще не решался встретиться с этой тайной. Будь у меня 
товарищ, возможно, все сложилось бы иначе. Но я был 
так ужасно одинок, что даже самая мысль спуститься 
в мрачную глубину колодца была невыносима для меня. 
Не знаю, поймете ли вы мое чувство, но мне непрестанно 
казалось, что за спиной мне угрожает страшная опасность.

Вероятно, это беспокойство и ощущение неведомой 
опасности заставляли меня уходить все дальше и дальше 
на разведку. Идя на юго-запад к возвышенности, которая 
в наше время называется Ком Вуд, я заметил далеко впе­
реди, там, где в девятнадцатом веке находится городок 
Бэнстид, огромное зеленое здание, совершенно не похо­
ж ее по стилю на все дома, виденные мной до сих пор. 
Размерами оно превосходило самые большие дворцы. Его 
фасад был отделан в восточном духе; выкрашенный бле­
стящей бледно-зеленой краской с голубоватым оттенком,
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он походил на дворец из китайского фарфора. Такое от­
личие во внешнем виде невольно наводило на мысль 
о его особом назначении, я и намеревался получше осмо­
треть дворец. Но впервые я увидел его после долгих 
и утомительных скитаний, когда день уже клонился к ве­
черу; поэтому, решив отложить осмотр до следующего 
дня, я вернулся домой к ласкам приветливой маленькой 
Уины. На следующее утро я ясно понял, что мое любо­
пытство к Зеленому Фарфоровому Дворцу было вроде са­
мообмана, изобретенного мною для того, чтобы еще на 
день отложить страшившее меня исследование Подзем­
ного Мира. Без дальнейших проволочек я решил переси­
лить себя и в то же утро спуститься в один из колодцев; 
я направился прямо к ближайшему из них, расположен­
ному возле обломков гранита и алюминия.

Маленькая Уина бежала рядом со мной. Она, танцуя, 
проводила меня до колодца, но когда увидела, что я пе­
регнулся через край и принялся смотреть вниз, пришла 
в ужасное волнение.

«Прощай, маленькая Уина»,— сказал я, целуя ее.
Отпустив ее и перегнувшись через стенку, я принялся 

ощупывать металлические скобы. Не скрою, что делал 
я это торопливо, из страха, что решимость меня покинет. 
Уина сначала смотрела на меня с изумлением. Потом, ис­
пустив жалобный крик, бросилась ко мне и принялась от­
таскивать меня прочь своими маленькими ручками. Мне 
кажется, ее сопротивление и побудило меня действовать 
решительно. Я оттолкнул ее руки, может быть, немного 
резко и мгновенно спустился в шахту колодца. Взглянув 
вверх, я увидел полное отчаяния лицо Уины и улыбнулся, 
чтобы ее успокоить. Но тотчас ж е вслед за тем я должен 
был обратить все свое внимание на скобы, едва выдержи­
вавшие мою тяжесть.

Мне нужно было спуститься примерно на глубину 
двухсот ярдов. Так как металлические скобы были при­
способлены для спуска небольших существ, то очень ско­
ро я почувствовал усталость. Нет, не только усталость, но 
и подлинный ужас! Одна скоба неожиданно прогнулась 
под моей тяжестью, и я едва не полетел вниз, в непро­
глядную темноту. С минуту я висел на одной руке и по­
сле этого случая не решался более останавливаться. Хотя 
я скоро ощутил жгучую боль в руках и спине, но все же
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продолжал спускаться быстро, как только мог. Посмотрев 
наверх, я увидел в отверстии колодца маленький голубой 
кружок неба, на котором виднелась одна звезда, а головка 
Уины казалась на фоне неба черным круглым пятныш­
ком. Внизу все громче раздавался грохот машин. Все, кро­
ме небольшого кружка вверху, было темным. Когда 
я снова поднял голову, Уина уже исчезла.

Мучительная тревога овладела мной. У меня мелькну­
ла мысль вернуться наверх и оставить Подземный Мир 
в покое. Но все-таки я продолжал спускаться вниз. Нако­
нец, не знаю через сколько времени, я с невероятным об­
легчением увидел или скорее почувствовал справа от себя 
небольшое отверстие в стене колодца. Проникнув в него, 
я убедился, что это был вход в узкий горизонтальный тон­
нель, где я мог прилечь и отдохнуть. Это было необходи­
мо. Руки мои ныли, спину ломило, и я весь дрожал от 
страха перед падением. К тому же непроницаемая темно­
та сильно угнетала меня. Все вокруг было наполнено гу­
лом машины, накачивавшей в глубину воздух.

Не знаю, сколько времени я пролежал так. Очнулся 
я от мягкого прикосновения чьей-то руки, ощупывавшей 
мое лицо. Вскочив в темноте, я торопливо зажег спичку 
и разглядел при ее свете три сутуловатые белые фигуры, 
подобные той, какую я видел в развалинах наверху. Они 
быстро отступили при виде огня. Морлоки, как я уже го­
ворил, проводили всю жизнь в темноте, и потому глаза 
их были необычайно велики. Они не могли вытерпеть 
света моей спички и отражали его, совсем как зрачки глу­
боководных океанских рыб. Я нимало не сомневался, что 
они видели меня в этой густой темноте, и их пугал толь­
ко свет. Едва я зажег новую спичку, чтобы разглядеть их, 
как они обратились в бегство и исчезли в темных тонне­
лях, откуда сверкали только их блестящие глаза.

Я попытался заговорить с ними, но их язык, видимо, 
отличался от языка наземных жителей, так что волей-не­
волей пришлось мне положиться на свои собственные си­
лы. Снова мелькнула у меня мысль бежать, бросив все ис­
следования. Но я сказал самому себе: «Надо довести дело 
до конца». Двигаясь ощупью по тоннелю, я заметил, что 
с каждым шагом гул машины становится все громче. Вне­
запно стены раздвинулись, я вышел на открытое место и, 
чиркнув спичкой, увидел, что нахожусь в просторной
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сводчатой пещере. Я не успел рассмотреть ее всю, потому 
что спичка скоро погасла.

Разумеется, мои воспоминания очень смутны. В темно­
те проступали контуры огромных машин, отбрасывавших 
при свете спички причудливые черные тени, в которых 
укрывались похожие на привидения морлоки. Было очень 
душно, и в воздухе чувствовался слабый запах свежепро- 
литой крови. Чуть подальше, примерно в середине пеще­
ры, стоял небольшой стол из белого металла, на котором 
лежали куски свежего мяса. Оказалось, что морлоки не 
были вегетарианцами! Помню, как уже тогда я с изумле­
нием подумал,— что это за домашнее животное сохра­
нилось от наших времен, мясо которого лежало теперь 
передо мной. Все вокруг было видно смутно; тяжелый за­
пах, громадные контуры машин, отвратительные фигуры, 
притаившиеся в тени и ожидающие только темноты, что­
бы снова приблизитья ко мне! Догоревшая спичка обо­
жгла мне пальцы и упала на землю, тлея красной точкой 
в непроглядной тьме.

С тех пор много раз я думал, как плохо был я подго­
товлен к такому исследованию. Отправляясь в путешест­
вие на Машине Времени, я был исполнен нелепой уве­
ренности, что люди Будущего опередили нас во всех от­
ношениях. Я пришел к ним без оружия, без лекарств, без 
табака, а временами мне так ужасно хотелось курить! Да­
ж е спичек у меня было мало. Ах, если б я только сообра­
зил захватить фотографический аппарат! Можно было бы 
запечатлеть этот Подземный Мир и потом спокойно рас­
смотреть его. Теперь же я стоял там, вооруженный лишь 
тем, чем снабдила меня Природа, — руками, ногами и зу­
бами; только это да четыре спасительные спички еще 
оставались у меня.

Я побоялся пройти дальше в темноте среди машин 
и только при последней вспышке зажженной спички уви­
дел, что моя коробка кончается. До этой минуты мне 
и в голову не приходило, что нужно беречь спички, 
и я истратил почти половину коробки, удивляя наземных 
жителей, для которых огонь сделался диковинкой. Те­
перь, когда у меня оставалось только четыре спички, а сам 
я очутился в темноте, я снова почувствовал, как чьи-то 
тонкие пальцы принялись ощупывать мое лицо, и меня 
поразил какой-то особенно неприятный запах. Мне каза­
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лось, что я слышу дыхание целой толпы этих ужасных су­
ществ. Я почувствовал, как чьи-то руки осторожно пыта­
ются отнять у меня спичечную коробку, а другие тянут 
меня сзади за одежду. Мне было нестерпимо ощущать 
присутствие невидимых созданий. Там, в темноте, я впер­
вые ясно осознал, что не могу понять их побуждений 
и поступков. Я крикнул на них изо всех сил. Они отско­
чили, но тотчас ж е я снова почувствовал их приближе­
ние. На этот раз они уже смелее хватали меня и обмени­
вались какими-то странными звуками. Я задрожал, крик­
нул опять, еще громче прежнего. Но в этот раз они уже 
не так испугались и тотчас приблизились снова, издавая 
странные звуки, похожие на тихий смех. Признаюсь, ме­
ня охватил страх. Я решил зажечь еще спичку и бежать 
под защитой света. Сделав это, я вынул из кармана кусок 
бумаги, зажег его и отступил назад в узкий тоннель. Но 
едва я вошел туда, мой факел задул ветер и стало слыш­
но, как морлоки зашуршали в тоннеле, словно осенние 
листья. Их шаги звучали негромко и часто, как капли до­
ждя...

В одно мгновение меня схватило несколько рук. Мор­
локи пытались втащить меня назад в пещеру. Я зажег еще 
спичку и помахал ею прямо перед их лицами. Вы едва ли 
можете себе представить, какими омерзительно нечело­
веческими они были, эти бледные лица без подбородков, 
с большими, лишенными век красновато-серыми глазами! 
Как они дико смотрели на меня в своем слепом отупе­
нии! Впрочем, могу вас уверить, что я недолго разгляды­
вал их. Я снова отступил и, едва догорела вторая спичка, 
зажег третью. Она тоже почти догорела, когда мне нако­
нец удалось добраться до шахты колодца. Я прилег, пото­
му что у меня кружилась голова от стука огромного насо­
са внизу. Затем сбоку я нащупал скобы, но тут меня схва­
тили за ноги и потащили обратно. Я зажег последнюю 
спичку... она тотчас ж е погасла. Но теперь, ухватившись 
за скобы и рассыпая ногами щедрые пинки, я высвобо­
дился из цепких объятий морлоков и принялся быстро 
взбираться по стене колодца. Все они стояли внизу и, 
моргая, смотрели на меня, кроме одной маленькой твари, 
которая некоторое время следовала за мной и чуть не 
сорвала с меня башмак в качестве трофея.

Подъем показался мне бесконечным. Преодолевая по­
следние двадцать или тридцать футов, я почувствовал
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ужасную тошноту. Невероятным усилием я овладел со­
бой. Последние несколько ярдов были ужасны. Сил боль­
ше не было. Несколько раз у меня начинала кружиться 
голова, и тогда падение казалось неминуемым. Сам не 
знаю, как я добрался до отверстия колодца и, шатаясь, вы­
брался из руин на ослепительный солнечный свет. Я упал 
ничком. Даже земля показалась мне здесь чистой и благо­
уханной. Помню, как Уина осыпала поцелуями мои руки 
и лицо и как вокруг меня раздавались голоса других эло- 
ев. А потом я потерял сознание.

X Когда настала ночь

После этого я оказался еще в худшем положении, чем 
раньше. Если не считать минут отчаяния в ту ночь, ко­
гда я лишился Машины Времени, меня все время обо­
дряла надежда на возможность бегства. Однако новые 
открытия пошатнули ее. До сих пор я видел для себя 
препятствие лишь в детской непосредственности ма­
ленького народа и в каких-то неведомых мне силах, 
узнать которые, казалось мне, было равносильно тому, 
чтобы их преодолеть. Теперь ж е появилось совершенно 
новое обстоятельство — отвратительные морлоки, что-то 
нечеловеческое и враждебное. Я инстинктивно ненави­
дел их. Прежде я чувствовал себя в положении челове­
ка, попавшего в яму: думал только о яме и о том, как 
бы из нее выбраться. Теперь ж е я чувствовал себя в по­
ложении зверя, попавшего в западню и чующего, что 
враг близко.

Враг, о котором я говорю, может вас удивить: это тем­
нота перед новолунием. Уина внушила мне этот страх не­
сколькими сначала непонятными словами о Темных Но­
чах. Теперь нетрудно было догадаться, что означало это 
приближение Темных Ночей. Луна убывала, каждую ночь 
темнота становилась все непроницаемей. Теперь я хоть 
отчасти понял наконец причину ужаса жителей Верхнего 
Мира перед темнотой. Я спрашивал себя, что за мерзости 
проделывали морлоки в безлунные ночи. Я был уже 
окончательно убежден, что моя гипотеза о господстве 
элоев над морлоками совершенно неверна. Конечно, 
раньше жители Верхнего Мира были привилегирован­
ным классом, а морлоки — их рабочими-слугами, но это 
давным-давно ушло в прошлое. Обе разновидности лю-
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дей, возникшие вследствие эволюции общества, перехо­
дили, или уже перешли, к совершенно новым отношени­
ям. Подобно династии Каролингов, элои переродились 
в прекрасные ничтожества. Они все еще из милости вла­
дели поверхностью земли, тогда как морлоки, жившие 
в продолжение бесчисленных поколений под землей, 
в конце концов стали совершенно неспособными выно­
сить дневной свет. Морлоки по-прежнему делали для них 
одежду и заботились об их повседневных нуждах, может 
быть, вследствие старой привычки работать на них. Они 
делали это так же бессознательно, как конь бьет о землю 
копытом или охотник радуется убитой им дичи: старые, 
давно исчезнувшие отношения все еще накладывали свою 
печать на человеческий организм. Но ясно, что изначаль­
ные отношения этих двух рас стали теперь прямо проти­
воположны. Неумолимая Немезида неслышно приближа­
лась к изнеженным счастливцам. Много веков назад, за 
тысячи и тысячи поколений, человек лишил своего ближ­
него счастья и солнечного света. А теперь этот ближний 
стал совершенно неузнаваем! Элои снова получили на­
чальный урок жизни. Они заново познакомились с чув­
ством страха. Я неожиданно вспомнил о мясе, которое 
видел в Подземном Мире. Не знаю, почему мне это 
пришло в голову: то было не следствие моих мыслей, 
а как бы вопрос извне. Я попытался припомнить, как вы­
глядело мясо. Оно уже тогда показалось мне каким-то 
знакомым, но что это было, я не мог понять.

Маленький народ был беспомощен в присутствии су­
ществ, наводивших на него этот таинственный страх, но 
я был не таков. Я был сыном своего века, века расцвета 
человеческой расы, когда страх перестал сковывать чело­
века и таинственность потеряла свои чары. Во всяком 
случае, я мог защищаться. Без промедления я решил 
приготовить себе оружие и найти безопасное место для 
сна. Имея такое убежище, я мог бы сохранить по отно­
шению к этому неведомому миру некоторую долю той 
уверенности, которой я лишился, узнав, какие существа 
угрожали мне по ночам. Я знал, что не засну до тех 
пор, пока сон мой не будет надежно защищен. Я со­
дрогнулся при мысли, что эти твари уже не раз рассма­
тривали меня.

Весь день я бродил по долине Темзы, но не нашел ни­
какого убежища, которое было бы для них недосяга-
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емым. Все здания и деревья казались легко доступными 
для таких ловких и цепких существ, какими были морло- 
ки, судя по их колодцам. И тут я снова вспомнил о высо­
ких башенках и гладких блестящих стенах Зеленого Фар­
форового Дворца. В тот же вечер, посадив Уину, как ре­
бенка, на плечо, я отправился по холмам на юго-запад. 
Я полагал, что до Зеленого Дворца семь или восемь миль, 
но, вероятно, до него были все восемнадцать. В первый 
раз я увидел это место в довольно пасмурный день, когда 
расстояния кажутся меньше. А теперь, когда я двинулся 
в путь, у меня, кроме всего остального, еще оторвался ка­
блук и в ногу впивался гвоздь — это были старые башма­
ки, которые я носил только дома. Я захромал. Солн­
це давно уже село, когда показался дворец, вырисовы­
вавшийся черным силуэтом на бледно-желтом фоне 
неба.

Уина была в восторге, когда я понес ее на плече, но 
потом она захотела сойти на землю и семенила рядом со 
мной, перебегая то на одну, то на другую сторону за цве­
тами и засовывая их мне в карманы. Карманы всегда удив­
ляли Уину, и в конце концов она решила, что это своеоб­
разные вазы для цветов. Во всяком случае, она их исполь­
зовала для этой цели... Да! Кстати... Переодеваясь, я на­
шел...

(Путешественник по Времени умолк, опустил руку 
в карман и положил перед нами на столик два увядших 
цветка, напоминавших очень крупные белые мальвы. По­
том возобновил свой рассказ.)

— Землю уже окутала вечерняя тишина, а мы все еще 
шли через холм по направлению к Уимблдону. Уина уста­
ла и хотела вернуться в здание из серого камня. Но я ука­
зал на видневшиеся вдалеке башенки Зеленого Дворца 
и постарался объяснить ей, что там мы найдем убежище. 
Знакома ли вам та мертвая тишина, которая наступает пе­
ред сумерками? Даже листья на деревьях не шелохнутся. 
На меня эта вечерняя тишина всегда навевает какое-то не­
ясное чувство ожидания. Небо было чистое, высокое и яс­
ное; лишь на западе виднелось несколько легких облач­
ков. Но к этому гнету вечернего ожидания примешивался 
теперь страх. В тишине мои чувства, казалось, сверхъ­
естественно обострились. Мне чудилось, что я мог даже 
ощущать пещеры в земле у себя под ногами, мог чуть ли
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не видеть морлоков, кишащих в своем подземном мура­
вейнике в ожидании темноты. Мне казалось, что они при­
мут мое вторжение как объявление войны. И зачем взяли 
они мою Машину Времени?

Мы продолжали идти в вечерней тишине, а сумерки 
тем временем постепенно сгущались. Голубая ясность да­
ли померкла, одна за другой стали загораться звезды. Зем­
ля под ногами становилась смутной, деревья — черными. 
Страх и усталость овладели Уиной. Я взял ее на руки, 
успокаивая и лаская. По мере наступления темноты она 
все крепче и крепче прижималась лицом к моему плечу. 
По длинному склону холма мы спустились в долину, 
и тут я чуть было не свалился в маленькую речку. Перей­
дя ее вброд, я взобрался на противоположный склон до­
лины, прошел мимо множества домов, мимо статуи, изо­
бражавшей, как мне показалось, некое подобие фавна, но 
только без головы. Здесь росли акации. До сих пор я еще 
не видел морлоков, но ведь ночь только началась и самые 
темные часы, перед восходом ущербной луны, были еще 
впереди.

С вершины следующего холма я увидел густую чащу 
леса, которая тянулась передо мной широкой и черной 
полосой. Я остановился в нерешительности. Этому лесу 
не было видно конца ни справа, ни слева. Чувствуя себя 
усталым — у меня нестерпимо болели ноги,— я осторож­
но снял с плеча Уину и опустился на землю. Я уже не ви­
дел Зеленого Дворца и не знал, куда идти. Взглянув на 
лесную чащу, я невольно подумал о том, что могла скры­
вать она в своей глубине. Под этими густо переплетенны­
ми ветвями деревьев, должно быть, не видно даже звезд. 
Если б в лесу меня даже и не подстерегала опасность — та 
опасность, самую мысль о которой я гнал от себя, —там 
все ж е было достаточно корней, чтобы споткнуться, 
и стволов, чтобы расшибить себе лоб. К тому ж е я был 
измучен волнениями этого дня и решил не идти в лес, 
а провести ночь на открытом месте.

Я был рад, что Уина уже крепко спала. Заботливо за­
вернув ее в свою куртку, я сел рядом с ней и стал ожи­
дать восхода луны. На склоне холма было тихо и пустын­
но, но из темноты леса доносился по временам какой-то 
шорох. Надо мной сияли звезды, ночь была очень ясная. 
Их мерцание успокаивало меня. На небе уже не было
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знакомых созвездий: они приняли новые очертания бла­
годаря тем медленным перемещениям звезд, которые ста­
новятся ощутимы лишь по истечении сотен человеческих 
жизней. Один только Млечный Путь, казалось, остался 
тем ж е потоком звездной пыли, что и в наше время. На 
юге сияла какая-то очень яркая, неизвестная мне красная 
звезда, она была ярче даже нашего Сириуса. И среди всех 
этих мерцающих точек мягко и ровно сияла большая пла­
нета, как будто спокойно улыбающееся лицо старого 
друга.

При свете звезд все заботы и горести земной жизни 
показались мне ничтожными. Я подумал о том, как они 
бесконечно далеки, как медленно движутся из неведомо­
го прошлого в неведомое будущее. Подумал о кругах, ко­
торые описывает в пространстве земная ось. Всего сорок 
раз описала она этот круг за восемьсот тысяч лет, которые 
я преодолел. И за это время вся деятельность, все тради­
ции, вся сложная организация, все национальности, язы­
ки, вся литература, все человеческие стремления и даже 
самое воспоминание о Человеке, каким я его знал, исчез­
ли. Взамен этого в мире появились хрупкие существа, за­
бывшие о своем высоком происхождении, и белесые тва­
ри, от которых я в ужасе бежал. Я думал и о том Вели­
ком Страхе, который разделил две разновидности челове­
ческого рода, и впервые с содроганием понял, что за мясо 
видел я в Подземном Мире. Нет, это было бы слишком 
ужасно! Я взглянул на маленькую Уину, спавшую рядом 
со мной, на ее личико, беленькое и ясное, как звездочка, 
и тотчас же отогнал страшную мысль.

Всю эту долгую ночь я старался не думать о морлоках 
и убивал время, стараясь найти в путанице звезд следы 
старых созвездий. Небо было совершенно чистое, кроме 
нескольких легких облачков. По временам я дремал. Ко­
гда такое бдение совсем истомило меня, в восточной ча­
сти неба показался слабый свет, подобный зареву како­
го-то бесцветного пожара, и вслед за тем появился белый 
тонкий серп убывающей луны. А следом, как бы настигая 
и затопляя его своим сиянием, блеснули первые лучи 
утренней зари, сначала бледные, но потом с каждой ми­
нутой все ярче разгоравшиеся теплыми алыми красками. 
Ни один морлок не приблизился к нам; в эту ночь я даже 
не видел никого из них. С первым светом наступающего
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дня все мои ночные страхи стали казаться почти смешны­
ми. Я встал и почувствовал, что моя нога в башмаке без 
каблука распухла у лодыжки, пятка болела. Я сел на зе­
млю, снял башмаки и отшвырнул их прочь.

Разбудив Уину, я спустился с ней вниз. Мы вошли 
в лес, теперь зеленый и приветливый, а не черный и зло­
вещий, как ночью. Мы позавтракали плодами, а потом 
встретили несколько прекрасных маленьких существ, ко­
торые смеялись и танцевали на солнышке, как будто 
в мире никогда и не существовало ночей. Но тут я снова 
вспомнил о том мясе, которое видел у морлоков. Теперь 
мне стало окончательно ясно, что это было за мясо, и я от 
всей души пожалел о том слабом ручейке, который остал­
ся на земле от некогда могучего потока Человечества. Яс­
но, что когда-то давно, века назад, пища у морлоков 
иссякла. Возможно, что некоторое время они питались 
крысами и всякой другой мерзостью. Даже и в наше вре­
мя человек гораздо менее разборчив в пище, чем ко­
гда-то,— значительно менее разборчив, чем любая обезья­
на. Его предубеждение против человеческого мяса не 
есть глубоко укоренившийся инстинкт. И теперь вот что 
делали эти бесчеловечные потомки людей!.. Я постарался 
взглянуть на дело с научной точки зрения. Во всяком слу­
чае, морлоки были менее человекоподобны и более дале­
ки от нас, чем наши предки-каннибалы, жившие три или 
четыре тысячи лет назад. А тот высокоразвитый ум, кото­
рый сделал бы для нас людоедство истинной пыткой, 
окончательно исчез. «О чем мне беспокоиться? — подумал 
я. — Эти элои просто-напросто откормленный скот, кото­
рый разводят и отбирают себе в пищу муравьеподобные 
морлоки,— вероятно, они даже следят за тем, чтобы элои 
были хорошо откормлены...» А маленькая Уина тем вре­
менем танцевала около меня.

Я попытался подавить отвращение, заставляя себя ду­
мать, что такое положение вещей — суровая кара за чело­
веческий эгоизм. Люди хотели жить в роскоши за счет 
тяжкого труда своих собратьев и оправдывались необхо­
димостью, а теперь, когда настало время, та ж е необходи­
мость повернулась к ним своей обратной стороной. Я да­
же, подобно Карлейлю, пытался возбудить в себе презре­
ние к этой жалкой, упадочной аристократии. Но мне это 
не удалось. Как ни велико было их духовное падение, все
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ж е элои сохранили в своей внешности слишком много 
человеческого, и я невольно сочувствовал им, разделяя 
с ними унижение и страх.

Что мне делать, я еще не знал. Прежде всего я хотел 
найти безопасное убежище и раздобыть какое-нибудь ме­
таллическое или каменное оружие. Это было необходи­
мо. Затем я надеялся найти средства для добывания огня, 
чтобы иметь факел, так как знал, что это оружие было са­
мым действенным против морлоков. А еще я хотел сде­
лать какое-нибудь приспособление для того, чтобы выло­
мать бронзовые двери в пьедестале Белого Сфинкса. Я на­
меревался сделать таран. Я был уверен, что если войду 
в эти двери, неся с собой факел, то найду там Машину 
Времени и смогу вырваться из этого ужасного мира. Я не 
думал, чтобы у морлоков хватило сил утащить мою Ма­
шину куда-нибудь очень далеко. Уину я решил взять с со­
бой в наше время. Обдумывая все эти планы, я продол­
жал идти к тому зданию, которое избрал для своего ж и­
лища.

XI Зеленый Дворец

Когда около полудня мы дошли до Зеленого Дворца, то 
нашли его полуразрушенным и пустынным. В окнах тор­
чали только осколки стекол, а большие куски зеленой об­
лицовки отвалились от проржавевшего металлического 
каркаса. Дворец стоял на высоком травянистом склоне, 
и, взглянув на северо-восток, я изумился, увидя большой 
эстуарий, или, скорее* бухту, там, где по моим соображе­
ниям, были наши Уондсворт и Бэттерси. И я сразу поду­
мал,— что ж е произошло или происходит теперь с су­
ществами, населяющими морскую глубину, но долго раз­
думывать об этом не стал.

Оказалось, что дворец был действительно сделан из 
фарфора, и вдоль его фасада тянулась надпись на ка­
ком-то незнакомом языке. Мне пришла в голову нелепая 
мысль, что Уина может помочь разобрать ее, но оказа­
лось, что она и понятия не имеет о письме. Она всегда ка­
залась мне более человеком, чем была на самом деле, мо­
жет быть, потому, что ее привязанность ко мне была та­
кой человеческой.

За огромными поломанными створчатыми дверями, 
которые были открыты настежь, мы увидели вместо
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обычного зала длинную галерею с целым рядом окон. 
С первого ж е взгляда я понял, что это музей. Паркетный 
пол был покрыт густым слоем пыли, и такой ж е серый 
покров лежал на всех удивительных и разнообразных 
предметах, сваленных повсюду. Среди прочего я увидел 
что-то странное и высохшее посреди зала — несомненно, 
это была нижняя часть огромного скелета. По форме его 
ног я определил, что это вымершее животное типа мега­
терия. Рядом в густой пыли лежали его череп и кости 
верхних конечностей, а в одном месте, где крыша проте­
кала, часть костей почти совершенно рассыпалась. Далее 
в галерее стоял огромный скелет бронтозавра. Мое пред­
положение, что это музей, подтвердилось. По бокам гале­
реи я нашел то, что принял сначала за покосившиеся пол­
ки, но, стерев с них густой слой пыли, убедился, что это 
стеклянные витрины. Вероятно, они были герметически 
закупорены, судя по некоторым прекрасно сохранившим­
ся экспонатам.

Ясно, что мы находились среди развалин огромного 
музея, подобного Южно-Кенсингтонскому, но относив­
шегося к более поздним временам. Здесь, по-видимому, 
был палеонтологический отдел, обладавший чудеснейшей 
коллекцией ископаемых, однако неизбежное разрушение, 
искусственно остановленное на некоторое время и утра­
тившее благодаря уничтожению бактерий и грибков девя­
носто девять сотых своей силы, все ж е верно и медленно 
продолжало свою работу. То тут, то там находил я следы 
посещения музея маленьким народом: кое-где попадались 
редкие ископаемые, разломанные ими на куски или на­
низанные гирляндами на тростник. В некоторых местах 
витрины были сорваны. И я решил, что это сделали мор- 
локи. Дворец был совершенно пуст. Густой слой пыли за­
глушал звук наших шагов. Пока я с изумлением осматри­
вался, ко мне подошла Уина, которая до тех пор забавля­
лась тем, что катала морского ежа по наклонному стеклу 
витрины. Она тихонько взяла меня за руку и встала рядом 
со мной.

Я был так изумлен при виде этого разрушающегося 
памятника интеллектуального периода существования че­
ловечества, что не подумал о той пользе, какую отсюда 
мог бы для себя извлечь. Даже мысль о Машине вылетела 
у меня на время из головы.
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Судя по размерам, Зеленый Дворец должен был за­
ключать в себе не только палеонтологическую галерею: 
вероятно, тут были и исторические отделы, а может быть, 
даже библиотека. Для меня это было бы неизмеримо ин­
тереснее, чем геологическая выставка времен упадка. 
Принявшись за дальнейшие исследования, я открыл вто­
рую, короткую, галерею, пересекавшую первую. По-види­
мому, это был Минералогический Отдел, и вид куска се­
ры навел меня на мысль о порохе. Но я нигде не мог 
отыскать селитры или каких-нибудь азотнокислых солей. 
Без сомнения, они разложились много столетий назад. 
Но сера не выходила у меня из головы и натолкнула меня 
на целый ряд мыслей. Все остальное здесь мало меня ин­
тересовало, хотя, в общем, пожалуй, этот отдел сохра­
нился лучше всего. Я не специалист по минералогии, 
и потому я отправился дальше в полуразрушенное крыло 
здания, параллельное первой галерее, через которую я во­
шел. По-видимому, этот новый отдел был посвящен 
естественной истории, но все в нем давным-давно изме­
нилось до неузнаваемости. Несколько съежившихся и по­
черневших остатков того, что прежде было чучелами зве­
рей, высохшие коконы в банках, когда-то наполненных 
спиртом, темная пыль, оставшаяся от засушенных расте­
ний,— вот и все, что я здесь нашел. Я пожалел об этом; 
мне было бы интересно проследить те медленные, терпе­
ливые усилия, благодаря которым была достигнута пол­
ная победа над животным и растительным миром. Оттуда 
мы попали в огромную плохо освещенную галерею. Пол 
постепенно понижался, хотя и под небольшим углом, от 
того конца, где мы стояли. С потолка через одинаковые 
промежутки свешивались белые шары; некоторые из них 
были треснуты или разбиты вдребезги, и у меня невольно 
явилась мысль, что это помещение когда-то освещалось 
искусственным светом. Тут я больше чувствовал себя 
в своей среде, так как по обе стороны от меня поднима­
лись остовы огромных машин, все сильно попорченные 
и многие даже поломанные; некоторые, однако, были 
еще в сравнительной целости. Бы знаете, у меня слабость 
к машинам; мне захотелось подольше остаться здесь, тем 
более что большая часть их поразила меня новизной и не­
понятностью, и я мог строить лишь самые неопреде­
ленные догадки относительно целей, которым они слу­
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жили. Мне казалось, что если я разрешу эти загадки, 
то найду могущественное оружие для борьбы с морло- 
ками.

Вдруг Уина прижалась ко мне. Это было так неожи­
данно, что я вздрогнул. Если бы не она, я, по всей вероят­
ности, не обратил бы внимания на покатость пола. Тот 
конец галереи, откуда я вошел, поднимался довольно вы­
соко над землей и был освещен через немногие узкие 
окна. Но по мере того как мы шли дальше, склон холма 
подступал к самым окнам, постепенно заслоняя их, так 
что наконец осталось только углубление, как в Лондоне 
перед полуподвалом, а в неширокую щель просачивалась 
лишь едва заметная полоска света. Я медленно шел впе­
ред, с любопытством рассматривая машины. Это занятие 
совершенно поглотило меня, и поэтому я не заметил по­
степенного ослабления света, пока наконец возрастающий 
страх Уины не привлек моего внимания. Я заметил тогда, 
что галерея уходит в непроглядную темноту.

Остановившись в нерешительности и осмотревшись 
вокруг, я увидел, что слой пыли здесь был тоньше и ме­
стами лежал неровно. Еще дальше, в темноте, на пыль­
ном полу как будто виднелись небольшие узкие следы. 
При виде их я вспомнил о близости морлоков. Я почув­
ствовал, что даром теряю время на осмотр машин, и спо­
хватился, что уже перевалило далеко за полдень, а я все 
еще не имею оружия, убежища и средств для добывания 
огня. Вдруг далеко, в глубине темной галереи, я услышал 
тот ж е своеобразный шорох, те же странные звуки, что 
и тогда в глубине колодца.

Я взял Уину за руку. Но вдруг мне в голову пришла 
новая мысль, я оставил ее и направился к машине, из ко­
торой торчал рычаг, вроде тех, какие употребляются на 
железнодорожных стрелках. Взобравшись на подставку 
и ухватившись обеими руками за рычаг, я всей своей тя­
жестью навалился на него. Уина, оставшись одна, начала 
плакать. Я рассчитал правильно: рычаг сломался после 
минутного усилия, и я вернулся к Уине с палицей в руке, 
достаточно надежной для того, чтобы проломить череп 
любому морлоку, который повстречался бы на пути. 
А мне ужасно хотелось убить хотя бы одного! Быть мо­
жет, вам это желание убить одного из наших потомков 
покажется бесчеловечным. Но к этим отвратительным су­
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ществам невозможно было относиться по-человечески. 
Только мое нежелание оставить Уину и уверенность, что 
может пострадать Машина Времени, если я примусь за 
избиение морлоков, удержали меня от попытки тотчас 
ж е спуститься по галерее вниз и начать истребление ко­
пошившихся там тварей.

И вот, держа палицу в правой руке, а левой обнимая 
Уину, я вышел из этой галереи и направился в другую — 
с виду еще большую,—которую я с первого взгляда при­
нял за военную часовню, обвешанную изорванными зна­
менами. Но скоро в этих коричневых и черных лоску­
тьях, которые висели по стенам, я узнал остатки истлев­
ших книг. Они давным-давно рассыпались на куски, на 
них не осталось даже следов букв. Лишь кое-где валялись 
покоробленные корешки и треснувшие металлические за­
стежки, достаточно красноречиво свидетельствовавшие 
о своем прошлом назначении. Будь я писателем, возмож­
но, при виде всего этого я пустился бы философствовать 
о тщете всякого честолюбия. Но так как я не писатель, 
меня всего сильнее поразила потеря колоссального труда, 
о которой говорили эти мрачные груды истлевшей бума­
ги. Должен сознаться, впрочем, что в ту минуту я вспом­
нил о «Трудах Философского общества» и о своих собст­
венных семнадцати статьях по оптике.

Поднявшись по широкой лестнице, мы вошли в новое 
помещение, которое было когда-то отделом прикладной 
химии. У меня была надежда найти здесь что-нибудь по­
лезное. За исключением одного угла, где обвалилась кры­
ша, эта галерея прекрасно сохранилась. Я торопливо под­
ходил к каждой уцелевшей витрине и наконец в одной из 
них, закупоренной поистине герметически, нашел короб­
ку спичек. Горя от нетерпения, я испробовал одну из них. 
Спички оказались вполне пригодными: они нисколько не 
отсырели. Я повернулся к Уине.

«Танцуй!» — воскликнул я на ее языке.
Теперь у пас действительно было оружие против 

ужасных существ, которых мы боялись. И вот в этом за­
брошенном музее, на густом ковре пыли, к величайшему 
восторгу Уины, я принялся торжественно исполнять за­
мысловатый танец, весело насвистывая песенку «Моя 
Шотландия». Это был частью скромный канкан, частью 
полонез, частью вальс (так что развевались фалды моего
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сюртука) и частью мое собственное оригинальное изобре­
тение. Вы же знаете, что я в самом деле изобретате­
лен.

Эта коробка спичек, которая сохранилась в течение 
стольких лет вопреки разрушительному действию време­
ни, была самой необычайной и счастливой случайностью. 
К своему удивлению, я сделал еще одну неожиданную на­
ходку — камфору. Я нашел ее в запечатанной банке, кото­
рая, я думаю, случайно была закупорена герметически. 
Сначала я принял ее за парафин и разбил банку. Но запах 
камфоры не оставлял сомнений. Это летучее вещество 
среди общего разрушения пережило, быть может, мно­
гие тысячи столетий. Она напомнила мне об одном ри­
сунке, сделанном сепией, приготовленной из ископаемого 
белемнита, погибшего и ставшего окаменелостью, вероят­
но, миллионы лет тому назад. Я хотел уже выбросить 
камфору, как вдруг вспомнил, что она горит прекрасным 
ярким пламенем, так что из нее можно сделать отличную 
свечку. Я положил ее в карман. Зато я нигде не нашел 
взрывчатых веществ или каких-либо других средств, что­
бы взломать бронзовые двери. Железный рычаг все же  
был самым полезным орудием, на которое я до сих пор 
наткнулся. Тем не менее я с гордым видом вышел из га­
лереи.

Не могу пересказать вам всего, что я видел за этот 
долгий день. Пришлось бы сильно напрячь память, чтобы 
по порядку рассказать о всех моих изысканиях. Помню 
длинную галерею с заржавевшим оружием и свои раз­
мышления: не выбрать ли мне топор или саблю вместо 
моего железного рычага? Я не мог унести то и другое, 
а железный лом был более пригоден для взлома бронзо­
вых дверей. Я видел множество ружей, пистолетов и вин­
товок. Почти все они были совершенно изъедены ржавчи­
ной, хотя некоторые, сделанные из какого-то неизвестно­
го металла, прекрасно сохранились. Но патроны и порох 
давно уже рассыпались в пыль. Один угол галереи обго­
рел и был совершенно разрушен; вероятно, это произо­
шло вследствие взрыва патронов. В другом месте оказа­
лась большая коллекция идолов: полинезийских, мекси­
канских, греческих, финикийских, собранных со всех 
концов земли. И тут, уступая непреодолимому желанию,
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я написал свое имя на носу каменного урода из Южной 
Америки, особенно меня поразившего.

К вечеру мое любопытство ослабело. Одну за другой 
проходил я галереи, пыльные, безмолвные, часто разру­
шенные, все содержимое которых представляло собой 
по временам груды ржавчины и обуглившихся облом­
ков. В одном месте я неожиданно наткнулся на модель 
рудника, а затем, также совершенно случайно, нашел 
в плотно закупоренной витрине два динамитных пат­
рона.

«Эврика!» — воскликнул я с радостью и разбил вит­
рину.

Но вдруг на меня напало сомнение. Я остановился 
в раздумье. Выбрав маленькую боковую галерею, я сделал 
опыт. Никогда в жизни не чувствовал я такого разочарова­
ния, как в те пять — десять минут, когда ждал взрыва 
и ничего не дождался. Без сомнения, это были модели, 
я мог бы догадаться об этом уже по их виду. Уверен, 
что иначе я тотчас же кинулся бы к Белому Сфинксу 
и отправил бы его одним взрывом в небытие вместе 
с его бронзовыми дверями и (как оказалось впоследст­
вии) уже никогда не получил бы обратно Машину Вре­
мени.

Насколько я могу припомнить, мы вышли в малень­
кий открытый дворик внутри главного здания. Среди зе­
леной травы росли три фруктовых дерева. Здесь мы 
отдохнули и подкрепились. Приближался закат, и я стал 
обдумывать наше положение. Ночь уже надвигалась, 
а безопасное убежище все еще не было найдено. Однако 
теперь это меня мало тревожило. В моих руках была луч­
шая защита от морлоков: спички! А на случай, если бы 
понадобился яркий свет, у меня в кармане была камфора. 
Самое лучшее, казалось мне,— провести ночь на откры­
том месте под защитой костра. А наутро я хотел принять­
ся за розыски Машины Времени. Единственным сред­
ством для этого был железный лом. Но теперь, лучше 
зная что к чему, я совершенно иначе относился к бронзо­
вым дверям. Ведь до сих пор я не хотел их ломать, не 
зная, что находилось по другую их сторону. Они не каза­
лись мне очень прочными, и я надеялся, что легко взло­
маю их своим рычагом.
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XII Во мраке

Мы вышли из Зеленого Дворца, когда солнце еще не 
скрылось за горизонтом. Я решил на следующий же день, 
рано утром, вернуться к Белому Сфинксу, а пока, до на­
ступления темноты, предполагал пробраться через лес, за­
державший нас по пути сюда. В этот вечер я рассчитывал 
пройти возможно больше, а затем, разведя костер, лечь 
спать под защитой огня. Дорогой я собирал сучья и сухую 
траву и скоро набрал целую охапку. С этим грузом мы 
подвигались вперед медленнее, чем я предполагал, 
и к тому ж е Уина очень устала. Мне тоже ужасно хоте­
лось спать. Когда мы дошли до леса, наступила полная 
темнота. Из страха перед ней Уина хотела остаться на 
склоне холма перед опушкой, но чувство опасности тол­
кало меня вперед, вместо того чтобы образумить и оста­
новить. Я не спал всю ночь и два дня находился в лихора­
дочном, раздраженном состоянии. Я чувствовал, как ко 
мне подкрадывается сон, а вместе с ним и морлоки.

Пока мы стояли в нерешительности, я увидел сзади на 
темном фоне кустов три притаившиеся твари. Нас окру­
жали высокая трава и мелкий кустарник, так что они мог­
ли коварно подкрасться вплотную. Чтобы пересечь лес, 
надо было, по моим расчетам, пройти около мили. Мне 
казалось, что если бы нам удалось выйти на открытый 
склон, то мы нашли бы там безопасное место для отдыха. 
Спичками и камфорой я рассчитывал освещать дорогу. 
Но, чтобы зажигать спички, я, очевидно, должен был бро­
сить сучья, набранные для костра. Волей-неволей мне 
пришлось это сделать. И тут у меня возникла мысль, что 
я могу позабавить наших друзей, если подожгу кучу хво­
роста. Впоследствии я понял, какое это было безумие, но 
тогда такой маневр показался мне отличным прикрытием 
нашего отступления.

Не знаю, задумывались ли вы когда-нибудь над тем, 
какой редкостью бывает пламя в умеренном климате, где 
нет человека. Солнечный жар редко способен зажечь ка­
кое-нибудь дерево даже в том случае, если его лучи соби­
рают, словно зажигательные стекла, капли росы, как это 
иногда случается в тропических странах. Молния разит 
и убивает, но редко служит причиной большого пожа­
ра. Гниющая растительность иногда тлеет от теплоты 
внутренних химических реакций, но редко загорается.
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А в этот период упадка на земле было позабыто самое ис­
кусство добывания огня. Красные языки, которые приня­
лись лизать груду хвороста, были для Уины чем-то совер­
шенно новым и поразительным.

Она хотела подбежать и поиграть с пламенем. Вероят­
но, она даже бросилась бы в огонь, не удержи я ее. 
Я схватил ее и, несмотря на сопротивление, смело увлек за 
собой в лес. Некоторое время костер освещал нам дорогу. 
Потом, оглянувшись назад, я увидел сквозь частые стволы 
деревьев, как занялись ближние кустарники и пламя, зме­
ясь, поползло вверх на холм. Я засмеялся и снова повер­
нулся к темным деревьям. Там царил полнейший мрак; 
Уина судорожно прижалась ко мне, но мои глаза быстро 
освоились с темнотой, и я достаточно хорошо видел, что­
бы не натыкаться на стволы. Над головой было чер- 
ным-черно, и только кое-где сиял клочок неба. Я не за­
жигал спичек, потому что руки мои были заняты. На 
левой руке сидела малышка Уина, а в правой я держал 
свой лом.

Некоторое время я не слышал ничего, кроме треска 
веток под ногами, легкого шелеста ветра, своего дыхания 
и стука крови в ушах. Затем я услышал позади топот, но 
упорно продолжал идти вперед. Топот становился все 
громче, и вместе с ним долетали странные звуки и голоса, 
которые я уже слышал в Подземном Мире. Очевидно, за 
нами гнались морлоки; они настигали нас. Действитель­
но, в следующее ж е мгновение я почувствовал, как кто-то 
дернул меня за одежду, а потом за руку. Уина задрожала 
и притихла.

Необходимо было зажечь спичку. Но, чтобы достать 
ее, я должен был спустить Уину на землю. Я так и сде­
лал, но, пока я рылся в кармане, около моих ног в темно­
те началась возня. Уина молчала, и только морлоки что-то 
бормотали. Чьи-то маленькие мягкие руки скользнули по 
моей спине и даже прикоснулись к шее. Спичка чиркнула 
и зашипела. Я подождал, пока она не разгорелась, и тогда 
увидел белые спины убегавших в чащу морлоков. По­
спешно вынув из кармана кусок камфоры, я приготовился 
его зажечь, как только начнет гаснуть спичка. Я взглянул 
на Уину. Она лежала ничком, обхватив мои колени, со­
вершенно неподвижная. Со страхом я наклонился над 
ней. Казалось, она едва дышала. Я зажег кусок камфоры

88



и бросил его на землю; расколовшись, он ярко запылал, 
отгоняя от нас морлоков и ночные тени. Я встал на коле­
ни и поднял Уину. В лесу, позади нас, слышался шум 
и бормотание огромной толпы.

По-видимому, Уина лишилась чувств. Я осторожно по­
ложил ее к себе на плечо, встал и собрался идти дальше, 
но вдруг ясно понял безвыходность нашего положения. 
Возясь со спичками и с Уиной, я несколько раз повернул­
ся и теперь не имел ни малейшего понятия, куда мне ид­
ти. Может быть, я снова шел назад к Зеленому Дворцу. 
Меня прошиб холодный пот. Нельзя было терять време­
ни; приходилось действовать. Я решил развести костер 
и остаться на месте. Положив все еще неподвижную Уину 
на мшистый пень, я принялся торопливо собирать су­
чья и листья, пока догорал кусок камфоры. Вокруг меня 
то тут, то там, подобно рубинам, светились в темноте гла­
за морлоков.

Камфора в последний раз вспыхнула и погасла. Я за­
жег спичку и увидел, как два белые существа, приближав­
шиеся к Уине, поспешно метнулись прочь. Одно из них 
было так ослеплено светом, что прямо натолкнулось на 
меня, и я почувствовал, как под ударом моего кулака 
хрустнули его кости. Морлок закричал от ужаса, сделал, 
шатаясь, несколько шагов и упал. Я зажег другой кусок 
камфоры и продолжал собирать хворост для костра. Ско­
ро я заметил, что листья здесь совершенно сухие, так как 
со времени моего прибытия, то есть целую неделю, ни 
разу не было дождя, Я перестал разыскивать меж дере­
вьями хворост и начал вместо этого прыгать и обламывать 
нижние ветви деревьев. Скоро разгорелся удушливо дым­
ный костер из свежего дерева и сухих сучьев, и я сберег 
остаток камфоры. Я вернулся туда, где рядом с моим ло­
мом лежала Уина. Я всеми силами старался привести ее 
в чувство, но она лежала как мертвая. Я не мог даже по­
нять, дышала она или нет.

Тут мне пахнуло дымом прямо в лицо, и голова моя, 
и без того тяжелая от запаха камфоры, отяжелела еще 
больше. Костра должно было хватить примерно на час. 
Смертельно усталый, я присел на землю. Мне почуди­
лось, что по лесу носился какой-то непонятный сонливый 
шепот. Мне казалось, что я вздремнул на миг, и тотчас ж е  
открыл глаза. Вокруг меня была темнота, и руки морло-
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ков касались моего тела. Стряхнув с себя их цепкие паль­
цы, я торопливо принялся искать в кармане спички, но их 
там не оказалось. Морлоки снова схватили меня, окружив 
со всех сторон. В одну секунду я сообразил, что случи­
лось. Я заснул, костер погас. Меня охватил смертельный 
ужас. Весь лес, казалось, был наполнен запахом гари. Ме­
ня схватили за шею, за волосы, за руки и старались пова­
лить. Ужасны были в темноте прикосновения этих мягко­
телых созданий, облепивших меня. Мне казалось, что 
я попал в какую-то чудовищную паутину. Они пересили­
ли меня, и я упал. Чьи-то острые зубы впились мне 
в шею. Я перевернулся, и в то ж е мгновение рука моя на­
щупала железный рычаг. Это придало мне силы. Стрях­
нув в себя всю кучу человекообразных крыс, я вскочил и, 
размахнувшись рычагом, принялся бить им наугад, стара­
ясь попасть по их головам. Я слышал, как под моими уда­
рами обмякали их тела, как хрустели кости. На минуту 
я освободился.

Мной овладело то странное возбуждение, которое, го­
ворят, так часто приходит во время боя. Я знал, что мы 
оба с Уиной погибли, но решил дорого продать свою 
жизнь. Я стоял, опираясь спиной о дерево и размахивая 
перед собой железной палицей. Лес оглашали громкие 
крики морлоков. Прошла минута. Голоса их, казалось, 
уже не могли быть пронзительней, движения станови­
лись все быстрее и быстрее. Но ни один не подходил ко 
мне близко. Я все время стоял на месте, стараясь хоть 
что-нибудь разглядеть в темноте. В душу мою закралась 
надежда: может быть, морлоки испугались? И тут произо­
шло нечто необычайное. Казалось, окружающий меня 
мрак стал проясняться. Я смутно начал различать фигуры 
морлоков, трое корчились у моих ног, а остальные непре­
рывным потоком бежали мимо меня в глубь леса. Спины 
их казались уж  не белыми, а красноватыми. Застыв в не­
доумении, я увидел красную полосу, скользившую между 
деревьев, освещенных светом звезд. Я сразу понял, откуда 
взялся запах гари и однообразный шорох, перешедший 
теперь в страшный рев, и красное зарево, обратившее 
в бегство морлоков.

Отойдя от дерева и оглянувшись назад, я увидел меж ­
ду черными стволами пламя лесного пожара. Это меня 
догонял мой первый костер. Я искал Уину, но ее не бы­
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ло... Свист и шипенье позади, треск загоревшихся вет­
вей— все это не оставляло времени для размышлений. 
Схватив свой лом, я побежал за морлоками. Пламя следо­
вало за мной по пятам. Пока я бежал, оно обогнало меня 
справа, так что я оказался отрезанным и бросился влево. 
Наконец я выбежал на небольшую поляну. Один из мор- 
локов, ослепленный, наткнулся на меня и промчался ми­
мо прямо в огонь.

После этого мне пришлось наблюдать самое потряса­
ющее зрелище из всех, какие я видел в Будущем. От заре­
ва стало светло, как днем. Посреди огненного моря был 
холмик или курган, на вершине которого рос полузасох­
ший боярышник. А дальше, в лесу, бушевали желтые 
языки пламени, и холм был со всех сторон окружен 
огненным забором. На склоне холма толпилось около 
тридцати или сорока морлоков; ослепленные, они мета­
лись и натыкались в замешательстве друг на друга. Я за­
был об их слепоте и, как только они приближались, 
в безумном страхе принимался яростно наносить им уда­
ры. Я убил одного и искалечил многих. Но, увидев, как 
один из них ощупью пробирался в багровом свете среди 
боярышника, и услыхав стоны, я убедился в полной бес­
помощности и отчаянии морлоков и не трогал уже боль­
ше никого.

Иногда некоторые из них натыкались на меня и так 
дрожали, что я сразу давал им дорогу. Однажды, когда 
пламя немного угасло, я испугался, что эти гнусные су­
щества скоро меня увидят. Я даже подумывал о том, не 
убить ли мне нескольких из них, прежде чем это случит­
ся; но пламя снова ярко вспыхнуло. Я бродил между мор­
локами по холму, избегая столкновений, и старался найти 
хоть какие-нибудь следы Уины. Но Уина исчезла.

Я присел наконец на вершине холма и стал смотреть 
на это необычайное сборище слепых существ, бродивших 
ощупью и перекликавшихся нечеловеческими голосами 
при вспышках пламени. Огромные клубы дыма плыли по 
небу, и сквозь красное зарево изредка проглядывали звез­
ды, такие далекие, как будто они принадлежали какой-то 
иной вселенной. Два или три морлока сослепу наткну­
лись на меня, и я, задрожав, отогнал их ударами кулаков.

Почти всю ночь продолжался этот кошмар. Я кусал се­
бе руки и кричал в страстном желании проснуться, коло-
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тил кулаками по земле, вставал, потом садился, бродил 
взад-вперед и снова садился на землю. Я тер глаза, умо­
лял бога дать мне проснуться. Три раза я видел, как мор- 
локи, опустив головы, обезумевшие, кидались прямо 
в огонь. Наконец над утихшим пламенем пожара, над 
клубами дыма, над почерневшими стволами деревьев 
и над жалким остатком этих мерзких существ блеснули 
первые лучи рассвета.

Я снова принялся искать Уину, но не нашел ее. По-ви­
димому, ее маленькое тельце осталось в лесу. Все же она 
избегла той ужасной участи, которая, казалось, была ей 
уготована. При этой мысли я чуть снова не принялся за 
избиение беспомощных отвратительных созданий, но 
сдержался. Холмик, как я сказал, был чем-то вроде остро­
ва в лесу. С его вершины сквозь пелену дыма я теперь 
мог разглядеть Зеленый Дворец и определить путь к Бе­
лому Сфинксу. Когда окончательно рассвело, я покинул 
кучку проклятых морлоков, все еще стонавших и бродив­
ших ощупью по холму, обмотал ноги травой и по дымя­
щемуся пеплу, мене черных стволов, среди которых еще 
трепетал огонь, поплелся туда, где была спрятана Машина 
Времени. Шел я медленно, так как почти выбился из сил, 
и, кроме того, хромал: я чувствовал себя глубоко несчаст­
ным, вспоминая об ужасной смерти бедной Уины. Это 
было тяжко. Теперь, когда я сижу здесь у себя, в привыч­
ной обстановке, потеря Уины кажется мне скорее тяже­
лым сном, чем настоящей утратой. Но в то утро я снова 
стал совершенно одинок, ужасно одинок. Я вспомнил 
о своем доме, о вас, друзья мои, и меня охватила мучи­
тельная тоска.

Идя по дымящемуся пеплу под ясным утренним не­
бом, я сделал одно открытие. В кармане брюк уцелело 
несколько спичек. По-видимому, коробка разломалась, 
прежде чем ее у меня похитили.

XIII Ловушка Белого Сфинкса

В восемь или девять часов утра я добрался до той самой 
скамьи из желтого металла, откуда в первый вечер осмат­
ривал окружавший меня мир. Я не мог удержаться 
и горько посмеялся над своей самоуверенностью, вспом­
нив, к каким необдуманным выводам пришел я в тот ве­
чер. Теперь передо мной была та ж е дивная картина, та
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ж е роскошная растительность, те ж е чудесные дворцы 
и великолепные руины, та ж е серебристая гладь реки, ка­
тившей свои воды меж плодородными берегами. Кое-где 
среди деревьев мелькали яркие одежды очарователь­
но-прекрасных маленьких людей. Некоторые из них ку­
пались на том самом месте, где я спас Уину, и у меня 
больно сжалось сердце. И над всем этим чудесным зрели­
щем, подобно черным пятнам, подымались купола, при­
крывавшие колодцы, которые вели в подземный мир. 
Я понял теперь, что таилось под красотой жителей Верх­
него Мира. Как радостно они проводили день! Так ж е ра­
достно, как скот, пасущийся в поле. Подобно скоту, они 
не знали врагов и ни о чем не заботились. И таков же 
был их конец.

Мне стало горько при мысли, как кратковременно бы­
ло торжество человеческого разума, который сам совер­
шил самоубийство. Люди упорно стремились к благосо­
стоянию и довольству, к тому общественному строю, ло­
зунгом которого была обеспеченность и неизменность; 
и они достигли цели, к которой стремились, только что­
бы прийти к такому концу... Когда-то Человечество до­
шло до того, что жизнь и собственность каждого оказа­
лись в полной безопасности. Богатый знал, что его благо­
состояние и комфорт неприкосновенны, а бедный доволь­
ствовался тем, что ему обеспечены жизнь и труд. Без 
сомнения, в таком мире не было ни безработицы, ни не­
решенных социальных проблем. А за всем этим последо­
вал великий покой.

Мы забываем о законе природы, гласящем, что гиб­
кость ума является наградой за опасности, тревоги и пре­
вратности жизни. Существо, которое живет в совершен­
ной гармонии с окружающими условиями, превращается 
в простую машину. Природа никогда не прибегает к разу­
му до тех пор, пока ей служат привычка и инстинкт. 
Там, где нет перемен и нет необходимости в переменах, 
разум погибает. Только те существа обладают им, кото­
рые сталкиваются со всевозможными нуждами и опасно­
стями.

Таким путем, мне кажется, человек Верхнего Мира 
пришел к своей беспомощной красоте, а человек Подзем­
ного Мира — к чисто механическому труду. Но даже 
и для этого уравновешенного положения вещей, при
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всем его механическом совершенстве, недоставало одно­
го — полной неизменности. С течением времени запасы 
Подземного Мира истощились. И вот Мать-Нужда, сдер­
живаемая в продолжение нескольких тысячелетий, по­
явилась снова и начала внизу свою работу. Жители Под­
земного Мира, имея дело со сложными машинами, что, 
кроме навыков, требовало все ж е некоторой работы мыс­
ли, невольно удержали в своей озверелой душе больше 
человеческой энергии, чем жители земной поверхности. 
И когда обычная пища пришла к концу, они обратились 
к тому, чего до сих пор не допускали старые привычки. 
Вот как все это представилось мне, когда я в последний 
раз смотрел на мир восемьсот две тысячи семьсот первого 
года. Мое объяснение, быть может, ошибочно, поскольку 
вообще человеку свойственно ошибаться. Но таково мое 
мнение, и я высказал его вам.

После трудов, волнений и страхов последних дней, не­
смотря на тоску по бедной Уине, эта скамья, мирный пей­
заж и теплый солнечный свет все ж е казались мне пре­
красными. Я смертельно устал, меня клонило ко сну, и, 
размышляя, я вскоре начал дремать. Поймав себя на этом, 
я не стал противиться и, растянувшись на дерне, погрузил­
ся в долгий освежающий сон.

Проснулся я незадолго до заката солнца. Теперь я уже 
не боялся, что морлоки захватят меня во сне. Расправив 
члены, я спустился с холма и направился к Белому 
Сфинксу. В одной руке я держал лом, другой перебирал 
спички у себя в кармане.

Но там меня ждала самая большая неожиданность. 
Приблизившись к Белому Сфинксу, я увидел, что бронзо­
вые двери открыты и обе половинки задвинуты в специ­
альные пазы.

Я остановился как вкопанный, не решаясь войти.
Внутри было небольшое помещение, и в углу на воз­

вышении стояла Машина Времени. Рычаги от нее лежали 
у меня в кармане. Итак, здесь после всех приготовлений 
к осаде Белого Сфинкса меня ожидала покорная сдача. 
Я отбросил свой лом, почти недовольный тем, что не 
пришлось им воспользоваться.

Но в ту самую минуту, когда я уже наклонился, чтобы 
войти, у меня мелькнула внезапная мысль. Я сразу понял 
нехитрый замысел морлоков. С трудом удерживаясь от
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смеха, я перешагнул через бронзовый порог и направился 
к Машине Времени. К своему удивлению, я видел, что 
она была тщательно смазана и вычищена. Впоследствии 
мне пришло в голову, что морлоки даже разбирали ма­
шину на части, стараясь своим слабым разумом понять ее 
назначение.

И пока я стоял и смотрел на свою Машину, испытывая 
удовольствие при одном прикосновении к ней, случилось 
то, чего я ожидал. Бронзовые панели скользнули вверх 
и с треском закрылись. Я попался. Так по крайней мере 
думали морлоки. Эта мысль вызвала у меня только весе­
лый смех.

Они уже бежали ко мне со своим противным хихика­
ньем. Сохраняя хладнокровие, я чиркнул спичкой. Мне 
оставалось только укрепить рычаги и умчаться от них, по­
добно призраку. Но я упустил из виду одно маленькое об­
стоятельство. Это были отвратительные сгшчки, которые 
зажигаются только о коробки.

Куда подевалось мое спокойствие! Маленькие, гадкие 
твари уже окружили меня. Кто-то прикоснулся ко мне. 
Отбиваясь рычагами, я полез в седло. Меня схватила 
чья-то рука, потом еще и еще. Мне пришлось с трудом 
вырывать рычаги из цепких пальцев и в то ж е время ощу­
пывать гнезда, в которых они крепились. Один раз мор­
локи вырвали у меня рычаг. Когда он выскользнул из мо­
их рук, мне пришлось, чтобы найти его на полу в темно­
те, отбиваться от них головой. Под моими ударами тре­
щали черепа морлоков. Мне кажется, эта последняя 
схватка была еще упорнее, чем битва в лесу.

В конце концов я укрепил рычаги и повернул их. Цеп­
кие руки соскользнули с моего тела. Темнота исчезла из 
моих глаз. Вокруг не было ничего, кроме туманного света 
и шума, о которых уже вам говорил.

XIV Новые видения

Я уже рассказывал о болезненных и муторных ощущени­
ях, которые вызывает путешествие по Времени. Но на 
этот раз я к тому же плохо сидел в седле, неловко свесив­
шись набок. Не знаю, долго ли я провисел таким образом, 
не замечая, как моя Машина дрожит и раскачивается. Ко­
гда я пришел в себя и снова посмотрел на циферблаты, 
то был поражен. На одном из циферблатов отмечались
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дни, на другом тысячи, на третьем миллионы и на четвер­
том миллиарды дней. Оказалось, что вместо того, чтобы 
повернуть рычаги назад, я привел их в действие таким об­
разом, что Машина помчалась вперед, и, взглянув на ука­
затели, я увидел, что стрелка, отмечающая тысячи дней, 
вертелась с быстротой секундной стрелки часов — я уно­
сился в Будущее.

По мере движения все вокруг начало принимать ка­
кой-то необыкновенный вид. Дрожащая серая пелена ста­
ла темнее; потом снова — хотя я все еще продолжал дви­
гаться с невероятной скоростью — началась мерцающая 
смена ночи и дня, обычно указывавшая на не очень бы­
строе движение Машины. Это чередование становилось 
все медленнее и отчетливее. Сначала я очень удивился. 
День и ночь уже не так быстро сменяли друг друга. Солн­
це тоже постепенно замедляло свое движение по небу, 
пока наконец мне не стало казаться, что сутки тянутся це­
лое столетие. В конце концов над землей повисли сумер­
ки, которые лишь по временам прорывались ярким све­
том мчавшейся по темному небу кометы. Красная полоса 
над горизонтом исчезла; солнце больше не закатыва­
лось— оно просто поднималось и опускалось на западе, 
становясь все более огромным и кровавым. Луна бесслед­
но исчезла. Звезды, медленно описывавшие свои круго­
вые орбиты, превратились из сплошных полосок света 
в отдельные, ползущие по нему точки. Наконец, незадол­
го до того, как я остановился, солнце, кровавое и огром­
ное, неподвижно застыло над горизонтом; оно походило 
на огромный купол, горевший тусклым светом и по вре­
менам на мгновения совершенно потухавший. Один раз 
оно запылало прежним своим ярким огнем, но быстро 
вновь приобрело угрюмо-красный цвет. Из того, что солн­
це перестало всходить и закатываться, я заключил, что пе­
риодическое торможение наконец завершилось. Земля 
перестала вращаться, она была обращена к солнцу одной 
стороной, точно так же, как в наше время обращена 
к земле луна. Помня свое предыдущее стремительное па­
дение, я с большой осторожностью принялся замедлять 
движение Машины. Стрелки стали крутиться все медлен­
ней и медленней, пока наконец та, что указывала тысячи 
дней, не замерла неподвижно, а та, что указывала дни, пе­
рестала казаться сплошным кругом. Я еще замедлил дви-
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жение, и передо мной стали смутно вырисовываться очер­
тания пустынного берега.

Наконец я осторожно остановился и, не слезая с Ма­
шины Времени, огляделся. Небо-утратило прежнюю го­
лубизну. На северо-востоке оно было как чернила, и из 
глубины мрака ярким и неизменным светом сияли блед­
ные звезды. Прямо над головой небо было темно-крас­
ное, беззвездное, а к юго-востоку оно светлело и станови­
лось пурпурным; там, усеченное линией горизонта, крова­
вое и неподвижное, огромной горой застыло солнце. Ска­
лы вокруг меня были темно-коричневые, и единственным 
признаком жизни, который я увидел сначала, была тем­
но-зеленая растительность, покрывавшая все юго-запад­
ные выступы на скалах. Эта густая, пышная зелень похо­
дила на лесные мхи или лишайники, растущие в пеще­
рах,— растения, которые живут в постоянной полутьме.

Моя машина стояла на отлогом берегу. К юго-западу 
вплоть до резкой линии горизонта расстилалось море. Не 
было ни прибоя, ни волн, так как не чувствовалось ни ма­
лейшего дуновения ветра. Только слабая ровная зыбь 
слегка вздымалась и опускалась, море как будто тихо ды­
шало, сохраняя еще признаки своей вечной жизни. Вдоль 
берега, там, где вода отступила, виднелась кора соли, 
красноватая под лучами солнца. Голова у меня была слов­
но налита свинцом, и я заметил, что дыхание мое участи­
лось. Это напомнило мне мою единственную попытку 
восхождения в горы, и я понял, что воздух стал более раз­
реженным, чем прежде.

Вдали, на туманном берегу, я услышал пронзительный 
писк и увидел нечто похожее па огромную белую бабоч­
ку. Она взлетела и, описав несколько неровных кругов, 
исчезла за невысокими холмами. Писк ее был таким зло­
вещим, что я невольно вздрогнул и поплотнее уселся 
в седле. Оглядевшись снова, я вдруг увидел, как то, что 
я принимал за красноватую скалу, стало медленно при­
ближаться ко мне. Это было чудовищное существо, похо­
ж ее на краба. Представьте себе краба величиной с этот 
стол, со множеством медленно и нерешительно шевеля­
щихся ног, с огромными клешнями, с длинными, как 
хлысты, щупальцами и выпуклыми глазами, сверкающи­
ми по обе стороны отливающего металлом лба! Спина 
его была вся в отвратительных буграх и выступах, места-
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ми покрытая зеленоватым налетом. Я видел, как шевели­
лись и дрожали многочисленные щупальца у его рта.

С ужасом глядя на это подползающее чудище, я вдруг 
почувствовал щекочущее прикосновение на щеке. Каза­
лось, будто на нее села муха. Я попробовал согнать ее 
взмахом руки, но ощущение сразу же возобновилось, 
и почти одновременно я почувствовал такое ж е прикос­
новение возле уха. Я отмахнулся и схватил рукой нечто 
похожее на нитку. Она быстро выдернулась. Дрожа от 
ужаса, я обернулся и увидел, что это было щупальце дру­
гого чудовищного краба, очутившееся как раз у меня за 
спиной. Его свирепые глаза вращались, рот был разинут 
в предвкушении добычи, огромные, неуклюжие клешни, 
покрытые слизью водорослей, нацелились прямо на меня! 
В одно мгновение я схватился за рычаг, и между мной 
и чудовищами сразу ж е легло расстояние целого месяца. 
Но я по-прежнему находился на том же берегу и, как 
только остановился, снова увидел тех же самых чудовищ. 
Они десятками ползали взад и вперед под мрачным не­
бом, среди скользкой зелени мхов и лишайников.

Не могу передать вам, какое страшное запустение ца­
рило в мире. На востоке — багровое небо, на севе­
ре — темнота, мертвое соленое море, каменистый берег, 
по которому медленно ползали эти мерзкие чудовища. 
Однообразные, ядовито-зеленые лишайники, разрежен­
ный воздух, вызывающий боль в легких,— все это произ­
водило подавляющее впечатление! Я перенесся на столе­
тие вперед. И увидел все то ж е багровое солнце — только 
немного больше и тусклее,— тот ж е умирающий океан, 
тот ж е серый холодный воздух и то же множество рако­
образных, ползающих среди красных скал и зеленых ли­
шайников. А на западе, низко над горизонтом, я увидел 
бледный серп, похожий на огромную нарождающуюся 
луну.

Так продолжал я передвигаться по времени огромны­
ми скачками, каждый в тысячу лет и больше, увлеченный 
тайной судеб Земли и в состоянии какого-то гипноза на­
блюдая, как солнце на западе становится все огромней 
и тусклей, как угасает жизнь. Наконец больше чем через 
тридцать миллионов лет огромный красный купол солнца 
заслонил собой десятую часть потемневшего неба. Я оста­
новился, так как многочисленные крабы уже исчезли,
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а красноватый берег казался безжизненным и был покрыт 
лишь мертвенно-бледными мхами и лишайниками. Ме­
стами виднелись пятна снега. Ужасный холод окружал 
меня. Редкие белые хлопья медленно падали на землю. 
На северо-востоке под звездами, усеивавшими траурное 
небо, блестел снег и высились волнистые вершины крас­
новато-белых гор. Прибрежная полоса моря была скована 
льдом, и огромные ледяные глыбы уносились на простор; 
однако большая часть соленого океана, кровавая от лучей 
негаснущего заката, еще не замерзла.

Я огляделся в поисках каких-нибудь животных. Смут­
ное опасение все еще удерживало меня в седле Машины. 
Но ни в небе, ни на море, ни на земле не было признаков 
жизни. Лишь зеленые водоросли на скалах свидетельство­
вали, что жизнь еще не совсем угасла. Море далеко отсту­
пило от прежних берегов, обнажив песчаное дно. Мне 
показалось, что на отмели что-то движется, но когда 
я вгляделся пристальнее, то не увидел никакого движе­
ния; я решил, что зрение обмануло меня и это был про­
сто черный камень. На небе горели необычайно яркие 
звезды, и мне казалось, что они почти перестали мерцать.

Вдруг я увидел, что диск солнца на западе стал менять 
свои очертания. На его краю появилась какая-то трещина 
или впадина. Она все более увеличивалась. С минуту 
я в ужасе смотрел, как на солнце наползала темнота, а по­
том понял, что это начинается затмение. Должно быть, 
луна или Меркурий проходили перед его диском. Разуме­
ется, прежде всего я подумал о луне, но дальнейшие со­
ображения привели меня к выводу, что в действительно­
сти очень близко к Земле прошла перед солнцем одна из 
крупных планет нашей системы.

Темнота быстро надвигалась. Холодными порывами 
задул восточный ветер, и в воздухе гуще закружились 
снежные хлопья. С моря до меня донеслись всплески 
волн. Но, кроме этих мертвенных звуков, в мире царила 
тишина. Тишина? Нет, невозможно описать это жуткое 
безмолвие. Все звуки жизни, блеяние овец, голоса птиц, 
жужжание насекомых, все то движение и суета, которые 
нас окружают,— все это отошло в прошлое. По мере того 
как мрак сгущался, снег падал все чаще, белые хлопья 
плясали у меня перед глазами, мороз усиливался. Одна за 
другой погружались в темноту белые вершины далеких
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гор. Ветер перешел в настоящий ураган. Черная тень пол­
зла на меня. Через мгновение на небе остались одни толь­
ко бледные звезды. Кругом была непроглядная тьма. Не­
бо стало совершенно черным.

Ужас перед этой безбрежной тьмой охватил все мое 
существо. Холод, пронизывавший до мозга костей, и боль 
при дыхании стали невыносимы. Я дрожал и чувствовал 
сильную тошноту. Потом, подобно раскаленной дуге, на 
небе снова появилось солнце. Я слез с Машины, чтобы 
немного прийти в себя. Голова у меня кружилась, и не 
было сил даже подумать об обратном путешествии. Изму­
ченный и растерянный, я вдруг снова увидел на отмели, 
на фоне красноватой морской воды, какое-то движение. 
Теперь сомневаться уже не приходилось. Это было нечто 
круглое, величиною с футбольный мяч, а может быть, 
и больше, и с него свисали длинные щупальца; мяч этот 
казался черным на колыхавшейся кроваво-красной воде, 
и передвигался он резкими скачками. Я почувствовал, что 
начинаю терять сознание. Но ужас при мысли, что я могу 
беспомощно упасть на землю в этой далекой и страшной 
полутьме, заставил меня снова взобраться на седло.

XV Возвращение Путешественника 
по Времени

И я отправился назад. Долгое время я лежал без чувств на 
своей Машине. Снова началась мерцающая смена дней 
и ночей, снова солнце заблистало золотом, а не­
бо — прежней голубизной. Дышать стало легче. Внизу по­
до мной быстро изменялись контуры земли. Стрелки на 
циферблатах вертелись в обратную сторону. Наконец 
я снова увидел неясные очертания зданий периода упадка 
человечества. Они изменялись, исчезали, и появлялись 
другие. Когда стрелка, показывавшая миллионы дней, 
остановилась на нуле, я уменьшил скорость. Я стал узна­
вать знакомую архитектуру наших домов. Стрелка, отме­
чавшая тысячи дней, возвращалась ко времени отправле­
ния, ночь и день сменяли друг друга все медленней. Сте­
ны лаборатории снова появились вокруг меня. Осторож­
но замедлил я движение Машины.

Мне пришлось наблюдать странное явление. Я уже го­
ворил вам, что, когда я отправился в путь и еще не развил
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большой скорости, через комнату промчалась миссис Уот- 
чет, двигаясь, как мне показалось, с быстротой ракеты. 
Когда ж е я возвратился, то снова миновал ту минуту, 
в которую она проходила по лаборатории. Но теперь 
каждое ее движение казалось мне обратным. Сначала от­
крылась вторая дверь в дальнем конце комнаты, потом, 
пятясь, появилась миссис У отчет и исчезла за той дверью, 
в которую прежде вошла. Незадолго перед этим мне по­
казалось, что я вижу Хилльера, но он мелькнул мгновен­
но, как вспышка.

Я остановил Машину и снова увидел свою любимую 
лабораторию, свои инструменты и приборы в том ж е ви­
де, в каком я их оставил. Совершенно разбитый, я сошел 
с Машины и сел на скамью. Сильная дрожь пробежала по 
моему телу. Но понемногу я начал приходить в себя. Ла­
боратория была такой же, как всегда. Мне казалось, что 
я заснул и все это мне приснилось.

Но нет! Не все было по-прежнему. Машина Времени 
отправилась в путешествие из юго-восточного угла лабо­
ратории, а вернулась она в северо-западный и остано­
вилась напротив той стены, у которой вы ее видели. Точ­
но такое ж е расстояние было от лужайки до пьедестала 
Белого Сфинкса, в котором морлоки спрятали мою Ма­
шину.

Не знаю, долго ли я был не в состоянии ни о чем ду­
мать. Наконец я встал и прошел сюда через коридор, хро­
мая, потому что пятка моя еще болела. Я был весь пере­
пачкан грязью. На столе у двери я увидел номер «Пелл 
Мелл газетт». Она была сегодняшняя. Взглянув на часы, 
я увидел, что было около восьми. До меня донеслись ва­
ши голоса и звон тарелок. Я нс сразу решился войти: так 
я был слаб и утомлен! Но я почувствовал приятный запах 
еды и открыл дверь. Остальное вы знаете. Я умылся, по­
обедал и вот теперь рассказываю вам свою историю.

XVI Когда история была рассказана

— Я знаю,— сказал он, помолчав,— все это кажется вам 
совершенно невероятным; для меня ж е самое невероят­
ное состоит в том, что я сижу здесь, в этой милой, знако­
мой комнате, вижу ваши дружеские лица и рассказываю 
вам свои приключения.

"Он взглянул на Доктора.
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— Нет, я даже не надеюсь, что вы поверите мне. При­
мите мой рассказ за ложь или... за пророчество. Считайте, 
что я видел это во сне, у себя в лаборатории. Представьте 
себе, что я раздумывал о грядущих судьбах человечества 
к придумал эту сказку. Отнеситесь к моим уверениям 
в ее достоверности как к простой уловке, к желанию при­
дать ей побольше интереса. Но, относясь ко всему этому, 
как к выдумке, что вы скажете?

Он вынул изо рта трубку и начал по старой привычке 
нервно постукивать ею о прутья каминной решетки. На­
ступило минутное молчание. Потом послышался скрип 
стульев и шарканье ног по полу. Я отвел глаза от лица Пу­
тешественника по Времени и взглянул на его слушателей. 
Все они сидели в тени, и блики от огня в камине скользи­
ли по их лицам. Доктор пристально вгляделся в лицо рас­
сказчика. Редактор, закурив шестую сигару, уставился на 
ее кончик. Журналист вертел в руках часы. Остальные, 
насколько помню, сидели неподвижно.

Глубоко вздохнув, Редактор встал.
— Какая жалость, что вы не пишете статей,— сказал 

он, кладя руку на плечо Путешественника по Времени.
— Вы не верите?
— Ну, знаете...
— Я так и думал.
Путешественник по Времени повернулся к нам.
— Где спички? — спросил он.
Он зажег спичку и, дымя трубкой, сказал:
— Признаться... я и сам верю с трудом, но все же...
Его глаза с немым вопросом устремились на белые

увядшие цветы, лежавшие на столе. Потом он повернул 
руку, в которой была трубка, и посмотрел на едва затянув­
шиеся шрамы на своих пальцах.

Доктор встал, подошел к лампе и принялся рассматри­
вать цветы.

— Какие странные у них пестики,— сказал он.
Психолог наклонился вперед и протянул руку за

одним из цветков.
— Ручаюсь головой, что уже четверть первого,— ска­

зал Журналист. — Как же мы доберемся до дому?
— У станции много извозчиков,— сказал Психолог.
— Странная вещь,— произнес Доктор.— Я не могу
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определить вид этих цветов. Не позволите ли мне взять 
их с собою?

На лице Путешественника по Времени мелькнула не­
решительность.

— Конечно, нет, — сказал он.
— Серьезно, откуда вы их взяли? — спросил Доктор.
Путешественник по Времени приложил руку ко лбу.

Он имел вид человека, который старается собрать разбе­
гающиеся мысли.

— Их положила мне в карман Уина, когда я путеше­
ствовал по Времени.

Он оглядел комнату.
— Все плывет у меня в глазах. Эта комната, вы и вся 

знакомая обстановка не вмещаются в моей голове. Стро­
ил ли я когда-нибудь Машину Времени или ее модель? 
Может быть, все это был сон? Говорят, вся жизнь —это 
сон и к тому ж е скверный, жалкий, короткий сон, хотя 
ведь другой все равно не приснится. С ума молено сойти. 
И откуда взялся этот сон?.. Я должен взглянуть на мою 
Машину. Существует ли она?..

Он схватил лампу и пошел по коридору. Пламя коле­
балось и по временам вспыхивало красным огнем. Мы по­
следовали за ним. Освещенная трепетавшим пламенем 
лампы, низкая, изуродованная, погнутая, перед нами, не­
сомненно, была та ж е самая Машина, сделанная из брон­
зы, черного дерева, слоновой кости и прозрачного блестя­
щего кварца. Я потрогал ее. Она была тут, ощутимая и ре­
альная. Темные полосы и пятна покрывали слоновую 
кость, а на нижних частях висели клочья травы и мха, 
одна из металлических полос была изогнута.

Поставив лампу на скамыо, Путешественник по Вре­
мени ощупал поврежденную полосу.

— Теперь ясно,— сказал он.— То, что я вам рассказал, 
правда. Простите, что я привел вас в этот холод...

Он взял лампу. Никто из нас не произнес ни слова, 
и мы вернулись обратно в курительную.

Провожая нас в переднюю, он помог Редактору надеть 
пальто. Доктор посмотрел ему в лицо и сказал несколько 
неуверенно, что он переутомлен. Путешественник по 
Времени громко рассмеялся. Помню, как он, стоя в две­
рях, крикнул нам вслед несколько раз: «Спокойной 
ночи!»

103



Я поехал в одном кебе с Редактором. По его словам, 
весь рассказ был «эффектным вымыслом». Что касается 
меня, я не мог ничего решить. Этот рассказ был таким не­
вероятным и фантастическим, а тон рассказчика так ис­
кренен и правдив. Почти всю ночь я не спал и думал об 
этом. На другое утро я решил снова повидать Путешест­
венника по Времени. Мне сказали, что он в лаборатории. 
Я запросто бывал у него в доме и поэтому пошел прямо 
туда. Но лаборатория была пуста. На минуту я остано­
вился перед Машиной Времени, протянул руку и дотро­
нулся до рычага. В то же мгновение она, такая тяжелая 
и устойчивая, заколыхалась, как листок от порыва ветра. 
Это поразило меня, и в голове моей мелькнуло забавное 
воспоминание о том, как в детстве мне запрещали трогать 
разные вещи. Я вернулся обратно. Пройдя по коридору, 
я столкнулся в курительной с Путешественником по Вре­
мени, который собирался уходить. В одной руке у него 
был небольшой фотографический аппарат, в другой — 
сумка. При виде меня он рассмеялся и протянул мне для 
пожатия локоть.

— Я очень занят, хочу побывать там,— сказал он.
— Значит, это правда? — спросил я.— Вы действитель­

но путешествуете по Времени?
— Да, действительно и несомненно.
Он посмотрел мне в глаза. На его лице отразилась не­

решительность.
— Мне нужно только полчаса,— сказал он.— Я знаю, 

зачем вы пришли, это очень мило с вашей стороны. Вот 
здесь журналы. Если вы подождете до завтрака, я, безу­
словно, докажу вам возможность путешествия по Време­
ни, доставлю вам образцы и все прочее. Вы позволите 
оставить вас?

Я согласился, едва ли понимая все значение его слов. 
Он кивнул мне и вышел в коридор. Я услышал, как хлоп­
нула дверь его лаборатории, потом сел и стал читать газе­
ту. Что он собирается делать до завтрака? Взглянув на 
одно из объявлений, я «друг вспомнил, что в два часа обе­
щал встретиться с Ричардсоном по издательским делам. 
Я посмотрел на часы и увидел, что опаздываю. Я встал 
и пошел по коридору, чтобы сказать об этом Путешест­
веннику по Времени.

Взявшись за ручку двери, я услышал отрывистое вос­
клицание, треск и удар. Открыв дверь, я очутился в силь­
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ном водовороте воздуха и услышал звук разбитого стекла. 
Путешественника по Времени в лаборатории не было. 
Мне показалось, что на миг передо мной промелькнула 
неясная, похожая на призрак фигура человека, сидевшего 
верхом на кружившейся массе из черного дерева и брон­
зы, настолько призрачная, что скамья позади нее, на кото­
рой лежали чертежи, была видна совершенно отчетливо. 
Но едва я успел протереть глаза, как это видение исчезло. 
Исчезла и Машина Времени. Дальний угол лаборатории 
был пуст, и там виднелось легкое облако оседавшей пы­
ли. Одно из верхних стекол окна было, очевидно, только 
что разбито.

Я стоял в изумлении. Я видел, что случилось нечто не­
обычное, но не мог сразу понять, что именно. Пока я так 
стоял, дверь, ведущая в сад, открылась и на пороге пока­
зался слуга.

Мы посмотрели друг на друга. В голове у меня блесну­
ла внезапная мысль.

— Скажите, мистер... вышел из этой двери? — спро­
сил я.

— Нет, сэр, никто не выходил. Я думал, он здесь.
Теперь я все понял. Рискуя рассердить Ричардсона,

я остался ждать возвращения Путешественника по Време­
ни, ждать его нового, быть может, еще более странного 
рассказа и тех образцов и фотографий, которые он мне 
обещал. Теперь я начинаю опасаться, что никогда его не 
дождусь. Прошло уже три года со времени его исчезнове­
ния, и все знают, что он не вернулся.

Эпилог

Нам остается теперь лишь строить догадки. Вернется ли 
он когда-нибудь? Может быть, он унесся в прошлое и по­
пал к кровожадным дикарям палеолита, или в пучину ме­
лового моря, или ж е к чудовищным ящерам и огромным 
земноводным юрской эпохи? Может быть, и сейчас он 
бродит в одиночестве по какому-нибудь кишащему пле­
зиозаврами оолитовому рифу или по пустынным берегам 
соленых морей триасового периода? Или, может быть, он 
отправился в Будущее, в эпоху расцвета человеческой 
расы, в один из тех менее отдаленных веков, когда люди 
оставались еще людьми, но уже разрешили все сложней­
шие вопросы и все общественные проблемы, доставшиеся
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им в наследство от нашего времени? Я лично не могу по­
верить, чтобы наш век только что начавшихся исследова­
ний, бессвязных теорий и всеобщего разногласия по 
основным вопросам науки и жизни был кульминацион­
ным пунктом развития человечества! Так по крайней ме­
ре думаю я. Что ж е касается до него, то он держался дру­
гого мнения. Мы не раз спорили с ним об этом задолго 
до того, как была сделана Машина Времени, и он всегда 
мрачно относился к Прогрессу Человечества. Развивающа­
яся цивилизация представлялась ему в виде беспорядоч­
ного нагромождения материала, который в конце концов 
должен обрушиться и задавить строителей. Но если это 
и так, все ж е нам ничего не остается, как продолжать 
жить. Для меня будущее неведомо, полно загадок и толь­
ко кое-где освещено его удивительным рассказом. 
И я храню в утешение два странных белых цветка, засох­
ших и блеклых, с хрупкими лепестками, как свидетель­
ство того, что даже в то время, когда исчезают сила и ум 
человека, благодарность и нежность продолжают жить 
в сердцах.
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Глава I Появление незнакомца

Незнакомец появился в начале февраля; 
в тот морозный день бушевали ветер 
и вьюга — последняя вьюга в этом году; 
однако он пришел с железнодорожной 
станции Брэмблхерст пешком; в руке, об­
тянутой толстой перчаткой, он держал 
небольшой черный саквояж. Он был заку­
тан с головы до пят, широкие поля фе­
тровой шляпы скрывали все лицо, вид­
нелся только блестящий кончик носа; 
плечи и грудь были в снегу, так ж е как 
и саквояж. Он вошел в трактир «Кучер 
и кони», еле передвигая ноги от холода 
и усталости, и бросил саквояж на пол.

— Огня! — крикнул он.— Во имя чело­
веколюбия! Комнату и огня!

Стряхнув с себя снег, он последовал за 
миссис Холл в приемную, чтобы догово­
риться об условиях. Разговор был корот­
кий. Бросив ей два соверена, незнакомец 
поселился в трактире.

Миссис Холл затопила камин и поки­
нула гостя, чтобы собственноручно приго­
товить ему поесть. Заполучить в Айпинге 
зимой постояльца, да еще такого, кото­
рый не торгуется,— это была неслыханная 
удача, и миссис Холл решила показать се­
бя достойной счастливого случая, выпав­
шего ей на долю.

Когда ветчина поджарилась, а Милли, 
вечно сонная служанка, выслушала не­
сколько уничтожающих замечаний, что, 
видимо, должно было подстегнуть ее 
энергию, миссис Холл отнесла в комнату 
приезжего скатерть, посуду и стаканы, по­
сле чего стала с особым шиком сервиро­
вать стол. Огонь весело трещал в камине, 
но приезжий, к величайшему ее удивле­
нию, до сих пор не снял шляпы и пальто; 
он стоял спиной к ней, глядя в окно на
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падающий снег. Руки его, все еще в перчатках, были за­
ложены за спину, и он, казалось, о чем-то глубоко заду­
мался. Хозяйка заметила, что снег у него на плечах рас­
таял и вода капает на ковер.

— Позвольте, мистер, ваше пальто и шляпу,— обрати­
лась она к нему,— я отнесу их на кухню и повешу сушить.

— Не надо, —■ ответил он, не оборачиваясь.
Она решила, что ослышалась, и уже готова была по­

вторить свою просьбу.
Но тут незнакомец повернул голову и посмотрел на 

нее через плечо.
Я предпочитаю не снимать их,-—заявил он.

При этом хозяйка заметила, что на нем большие си­
ние очки-консервы и что у него густые бакенбарды, скры­
вающие лицо.

—- Хорошо, мистер, — сказала она, — как вам будет 
угодно. Комната сейчас нагреется.

Незнакомец ничего не ответил и снова повернулся 
к ней спиной. Видя, что разговор не клеится, миссис 
Холл торопливо накрыла на стол и вышла из комнаты. 
Когда она вернулась, он все так ж е стоял у окна, подобно 
каменному изваянию, сгорбленный, с поднятым воротни­
ком и низко опущенными полями шляпы, скрывавшими 
лицо и уши. Поставив на стол яичницу с ветчиной, она 
почти крикнула:

— Завтрак подан, мистер!
— Благодарю вас, — ответил он тотчас же, но не дви­

нулся с места, пока она не закрыла за собой дверь. Тогда 
он круто повернулся и подошел к столу.

— Ох, уж  эта девчонка! — сказала миссис Холл.— 
А я и забыла про нее! Вот канительщица! — Взявшись сама 
растирать горчицу, она отпустила несколько колкостей по 
адресу Милли за ее необычайную медлительность. Сама 
она успела поджарить яичницу с ветчиной, накрыть на 
стол, сделать все, что нужно, а Милли — хороша помощ­
ница! —- оставила гостя без горчицы. А ведь он только 
приехал и хочет, видно, здесь пожить. Поворчав, миссис 
Холл наполнила горчичницу и, поставив ее не без тор­
жественности на черный с золотом чайный поднос, поне­
сла к постояльцу.

Она постучала и тут же вошла. Незнакомец сделал бы­
строе движение, и она едва успела увидеть что-то белое,
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мелькнувшее под столом. Он, очевидно, что-то подбирал 
с полу. Она поставила горчицу на стол и при этом замети­
ла, что пальто и шляпа гостя лежат на стуле у камина, 
а на стальной решетке стоит пара мокрых башмаков. Ре­
шетка, конечно, заржавеет. Миссис Холл решительно 
приблизилась к камину и заявила тоном, не допускающим 
возражений:

— Теперь, я думаю, можно взять ваши вещи и просу­
шить.

— Оставьте шляпу,— сказал приезжий сдавленным го­
лосом. Обернувшись, она увидела, что он сидит выпря­
мившись и смотрит на нее.

С минуту она стояла, вытаращив глаза, потеряв от уди­
вления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-то белым, 
по-видимому, салфеткой, которую привез с собой, так что 
ни его рта, ни подбородка не было видно. Потому-то го­
лос и прозвучал так глухо. Но не это поразило миссис 
Холл. Лоб незнакомца от самого края синих очков был 
обмотан белым бинтом, а другой бинт закрывал уши, так 
что неприкрытым оставался только розовый острый нос. 
Нос был такой же розовый и блестящий, как в ту минуту, 
когда незнакомец появился впервые. Одет он был в ко­
ричневую бархатную куртку; высокий темный воротник, 
подшитый белым полотном, был поднят. Густые черные 
волосы, выбиваясь в беспорядке из-под перекрещенных 
бинтов, торчали пучками и придавали незнакомцу чрезвы­
чайно странный вид. Его закутанная и забинтованная го­
лова так поразила миссис Холл, что от неожиданности 
она остолбенела.

Он не отнял салфетки от лица и, по-прежнему при­
держивая ее рукой в коричневой перчатке, смотрел на хо­
зяйку сквозь непроницаемые синие стекла.

— Оставьте шляпу,— снова невнятно сказал он сквозь 
салфетку.

Миссис Холл, оправившись от испуга, положила шля­
пу обратно на стул.

— Я не знала, сударь... — начала она,— что вы...— 
И смущенно замолчала.

— Благодарю вас,— сухо сказал он, многозначительно 
поглядывая на дверь.
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— Я сейчас все высушу,— сказала она и вышла, унося 
с собой платье. В дверях она снова посмотрела на его за­
бинтованную голову и синие очки; он все еще прикрывал 
рот салфеткой. Закрывая за собой дверь, она вся дрожала, 
и на лице ее было написано смятение.— В жизни 
своей...— прошептала она.— Ну и ну! — Она тихо верну­
лась на кухню и даже не спросила Милли, чего она там 
возится.

Незнакомец между тем внимательно прислушивался 
к удаляющимся шагам хозяйки. Прежде чем отложить 
салфетку и снова приняться за еду, он испытующе посмо­
трел на окно. Проглотив кусок, он опять, уже с подозре­
нием, посмотрел на окно, потом встал и, держа салфетку 
в руке, спустил штору до белой занавески, прикрывавшей 
нижнюю часть окна. Комната погрузилась в полумрак. 
Несколько успокоенный, он вернулся к столу и продол­
жал завтрак.

— Бедняга, он расшибся, или ему сделали операцию, 
или еще что-нибудь,— сказала миссис Холл.— Весь пере­
вязанный, даже смотреть страшно.

Она подбросила угля в печку, придвинула подставку? 
для сушки платья и разложила на ней пальто приезжего.

— А очки! Да что говорить, водолаз какой-то, а не че­
ловек.— Она повесила на подставку шарф. — А лицо при­
крывает тряпкой! И говорит сквозь нее!.. Может быть, 
у него рот тоже болит? — Тут она обернулась, видимо, 
внезапно вспомнив о чем-то.— Боже милостивый! — вос­
кликнула она.— Милли! Неужели блинчики еще не го­
товы?

Когда миссис Холл вошла в гостиную, чтобы убрать со 
стола, она нашла новое подтверждение своей догадке, что 
рот незнакомца изуродован или искалечен несчастным 
случаем: незнакомец курил трубку и все время, пока она 
была в комнате, ни разу не приподнял шелковый платок, 
которым была обвязана нижняя часть его лица, и не взял 
мундштук в рот. А ведь он вовсе не забыл про свою труб­
ку: миссис Холл заметила, что он поглядывает на тле­
ющий понапрасну табак. Он сидел в углу, спиной к опу­
щенной шторе; подкрепившись и согревшись, он, очевид­
но, почувствовал себя лучше и говорил уже не так отры­
висто и раздраженно. В красноватом отблеске огня его 
огромные очки как будто ожили.
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— На станции Брэмблхерст,— сказал он,—у меня
остался кой-какой багаж. Нельзя ли послать за 
ним? — Выслушав ответ, он вежливо наклонил забинто­
ванную голову.— Значит, только завтра? — сказал он.-— Не­
ужели нельзя раньше? — И очень огорчился, когда она от­
ветила, что нельзя.— Никак нельзя? — переспросил
он. — Быть может, все-таки найдется кто-нибудь, кто съез­
дил бы с повозкой на станцию?

Миссис Холл охотно отвечала на все вопросы, надеясь 
таким образом вовлечь его в беседу.

— Дорога к станции очень крутая,— сказала она и, 
пользуясь случаем, добавила: — В прошлом году на этой 
дороге опрокинулся экипаж. Седок и кучер оба убились 
насмерть. Долго ли до беды? Одна минута — и готово, не 
правда ли, мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть в разговор.
— Правда,— сказал он, спокойно глядя на нее сквозь 

непроницаемые очки.
— А потом когда еще поправишься, правда? Вот, 

к примеру сказать, мой племянник Том порезал себе руку 
косой,— косил, знаете, споткнулся и порезал,— так, пове­
рите ли, три месяца ходил с перевязанной рукой. С тех 
пор я ужас как боюсь этих кос.

—- Это неудивительно,— сказал приезжий.
— Одно время мы даже думали, ему придется сделать 

операцию, так ему было худо.
Приезжий отрывисто засмеялся, словно залаял.
— Так ему было худо? — повторил он.
— Да, мистер. И это было вовсе не смешно для тех, 

кому приходилось с ним возиться. Вот хоть бы и мне, ми­
стер, потому что сестра все нянчилась со своими малыша­
ми. Только и знай завязывай да развязывай ему руку, так 
что, ежели позволите...

— Дайте мне, пожалуйста, спички,— вдруг прервал он 
ее.— Моя трубка погасла.

Миссис Холл замолчала. Несомненно, с его стороны 
несколько грубо прерывать ее таким образом. С минуту 
она сердито смотрела на него, но, вспомнив про два сове­
рена, пошла за спичками.

— Благодарю,— коротко сказал он, когда она положи­
ла спички на стол, и, повернувшись к ней спиной, стал 
снова глядеть в окно. Очевидно, разговор о бинтах и опе­
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рациях был ему неприятен. Она решила не возвращаться 
к этой теме. Нелюбезность незнакомца рассердила ее, 
и Милли пришлось это почувствовать на себе.

Приезжий оставался в гостиной до четырех часов, не 
давая решительно никакого повода зайти к нему. Почти 
все это время там было очень тихо, вероятно, он сидел 
у догорающего камина и курил трубку, а может быть, 
просто дремал.

Однако если бы кто-нибудь внимательно прислушал­
ся, то мог бы услышать, как он поворошил угли, а потом 
минут пять расхаживал по комнате и разговаривал сам 
с собой. Потом он снова сел, и под ним скрипнуло 
кресло.

Глава II Перше впечатления
мистера Тедди Хенфри

В четыре часа, когда уже почти стемнело и миссис Холл 
собралась с духом заглянуть к постояльцу и спросить, не 
хочет ли он чаю, в трактир вошел Тедди Хенфри, ча­
совщик.

— Что за скверная погода, миссис Холл! — сказал 
он.— А я еще в легких башмаках.

Снег за окном валил все гуще.
Миссис Холл согласилась, что погода ужасная, и вдруг, 

увидев чемоданчик с инструментами, просияла.
— Знаете что, мистер Хенфри, раз вы уже здесь, 

взгляните, пожалуйста, на часы в гостиной. Идут они хо­
рошо и бьют как следует, но часовая стрелка как остано­
вилась на шести часах, так ни за что не хочет сдвинуться 
с места.

Она провела часовщика до двери гостиной, постучала 
и вошла.

Приезжий, — как она успела заметить, открывая 
дверь,— сидел в кресле у камина и, казалось, дремал: его 
забинтованная голова склонилась к плечу. Комнату осве­
щал красный отблеск пламени; стекла очков сверкали, 
как сигнальные огни на железной дороге, а лицо остава­
лось в тени, последние блики зимнего дня пробивались 
в комнату сквозь приоткрытую дверь. Миссис Холл все 
показалось красноватым, причудливым и неясным, тем 
более что она еще была ослеплена светом лампы, кото­
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рую только что зажгла над стойкой в распивочной. На се­
кунду ей показалось, что у постояльца чудовищный, ши­
роко раскрытый рот, пересекающий все лицо. Видение 
было мгновенное —- белая забинтованная голова, огром­
ные очки вместо глаз и под ними широкий, разинутый, 
как бы зевающий рот. Но вот спящий пошевельнулся, вы­
прямился в кресле и поднял руку. Миссис Холл распахну­
ла дверь настежь, в комнате стало светлее; теперь она по­
лучше рассмотрела его и увидела, что лицо у него при­
крыто шарфом, так же, как раньше салфеткой. И она 
решила, что все это ей только померещилось, было игрой 
теней.

— Не разрешите ли, мистер, часовщику осмотреть ча­
сы? — сказала она, приходя в себя.

— Осмотреть часы? — спросил он, сонно озираясь. По­
том, как бы очнувшись, добавил: — Пожалуйста!

Миссис Холл пошла за лампой, а он встал с кресла 
и потянулся. Появилась лампа, и мистер Тедди Хенфри, 
войдя в комнату, очутился лицом к лицу с забинтованным 
человеком. Он был, по его собственному выражению, 
«огорошен».

— Добрый вечер, — сказал незнакомец, глядя на него, 
«как морской рак», по выражению Тедди, на такое сравне­
ние его навели, очевидно, темные очки.

— Надеюсь, я вас не обеспокою? — сказал мистер Хен­
фри.

— Нисколько, — ответил приезжий. — Хотя я ду­
мал,— прибавил он, обращаясь к миссис Холл, — что эта 
комната отведена мне для личного пользования.

— Я полагала, сударь, — сказала хозяйка, — что вы не 
будете возражать, если часы...

Она хотела добавить: «починят»,— но осеклась.
— Конечно,— прервал он ее,— Правда, вообще 

я предпочитаю оставаться один и не люблю, когда меня 
беспокоят. Но я рад, что часы будут починены,— продол­
жал он, видя, что мистер Хенфри остановился в нереши­
тельности. Он уже хотел извиниться и уйти, но слова 
приезжего успокоили его.

Незнакомец повернулся спиной к камину и заложил 
руки за спину.

— Когда часы починят, я выпью чаю,— заявил 
он. — Но не раньше.
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Миссис Холл уже собиралась выйти из комнаты — на 
этот раз она не делала никаких попыток завязать разго­
вор, не желая, чтобы ее грубо оборвали в присутствии 
мистера Хенфри,— как вдруг незнакомец спросил, поза­
ботилась ли она о доставке его багажа. Она сказала, что 
говорила об этом с почтальоном и что багаж будет до­
ставлен завтра утром.

— Вы уверены, что раньше его невозможно доста­
вить? — спросил он.

— Уверена,— ответила она довольно холодно.
— Мне следовало сразу сказать вам, кто я такой, но 

я до того промерз и устал, что еле ворочал языком. Я, ви­
дите ли, исследователь...

— Ах, вот как,— проговорила миссис Холл, на кото­
рую эти слова произвели сильнейшее впечатление.

— Багаж мой состоит из всевозможных приборов 
и аппаратов.

— Очень даже полезные вещи,— вставила миссис 
Холл.

— И я с нетерпением жду возможности продолжать 
свои исследования.

— Это понятно, мистер.
— Приехать в Айпинг,— продолжал он медленно, как 

видно, тщательно подбирая слова,— меня побудило... 
м-м... стремление к тишине и покою. Я не хочу, чтобы 
меня тревожили во время моих занятий. Кроме того, не­
счастный случай...

«Так я и думала»,—- заметила про себя миссис Холл.
— ...вынуждает меня к уединению. Дело в том, что 

мои глаза иногда до того слабеют и начинают так мучи­
тельно болеть, что приходится запираться в темной ком­
нате на целые часы. Это случается время от времени. Сей­
час этого, конечно, нет. Но когда у меня приступ, малей­
шее беспокойство, появление чужого человека заставля­
ют меня мучительно страдать... Я думаю, лучше предупре­
дить вас об этом заранее.

— Конечно, мистер,— сказала миссис Холл. — Осме­
люсь спросить вас...

— Это все, что я хотел сказать вам,— прервал ее при­
езжий тоном, не допускавшим возражения.

Миссис Холл замолчала и решила отложить расспро­
сы и изъявления сочувствия до более удобного случая.
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Хозяйка удалилась, а приезжий остался стоять перед 
камином, свирепо глядя на мистера Хенфри, чинившего 
часы (так по крайней мере говорил потом сам мистер 
Хенфри). Часовщик поставил лампу возле себя, и зеле­
ный абажур отбрасывал яркий свет на его руки и на части 
механизма, оставляя почти всю комнату в тени. Когда он 
поднимал голову, перед глазами у него плавали разно­
цветные пятна. Будучи от природы человеком любопыт­
ным, мистер Хенфри вынул механизм, в чем не было ре­
шительно никакой надобности, надеясь затянуть работу и, 
кто знает, быть может, даже вовлечь незнакомца в разго­
вор. Но тот стоял молча, не двигаясь с места. Он стоял 
так тихо, что это начало действовать мистеру Хенфри на 
нервы. Ему показалось даже, что он один в комнате, но, 
подняв глаза, перед которыми сразу поплыли зеленые 
пятна, он увидел в сером полумраке неподвижную фигу­
ру с забинтованной головой и выпуклыми синими очка­
ми. Это было до того жутко, что мистер Хенфри с мину­
ту стоял неподвижно, глядя на незнакомца. Потом опу­
стил глаза. Какая неловкость! Надо бы заговорить 
о чем-нибудь. Не сказать ли, что погода не по сезону хо­
лодная?

Он снова поднял глаза, как бы прицеливаясь.
— Погода...— начал он.
— Скоро вы кончите и уйдете? — сказал неподвиж­

ный человек, видимо, еле сдерживая ярость. — Вам только 
и надо было сделать, что прикрепить часовую стрелку 
к оси, а вы тут возитесь без толку.

— Сейчас, мистер... одну минутку... Я упустил из ви­
ду...— И мистер Хенфри, быстро закончив работу, удалил­
ся, сильно, однако, раздосадованный.

— Черт подери! — ворчал Хенфри про себя, шагая 
сквозь мокрый снегопад. — Надо ж е когда-нибудь прове­
рить часы... Скажите, пожалуйста, и посмотреть-то на не­
го нельзя. Черт знает что!.. Видно, нельзя. Он так забин­
тован и закутан, как будто полиция его разыскивает.

Дойдя до угла, он увидел Холла, недавно женившего­
ся на хозяйке трактира «Кучер и кони», где остановился 
незнакомец. Холл возвращался со станции Сиддербридж, 
куда возил в айпингском омнибусе случайных пассажи­
ров. По тому, как он правил, было ясно, что Холл ма­
лость «хватил» в Сиддербридже.
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— Как поживаешь, Тедди? — окликнул он Хенфри, 
поравнявшись с ним.

— У вас остановился какой-то подозрительный ма­
лый,—-сказал Тедди.

Холл, радуясь случаю поговорить, натянул вожжи.
— Что такое? — спросил он.
— У вас в трактире остановился какой-то подозри­

тельный малый,— повторил Тедди.— Ей-богу...— И он 
стал с живостью описывать Холлу странного гостя.— 
С виду ни дать ни взять ряженый. Будь это мой дом, я бы, 
конечно, предпочел знать в лицо своего постояльца,— ска­
зал он.— Но женщины всегда доверчивы, когда дело каса­
ется незнакомых мужчин. Он поселился у вас, Холл, и да­
ж е не сказал своей фамилии.

— Неужели? — спросил Холл, не отличавшийся бы­
стротой соображения.

— Да,— подтвердил Тедди.— Он заплатил за неделю 
вперед. Значит, кто бы он там ни был, вам нельзя будет 
отделаться от него раньше чем через неделю. И он гово­
рит, у него куча багажа, который доставят завтра. Будем 
надеяться, что это не ящики с камнями.

Тут он рассказал, как какой-то приезжий с пустыми 
чемоданами надул его тетку в Гастингсе. В общем, разго­
вор с Тедди возбудил в Холле какое-то смутное подо­
зрение.

— Ну, трогай, старуха! — прикрикнул Холл на свою 
лошадь. — Надо будет навести порядок.

А Тедди, облегчив душу, пошел своей дорогой уже 
в лучшем настроении.

Однако вместо того, чтобы наводить порядок, Холлу 
по возвращении домой пришлось выслушать множество 
упреков за то, что он так долго пробыл в Сиддербридже, 
а на свои робкие вопросы о новом постояльце он получил 
резкие, но уклончивые ответы. Но все ж е семена по­
дозрения, зароненные часовщиком в душу Холла, дали 
ростки.

— Вы, бабы, ничего не смыслите,— сказал мистер 
Холл, решив при первом ж е удобном случае разузнать 
подробней, кто такой приезжий.

И после того как постоялец ушел в свою спаль­
ню — это было около половины десятого,— мистер Холл 
с весьма вызывающим видом вошел в гостиную и стал
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внимательно оглядывать мебель, как бы желая показать 
этим, что тут хозяин он, а не приезжий; он презрительно 
взглянул на лист бумаги с математическими выкладками, 
который оставил незнакомец. Ложась спать, мистер Холл 
посоветовал жене внимательно присмотреться, что за ба­
гаж завтра доставят постояльцу.

— Не суйся не в свое дело,— оборвала его миссис 
Холл.— Смотри лучше за собой, а я без тебя управлюсь.

Она тем более сердилась на мужа, что приезжий 
действительно был какой-то странный, и в душе она сама 
беспокоилась. Ночью она вдруг проснулась, увидев во сне 
огромные глазастые головы, похожие на брюквы, кото­
рые тянулись к ней на длинных шеях. Но, будучи женщи­
ной рассудительной, она подавила свой страх, поверну­
лась на другой бок и снова уснула.

Глава Ш Тысяча и одна бутылка

Итак, девятого февраля, когда только начиналась отте­
пель, неведомо откуда появился в Айпинге странный не­
знакомец. На следующий день в слякоть и распутицу его 
багаж доставили в трактир. И багаж этот оказался не сов­
сем обычным. Оба чемодана, правда, ничем не отличались 
от тех, какие обычно бывают у путешественников; но, 
кроме них, прибыл ящик с книгами — большими, толсты­
ми книгами, причем некоторые были не напечатаны, а на­
писаны чрезвычайно неразборчивым почерком,— и с дю­
жину, если не больше, корзин, ящиков и коробок, в кото­
рых лежали какие-то предметы, завернутые в солому; 
Холл, не преминувший поворошить солому, решил, что 
это бутылки. В то время как Холл оживленно болтал 
с Фиренсайдом, возницей, собираясь помочь ему перене­
сти багаж в дом, в дверях показался незнакомец в низко 
надвинутой шляпе, в пальто, перчатках и шарфе. Он вы­
шел из дому и даже не взглянул на собаку Фиренсайда, 
лениво обнюхивавшую ноги Холла.

— Несите ящики в комнату, — сказал он. — Я и так уж 
заждался.

С этими словами он спустился с крыльца и подошел 
к задку подводы, собираясь собственноручно унести не­
большую корзину.
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Завидев его, собака Фиренсайда злобно зарычала 
и ощетинилась; когда ж е он спустился с крыльца, она 
подскочила и вцепилась ему в руку.

— Куш! — крикнул Холл, вздрагивая, так как всегда 
побаивался собак, а Фиреысайд заорал:

— Ложись! — и схватился за кнут.
Они видели, как зубы собаки скользнули по руке не­

знакомца, услышали звук пинка; собака подпрыгнула 
и вцепилась в ногу незнакомца, после чего раздался 
треск разрываемых брюк. В это время кончик кнута Фи­
ренсайда настиг собаку, и она, заскулив от обиды и бо­
ли, спряталась под повозку. Все это произошло за ка­
кие-нибудь полминуты. Никто не говорил, все кричали. 
Незнакомец быстро взглянул на разорванную перчатку 
и штанину, сделал движение, будто хотел нагнуться, за­
тем повернулся и бегом взбежал на крыльцо. Они услы­
шали, как он торопливо прошел по коридору и застучал 
каблуками по деревянной лестнице, которая вела в его 
комнату.

— Ах ты, тварь эдакая! — выругался Фиренсайд, слезая 
на землю с кнутом в руке, в то время как собака зорко 
следила за ним из-за колес.— Иди сюда! — крикнул Фи­
ренсайд.— Не то хуже будет!

Холл стоял в смятении, разинув рот.
— Она укусила его,— заговорил он.— Пойду посмо­

трю, что с ним.— И он зашагал вслед за незнакомцем. 
В коридоре он встретил жену и сказал ей: — Постояльца 
искусала собака Фиренсайда.

Он поднялся по лестнице. Дверь незнакомца была 
приоткрыта, он распахнул ее и вошел в комнату без осо­
бых церемоний, спеша выразить свое сочувствие.

Штора была спущена, и в комнате царил полумрак. 
Холл успел заметить что-то в высшей степени странное, 
похожее на руку без кисти, занесенную над ним, и лицо, 
состоявшее из трех больших расплывчатых пятен на бе­
лом фоне, очень похожее на бледный цветок анютиных 
глазок. Потом сильный толчок в грудь отбросил его в ко­
ридор, дверь захлопнулась перед самым его носом, и он 
услышал, как щелкнул ключ в замке. Все это произошло 
так быстро, что Холл ничего не успел сообразить. Мелька­
ние каких-то смутных теней, толчок, боль в груди. И вот 
он стоит на темной площадке перед дверью, спрашивая 
себя, что же это он такое видел.
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Немного погодя он присоединился к кучке людей, со­
бравшейся на улице перед трактиром. Здесь был и Фи- 
ренсайд, который уже второй раз рассказывал всю исто­
рию с самого начала, и миссис Холл, твердившая, что его 
собака не имеет никакого права кусать ее постояльцев; 
тут ж е стоял и Хакстерс, владелец лавки напротив, силь­
но заинтересованный происшествием, и Сэнди Уоджерс, 
кузнец, слушавший Фиренсайда с глубокомысленным ви­
дом. Сбежались и женщины и дети, каждый изрекал ка­
кую-нибудь глупость вроде: «Попробовала бы она меня 
укусить», «Нельзя держать таких собак» и так далее.

Мистер Холл глядел на них с крыльца, прислушивался 
к их разговорам, и ему уже начало казаться, что ничего 
необычайного он там, наверху, увидеть не мог. Да ему 
и слов не хватило бы, чтобы описать свои впечатления.

— Он сказал, что ему ничего не нужно,—только и от­
ветил он на вопрос жены,— Пожалуй, надо внести багаж.

— Лучше бы сразу прижечь,— сказав мистер Ха­
кстерс,— в особенности если получилось воспаление.

— Я пристрелила бы ее,— сказала одна из женщин.
Вдруг собака снова зарычала.
— Давайте вещи,— послышался сердитый голос, и на 

пороге появился незнакомец, закутанный, с поднятым во­
ротником и в низко надвинутой шляпе.— Чем скорее вы 
внесете их, тем лучше,— продолжал он. По свидетельству 
одного из очевидцев, он успел переменить перчатки 
и брюки.

— Сильно она вас искусала, сударь? — спросил Фирен- 
сайд,— Очень это мне неприятно, что моя собака...

— Пустяки,— ответил незнакомец.— Даже следа ни­
какого нет. Поторопитесь-ка лучше с вещами!

Тут он, по утверждению мистера Холла, выругался 
вполголоса.

Как только первую корзину внесли по его указанию 
в гостиную, незнакомец нетерпеливо принялся ее распа­
ковывать, без зазрения совести разбрасывая солому по 
ковру миссис Холл. Он начал вытаскивать из корзины бу­
тылки — маленькие пузатые пузырьки с порошками, не­
большие узкие бутылки с окрашенной в разные цвета или 
прозрачной жидкостью, изогнутые склянки с надписью 
«яд», круглые бутылки с тонкими горлышками, большие 
бутылки из зеленого и белого стекла, бутылки со сте­
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клянными пробками и с вытравленными на них надпися­
ми, бутылки с притертыми пробками, бутылки с деревян­
ными затычками, бутылки из-под вина и прованского мас­
ла. Все эти бутылки он расставил рядами на комоде, на 
каминной доске, на столе, на подоконнике, на полу, на 
этажерке — всюду. В брэмблхерстской аптеке не набра­
лось бы и половины такой уймы бутылок. Получилось 
внушительное зрелище. Он распаковывал корзину за кор­
зиной, и во всех были бутылки. Наконец все ящики 
и корзины опустели, а на столе выросла гора соломы; 
кроме бутылок, в корзинах оказалось еще немало проби­
рок и тщательно упакованные весы.

Распаковав корзины, незнакомец отошел к окну и не­
медля принялся за работу, не обращая ни малейшего вни­
мания на кучу соломы, на потухший камин, на ящик 
с книгами, оставшийся на улице, на чемоданы и осталь­
ной багаж, который был уже внесен наверх.

Когда миссис Холл подала ему обед, он был совсем 
поглощен своей работой, которая заключалась в том, что 
он вливал по каплям жидкости из бутылок в пробирки, 
и даже не заметил ее присутствия. И только когда она 
убрала солому и поставила поднос на стол, быть может, 
несколько более шумно, чем обычно, так как ее взволно­
вало плачевное состояние ковра, он быстро взглянул в ее 
сторону и тотчас отвернулся. Она успела заметить, что он 
был без очков: они лежали возле него на столе, и ей по­
казалось, что его глазные впадины необычайно глубоки. 
Он надел очки, повернулся и посмотрел ей в лицо. Она 
собиралась уже высказать свое недовольство по поводу со­
ломы на полу, но он предупредил ее:

— Я просил бы вас не входить в комнату без сту­
ка,— сказал он с необычайным раздражением, которое, 
видимо, легко вспыхивало в нем по малейшему поводу.

— Я постучалась, но, должно быть...
— Быть может, вы и стучали. Но во время моих ис­

следований — исследований чрезвычайно важных и необ­
ходимых — малейшее беспокойство, скрип двери... Я по­
просил бы вас...

— Конечно, мистер. Если вам угодно, вы можете за­
пирать дверь на ключ. В любое время.

— Очень удачная мысль! — сказал незнакомец.
— Но эта солома, сударь... Осмелюсь заметить...
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— Не надо! Если солома вас беспокоит, поставьте ее 
в счет.— И он пробормотал про себя что-то очень похо­
ж ее на ругательство.

Он стоял перед хозяйкой с воинственным и раздра­
женным видом, держа в одной руке бутылку, а в другой 
пробирку, и весь его облик был так странен, что миссис 
Холл смутилась. Но она была особа решительная.

— В таком случае,— заявила она,— я бы хотела знать, 
сколько вы полагаете...

— Шиллинг. Поставьте шиллинг. Я думаю, этого до­
статочно?

— Хорошо, пусть будет так,— сказала миссис Холл, 
принимаясь накрывать на стол. — Конечно, если вы сог­
ласны...

Незнакомец отвернулся и сел спиной к ней.
До самого вечера он работал, запершись на ключ и, 

как уверяла миссис Холл, почти в полной тишине. Только 
один раз послышался стук и звон стекла, как будто кто-то 
толкнул стол и с размаху швырнул на пол бутылку, а за­
тем раздались торопливые шаги по ковру. Опасаясь, уж  
не случилось ли чего-нибудь, хозяйка подошла к двери и, 
не стуча, стала прислушиваться.

— Ничего не выйдет! — кричал он в ярости. — Не вый­
дет! Триста тысяч, четыреста тысяч! Это необъятно! Об­
манут! Вся жизнь уйдет на это! Терпение! Легко сказать! 
Дурак, дурак!

Тут кто-то вошел в трактир, послышались тяжелые 
шаги, и миссис Холл должна была волей-неволей отойти 
от двери, не дослушав.

Когда она вернулась, в комнате снова было совсем ти­
хо, если не считать слабого скрипа кресла и случайного 
позвякивания бутылок. Очевидно, незнакомец снова при­
нялся за работу.

Когда она принесла чай, то увидела в углу ком­
наты, под зеркалом, разбитые бутылки и золотистое не­
брежно вытертое пятно. Она обратила на это его вни­
мание.

— Поставьте все это в счет,— огрызнулся он. — И, ра­
ди бога, не мешайте мне. Если я причиняю вам какой-ни­
будь убыток, ставьте в счет.— И он снова принялся делать 
пометки в лежавшей перед ним тетради...
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— Знаете, что я вам скажу? — таинственно начал 
Фиренсайд. Разговор происходил вечером того ж е дня 
в пивной.

— Ну? — спросил Тедди Хенфри.
— Этот человек, которого укусила моя собака... Ну, 

так вот, он чернокожий, по крайней мере, ноги у него 
черные. Я это заметил, когда собака порвала ему штаны 
и перчатку. Можно было ожидать, что сквозь дыры будет 
видно розовое тело, правда? Ну, а на самом деле ничего 
подобного. Одна только чернота. Верно вам говорю: он 
так ж е черен, как моя шляпа.

— Господи помилуй! — воскликнул Хенфри.— Вот те­
бе на! А ведь нос-то у него самый что ни на есть розовый.

— Так-то оно так,— сказал Фиренсайд.— Это верно. 
Только вот что я тебе скажу, Тедди. Малый этот пегий: 
где черный, а где белый, пятнами. И он этого стыдится. 
Он вроде какой-нибудь помеси, а масти, вместо того что­
бы перемешаться, пошли пятнами. Я и раньше слышал 
о таких случаях. А у лошадей это бывает сплошь и ря­
дом — спроси кого хочешь.

Глава IV Мистер Касс интервьюирует 
незнакома^

Я так подробно изложил обстоятельства, сопровождав­
шие приезд незнакомца в Айпинг, для того, чтобы читате­
лю стало понятно всеобщее любопытство, вызванное его 
появлением. Что ж е касается его пребывания там до зна­
менательного дня клубного праздника, то на этом, за ис­
ключением двух странных происшествий, можно почти 
не останавливаться. Иногда у него бывали столкновения 
с миссис Холл на хозяйственной почве, из которых посто­
ялец всегда выходил победителем, тотчас ж е предлагая 
дополнительную плату, и так продолжалось до конца 
апреля, когда у него стали обнаруживаться первые при­
знаки безденежья.

Холл недолюбливал его и при всяком удобном случае 
повторял, что надо от него избавиться, но неприязнь эта 
выражалась главным образом в том, что Холл старался по 
возможности избегать встреч с постояльцем.

— Потерпи до лета, — урезонивала его миссис 
Холл.— Начнут съезжаться художники, тогда посмотрим.
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Он, конечно, нахал, не спорю, но зато аккуратно платит 
по счетам, этого у него отнять нельзя, что ни толкуй.

Постоялец в церковь не ходил и не делал никакого 
различия между воскресеньем и буднями, даже одевался 
и то всегда одинаково. Работал он, по мнению миссис 
Холл, весьма нерегулярно. В иные дни он спускался в го­
стиную с раннего утра и работал подолгу. В другие же 
вставал поздно, расхаживал по комнате, целыми часами 
громко ворчал, курил или дремал в кресле у камина. Сно­
шений с внешним миром у него не было никаких. На­
строение его по-прежнему оставалось чрезвычайно неров­
ным: по большей части он вел себя как человек до край­
ности раздражительный, а несколько раз у него были 
припадки бешеной ярости, и он швырял, рвал и ломал 
все, что попадалось под руку. Казалось, он постоянно на­
ходился в чрезвычайном возбуждении. Он все чаще разго­
варивал вполголоса с самим собой, но миссис Холл ниче­
го не могла понять, хотя усердно подслушивала.

Днем он редко выходил из дому, но в сумерки гулял, 
закутанный так, что его нельзя было увидеть — все равно, 
было ли на дворе холодно или тепло, и выбирал для про­
гулок самые уединенные тропинки, затененные деревья­
ми или огражденные насыпью. Его темные очки и страш­
ное забинтованное лицо под широкополой шляпой ино­
гда пугали в темноте возвращавшихся домой рабочих; 
а Тедди Хенфри однажды, выйдя, пошатываясь, из трак­
тира «Красный камзол» в половине десятого вечера, чуть 
не умер со страху, увидев похожую на череп голову не­
знакомца (тот гулял со шляпой в руке). Детям, увидев­
шим его в сумерках, ночью снились страшные сны. Маль­
чишки терпеть его не могли, и он их тоже; трудно ска­
зать, кто кого больше не любил, но, во всяком случае, 
неприязнь была взаимная и очень острая.

Нет ничего удивительного, что человек такой порази­
тельной наружности и такого странного поведения до­
ставлял жителям Айпинга обильную пищу для разгово­
ров. Относительно его занятий мнения расходились. Мис­
сис Холл в этом деле была весьма щепетильна. На во­
прос, что он делает, она обыкновенно отвечала с большой 
торжественностью, что он занимается «эксперименталь­
ными исследованиями», — эти слова она произносила 
очень медленно и осторожно, точно боясь оступиться. Ко­
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гда ж е ее спрашивали, что это означает, она говорила 
с оттенком некоторого превосходства, что это известно 
всякому образованному человеку, и поясняла: «Он делает 
разные открытия». С ее постояльцем произошел несчаст­
ный случай, рассказывала она, руки и лицо его потеряли 
свой естественный цвет, а так как он человек весьма чув­
ствительный, то старается не показываться в таком виде 
на людях.

Но за спиной миссис Холл распространялся упорный 
слух, что ее постоялец — преступник, который скрывается 
от правосудия и старается с помощью своего удивительно­
го наряда сбить с толку полицию. Впервые эта догадка за 
родилась в голове мистера Тедди Хенфри. Впрочем, ни 
о каком сколько-нибудь громком преступлении, которое 
имело бы место за последние недели, не было известно. 
Поэтому мистер Гоулд, школьный учитель, несколько ви­
доизменил эту догадку: по его мнению, постоялец миссис 
Холл был анархист, занимающийся изготовлением взрыв­
чатых веществ, и он решил посвятить свое свободное вре­
мя слежке за незнакомцем. Слежка заключалась главным 
образом в том, что при встречах с незнакомцем мистер 
Гоулд упорно глядел на него и расспрашивал о нем лю­
дей, которые никогда его не видели. Тем не менее мисте­
ру Гоулду не удалось ничего узнать.

Было много сторонников версии, выдвинутой Фирен- 
сайдом, что незнакомец пегий или что-нибудь в этом ро­
де. Так, например, Сайлас Дэрган не раз говорил, что ес­
ли бы незнакомец решился показывать себя на ярмарках, 
то нажил бы состояние, и даже ссылался на известный из 
Библии случай с человеком, зарывшим свой талант в зе­
млю. Другие считали, что незнакомец страдает тихим по­
мешательством. Этот взгляд имел то преимущество, что 
разом объяснял все.

Кроме стойких приверженцев этих основных течений 
в общественном мнении Айпинга, были люди колеблю­
щиеся и готовые на уступки.

Жители графства Сассскс мало подвержены суеве­
рию, и первые догадки о сверхъестественной природе не­
знакомца появились лишь после апрельских событий, да 
и то этому верили одни женщины.

Но каковы бы ни были мнения о незнакомце отдель­
ных жителей Айпинга, неприязнь к нему была всеобщей
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и единодушной. Его раздражительность, которую мог бы 
понять горожанин, занимающийся умственным трудом, 
неприятно поражала уравновешенных сассекских жите­
лей. Яростная жестикуляция, стремительная походка, 
ночные прогулки, когда он неожиданно в темноте выска­
кивал из-за угла в самых безлюдных местах, бесцеремон­
ное пресечение всех попыток вовлечь его в беседу, 
страсть к потемкам, побуждавшая его запирать двери, 
спускать шторы, тушить свечи и лампы,— кто мог бы при­
мириться с этим? Когда незнакомец проходил по улице, 
встречные сторонились его, а за его спиной местные шут­
ники, подняв воротники пальто и низко надвинув шляпы, 
подражали его нервной походке и загадочному поведе­
нию. В то время пользовалась популярностью песенка 
«Человек-призрак». Мисс Стэтчел спела ее на концерте 
в школе,— сбор пошел на покупку ламп для церкви; и по­
сле этого, как только на улице появлялся незнакомец, 
тотчас ж е кто-нибудь начинал насвистывать — громко или 
тихо — мотив этой песенки. Даже запоздавшие ребятиш­
ки, спеша вечером домой, кричали ему вслед: «Чело­
век-призрак!» — и мчались дальше, замирая от страха 
и восторга.

Касс, местный врач, сгорал от любопытства. Забинто­
ванная голова вызывала в нем чисто профессиональный 
интерес; слухи ж е о тысяче и одной бутылке возбуждали 
его завистливое почтение. Весь апрель и май он искал 
случая заговорить с незнакомцем. Наконец не выдержал 
и накануне Троицы решил пойти к нему, воспользовав­
шись как предлогом подписным листом в пользу сиделки 
местной больницы. Он был поражен, узнав, что миссис 
Холл не знает имени своего постояльца.

— Он назвал себя, — сказала миссис Холл (это 
утверждение было лишено всякого основания),— но я не 
расслышала.

Ей неловко было сознаться, что постоялец и не думал 
называть себя.

Касс постучал в дверь гостиной и вошел. Оттуда по­
слышалась невнятная брань.

— Прошу извинения за то, что вторгаюсь 
к вам, — проговорил Касс, после чего дверь закрылась, 
и дальнейшего разговора миссис Холл уже не слы­
шала.
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В течение десяти минут до нее долетал только неяс­
ный гул голосов; затем раздался возглас удивления, шар­
канье ног, грохот отброшенного стула, отрывистый смех, 
быстрые шаги, и на пороге появился Касс, бледный, с вы­
таращенными глазами. Оставив дверь открытой и не 
взглянув на хозяйку, он прошел по коридору, спустился 
с крыльца и быстро зашагал по улице. Шляпу он держал 
в руке. Миссис Холл зашла за стойку, стараясь заглянуть 
через открытую дверь в комнату постояльца. Она услыша­
ла негромкий смех, потом шаги. Со своего места она не 
могла видеть его лица. Потом дверь гостиной захлопну­
лась, и все стихло.

Касс направился прямо к викарию Бантингу.
— Скажите, я сошел с ума? — произнес он отрывисто, 

едва войдя в скромный кабинет викария.— Похож я на 
помешанного?

— Что случилось? — спросил викарий, кладя ракови­
ну, заменявшую ему пресс-папье, на листы своей очеред­
ной проповеди.

— Этот субъект, постоялец Холлов...
— Ну?
— Дайте мне выпить чего-нибудь,— сказал Касс и опу­

стился на стул.
Когда Касс несколько успокоился с помощью стакана 

дешевого хереса — других напитков у добрейшего вика­
рия не бывало,— он стал рассказывать о своей встрече 
с незнакомцем.

— Вхожу,— начал он задыхающимся голосом,— и 
прошу подписаться в пользу сиделки. Как только я во­
шел, он сунул руки в карманы и плюхнулся в кресло. 
«Вы интересуетесь наукой, как я слышал?» — начал я. 
«Да»,— ответил он и фыркнул. Все время фыркал. Про­
студился, должно быть. Да и не мудрено, раз человек так 
кутается. Я стал распространяться насчет сиделки, а сам 
озираюсь по сторонам. Повсюду бутылки, химические 
препараты. Тут ж е весы, пробирки, и пахнет ночными 
фиалками. Не угодно ли ему подписаться? «Поду­
маю»,— говорит. Тут я прямо спросил его, занимается ли 
он научными изысканиями. «Да»,— говорит. «Длительные 
изыскания?» Его, видно, злость взяла. «Чертовски длитель­
ные!» — выпалил он. «Вот как?» — говорю я. Ну, тут и по­
шло. Он уже раньше весь так и кипел, и мой вопрос был
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последней каплей. Он получил от кого-то рецепт — чрез­
вычайно ценный рецепт; для какой цели, этого он не мо­
жет сказать. «Медицинский?» — «Черт побери! А вам ка­
кое дело?» Я извинился. Он снисходительно фыркнул, 
откашлялся и продолжал. Рецепт он прочел. Пять ингре­
диентов. Положил на стол, отвернулся. Вдруг шорох: бу­
мажку подхватило сквозняком. Каминная труба была от­
крыта. Пламя вспыхнуло, и не успел он оглянуться, как 
рецепт сгорел и пепел вылетел в трубу. Бросился к ками­
н у— поздно. Вот! Тут он безнадежно махнул рукой.

-  Ну?
— А руки-то и нет — пустой рукав. «Господи,— поду­

мал я, — вот калека-то. Вероятно, у него деревянная рука, 
и он ее снял. И все-таки,— подумал я,—тут что-то нелад­
но. Как же это рукав не повиснет, если в нем ничего 
нет?» А в нем ничего не было, уверяю вас. Совершенно 
пустой рукав, до самого локтя. Я видел, что рукав пуст, и, 
кроме того, прореха светилась насквозь. «Боже милосерд­
ный!» — воскликнул я. Тогда он замолчал. Уставился сво­
ими синими очками сначала на меня, потом на свой 
рукав.

-  Ну?
— И все. Не сказал ни слова, только глянул на меня 

и быстро засунул рукав в карман. «Я, кажется, остано­
вился на том, как рецепт сгорел?» Он вопросительно каш­
лянул. «Как это вы, черт возьми, умудряетесь двигать пу­
стым рукавом?» — спросил я. «Пустым рукавом?» — «Ну 
да,— сказал я,— пустым рукавом».— «Так это, по-вашему, 
пустой рукав? Вы видели, что он пустой?» Он поднялся 
с кресла. Я тоже встал. Тогда он медленно сделал три ша­
га. Подошел ко мне и стал совсем вплотную. Язвительно 
фыркнул. Я стоял спокойно, хотя, честное слово, это за­
бинтованное страшилище с круглыми очками хоть кого 
испугало бы.

«Так вы говорите, рукав пустой?» — сказал он.
«Конечно»,— ответил я. Тогда этот нахал снова уста­

вился на меня своими стеклами. А потом преспокойно 
вытянул рукав из кармана и протянул его мне, как будто 
хотел снова показать. Все это он проделал очень медлен­
но. Я посмотрел на рукав. Казалось, прошла целая веч­
ность. «Ну вот,— сказал он, откашлявшись,— в нем ничего 
нет». Что-то надо было сказать. Мне стало страшно. Я ви-
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дел весь рукав насквозь. Он вытягивал его медленно-мед­
ленно — вот так, пока обшлаг не очутился дюймах в ше­
сти от моего лица. Странное это ощущение — видеть, как 
приближается пустой рукав... А потом...

— Ну?
— Чем-то — мне показалось, большим и указательным 

пальцами, — он потянул меня за нос.
Бантинг засмеялся.
— Но там не было ничего! — сказал Касс, чуть не 

взвизгнув, когда произносил «ничего».— Хорошо вам сме­
яться, а я был так ошеломлен, что ударил по обшлагу ру­
кава, повернулся и выбежал из комнаты...

Касс замолчал. В непритворности его испуга нельзя 
было сомневаться. Он беспомощно повернулся и выпил 
еще стакан скверного хереса, которым угощал его до­
брейший викарий.

— Когда я хватил его по рукаву, — сказал он, — то, уве­
ряю вас, я почувствовал, что бью по руке. А руки там не 
было. И намека на руку не было.

Мистер Бантинг задумался. Потом подозрительно по­
смотрел на Касса.

— Это в высшей степени любопытная история, — ска­
зал он с весьма глубокомысленным и серьезным ви­
дом. — Безусловно, история в высшей степени любопыт­
ная,— повторил он еще более внушительно.

Глава V Кража со взломом в доме викария

О краже со взломом в доме викария мы узнали главным 
образом из рассказов самого викария и его жены. Это 
случилось перед рассветом в Духов день; в этот день ай- 
пингский клуб устраивает ежегодные празднества. Мис­
сис Бантинг внезапно проснулась в предрассветной тиши­
не с отчетливым ощущением, что дверь спальни хлопну­
ла. Сначала она решила не будить мужа, а села на кровати 
и стала прислушиваться. Она явственно различила шлепа­
нье босых ног: словно кто-то вышел из туалетной комна­
ты и направился по коридору к лестнице. Тогда она как 
можно осторожнее разбудила мистера Бантинга. Про­
снувшись и узнав, в чем дело, он решил не зажигать огня, 
но, надев очки, капот жены и сунув ноги в купальные ту­
фли, вышел на площадку. Он совершенно ясно услышал
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возню в своем кабинете внизу, потом там кто-то громко 
чихнул.

Тогда он вернулся в спальню, вооружился самым на­
дежным оружием, какое нашлось,— кочергой и сошел 
с лестницы, стараясь не шуметь. Миссис Бантинг вышла 
на площадку.

Было около четырех часов; ночной мрак редел. В при­
хожей уже брезжил свет, но дверь кабинета зияла черной 
дырой. В тишине слышен был только слабый скрип сту­
пенек под ногами мистера Бантинга и легкое движение 
в кабинете. Потом что-то щелкнуло, слышно было, как 
открылся ящик, зашуршали бумаги. Послышалось руга­
тельство, вспыхнула спичка, и кабинет осветился желтым 
светом. В это время мистер Бантинг был уже в прихожей 
и через приотворенную дверь увидел письменный стол, 
выдвинутый ящик и свечу, горевшую на столе. Но вора 
ему не было видно. Он стоял в прихожей, не зная, что 
предпринять, а позади пего медленно спускалась с лест­
ницы бледная, перепуганная миссис Бантинг. Одно обсто­
ятельство поддерживало мужество мистера Бантинга: убе­
ждение, что вор принадлежит к числу местных жителей.

Затем они услышали звон монет и поняли, что вор на­
шел деньги, отложенные на хозяйство,— два фунта полу- 
соверенами и десять шиллингов. Звон монет мгновенно 
вывел мистера Бантинга из состояния нерешительности. 
Крепко сжав в руке кочергу, он ворвался в кабинет; мис­
сис Бантинг следовала за ним по пятам.

— Сдавайся! — яростно крикнул мистер Бантинг 
и остановился, пораженный: в комнате никого не было.

И все же, вне всякого сомнения, минуту назад здесь 
кто-то двигался. С полминуты супруги стояли, разинув 
рты, потом миссис Бантинг заглянула за ширмы, а мистер 
Бантинг, побуждаемый тем ж е чувством, посмотрел под 
стол. Затем миссис Бантинг отдернула оконные занавеси, 
а мистер Бантинг осмотрел камин и пошарил в трубе ко­
чергой. Миссис Бантинг перерыла корзину для бумаг, 
а мистер Бантинг открыл ящик с углем. Проделав все это, 
они в недоумении уставились друг на друга.

— Я готов поклясться...— сказал мистер Бантинг.— 
А свеча! — воскликнул он.—-Кто зажег свечу?

— А ящик! — сказала миссис Бантинг. — И куда дева­
лись деньги?
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Она поспешно пошла к дверям.
— В жизни своей ничего подобного...
В коридоре кто-то громко чихнул. Они выбежали из 

комнаты и тут ж е услышали, как хлопнула дверь кухни.
— Принеси свечу,— сказал мистер Бантинг и пошел 

вперед. Оба ясно слышали стук торопливо отодвигаемых 
засовов.

Открывая дверь на кухню, мистер Бантинг увидел, что 
парадная дверь отворяется и в слабом утреннем свете 
мелькнула темная зелень сада. Но он уверял, что в дверь 
никто не вышел. Она открылась, а потом со стуком за­
хлопнулась. Пламя свечи, которую несла миссис Бантинг, 
замигало и вспыхнуло ярче. Прошло несколько минут, 
прежде чем они вошли в кухню.

Там никого не оказалось, они снова заперли на засов 
входную дверь, тщательно обыскали кухню, чулан, буфет­
ную и, наконец, спустились в погреб. Но, несмотря на са­
мые тщательные поиски, они никого не обнаружили.

Утро застало викария и его жену в весьма странном 
наряде; они все еще сидели в нижнем этаже своего доми­
ка при ненужном уже свете догоравшей свечи и терялись 
в догадках.

— В жизни своей ничего подобного...— в двадцатый 
раз начал викарий.

— Дорогой мой,— прервала его миссис Бантинг,— вот 
идет Сюзи. Пусть она придет в кухню, и пойдем 
оденемся.

Глава VI Взбесившаяся мебель

В это же утро, на рассвете Духова дня, когда даже слу­
жанка Милли еще спала, мистер и миссис Холл встали 
с постели и бесшумно спустились в погреб. Там у них бы­
ло дело совершенно особого характера, имевшее некото­
рое отношение к специфической крепости их пива.

Не успели они войти в погреб, как миссис Холл 
вспомнила, что забыла захватить бутылочку с сарсапаре­
лью, которая стояла у них в спальне. Так как главным зна­
током и мастером предстоявшего дела была она, то на­
верх за бутылкой отправился Холл.

На площадке лестницы он с удивлением заметил, что 
дверь в комнату постояльца приоткрыта. Пройдя в спаль­
ню, он нашел бутылку на указанном женой месте.
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Но возвращаясь обратно в погреб, он заметил, что за­
совы выходной двери отодвинуты и дверь закрыта просто 
на щеколду. Осененный внезапной мыслью, он сопоста­
вил это обстоятельство с открытой дверью в комнату по­
стояльца и предположениями мистера Тедди Хенфри. 
Он ясно помнил, что сам держал свечку, когда миссис 
Холл задвигала засовы на ночь. Он остановился, поражен­
ный; затем, все еще держа бутылку в руке, снова поднял­
ся наверх и постучал в дверь постояльца. Ответа не после­
довало. Он постучал еще раз, затем распахнул дверь на­
стежь и вошел в комнату.

Все оказалось так, как он и ожидал. Комната была пу­
ста, постель не тронута. На кресле и на спинке кровати 
была разбросана одежда незнакомца и его бинты, широ­
кополая шляпа и та торчала на столбике кровати. Это об­
стоятельство показалось чрезвычайно странным даже не 
слишком сообразительному Холлу, тем более что другого 
платья, насколько он знал, у постояльца не было.

Стоя в недоумении посреди комнаты, он услышал сни­
зу, из погреба, голос своей жены; захлебывающаяся ско­
роговорка и высокие, визгливые ноты, характерные для 
жителей Западного Сассекса, изобличали крайнее нетер­
пение.

— Джордж! — кричала она. — Ты нашел, что нужно?
Он повернулся и поспешил к жене.
— Дженни! — крикнул он, нагибаясь над лестницей, 

ведущей в погреб.—А ведь Хенфри-то прав. Жильца 
в комнате нет. И засов на парадной двери снят.

Сначала миссис Холл нс поняла, о чем речь, но, сооб­
разив, в чем дело, решила сама осмотреть пустую ком­
нату. Холл все еще с бутылкой в руках пошел вперед.

— Его самого нет, а одежда тут,— сказал он.— Где же 
он шляется голый? Странное дело.

Когда они поднимались по лестнице из погреба, им 
обоим, как выяснилось впоследствии, почудилось, что 
кто-то открыл и снова закрыл парадную дверь; но так как 
они нашли ее закрытой, то в ту минуту они об этом ниче­
го друг другу не сказали. В коридоре миссис Холл опере­
дила своего мужа и взбежала по лестнице первая. В это 
время на лестнице кто-то чихнул. Холл, отставший от ж е­
ны на шесть ступенек, подумал, что это она чихает; она 
же была убеждена, что чихнул он. Поднявшись наверх,
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она распахнула дверь и стала осматривать комнату незна­
комца.

— В жизни своей ничего подобного не видела! — ска- 
з&ля онй.

В это время сзади над самым ее ухом кто-то фыркнул, 
она обернулась и, к величайшему своему удивлению, уви­
дела, что Холл стоит шагах в двенадцати от нее, на верх­
ней ступеньке лестницы. Он сразу ж е подошел к ней. 
Она наклонилась и стала ощупывать подушку и белье.

— Холодные, — сказала она. — Его нет уже с час, а то 
и больше.

Не успела она произнести эти слова, как произошло 
нечто в высшей степени странное: постельное белье свер­
нулось в узел, который тут же перепрыгнул через спинку 
кровати. Казалось, чья-то рука скомкала одеяло и просты­
ни и бросила на пол. Вслед за этим шляпа незнакомца со­
скочила со своего места, описала в воздухе дугу и шлепну­
лась прямо в лицо миссис Холл. За ней с такой ж е бы­
стротой полетела с умывальника губка; затем кресло, не­
брежно сбросив с себя пиджак и брюки постояльца и рас­
смеявшись сухим смехом, чрезвычайно похожим на смех 
постояльца, повернулось всеми четырьмя ножками к мис­
сис Холл и, нацелившись, бросилось на нее. Она вскрик­
нула и повернулась к двери, а ножки кресла осторожно, 
но решительно уперлись в ее спину и вытолкали ее вме­
сте с Холлом из комнаты. Дверь захлопнулась, замок 
щелкнул. Кресло и кровать, по-видимому, еще поплясали 
немного, как бы торжествуя победу, а затем все стихло.

Миссис Холл почти без чувств повисла на руках у му­
жа. Мистеру Холлу с величайшим трудом удалось при по­
мощи Милли, которая успела проснуться от крика и шу­
ма, снести ее вниз и дать ей укрепляющих капель.

— Это духи, — сказала миссис Холл, придя наконец 
в себя.— Я знаю, это духи. Я читала про них в газетах. 
Столы и стулья начинают прыгать и танцевать...

— Выпей еще немножко, Дженни,— прервал ее 
Холл.— Это подкрепит тебя.

— Запри дверь,— сказала миссис Холл,— Смотри не 
впускай его больше. Я все время подозревала... Как это 
я не догадалась! Глаз не видно, голова забинтована, 
и в церковь по воскресеньям не ходит. А сколько буты­
лок!.. На что порядочному человеку столько бутылок? Он
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напустил духов в мебель... Моя милая старая мебель! 
В этом самом кресле любила сидеть моя дорогая матуш­
ка, когда я была еще маленькой девочкой. И подумать 
только, оно поднялось теперь против меня...

— Выпей еще капель, Дженни, — сказал Холл,— у те­
бя нервы совсем расстроены.

Было уже пять часов, лучи утреннего солнца заливали 
улицу. Супруги послали Милли разбудить мистера Сэнди 
Уоджерса, кузнеца, который жил напротив.

— Хозяин вам кланяется,— сказала ему Милли.— 
И у нас что-то стряслось с мебелью. Может, вы зайдете 
и поглядите?

Мистер Уоджерс был человек весьма сведущий 
и смышленый. Он отнесся к рассказу Милли серьезно.

— Это колдовство, головой ручаюсь,— сказал он. — Та­
кому постояльцу только копыт не хватает.

Он пришел, сильно озабоченный. Мистер и миссис 
Холл хотели было подняться с ним наверх, но он, по-ви­
димому, с этим не спешил. Он предпочитал продолжать 
разговор в коридоре. Из табачной лавки Хакстерса вышел 
приказчик и стал открывать ставни. Его пригласили при­
нять участие в обсуждении случившегося. За ним через 
несколько минут подошел, конечно, сам мистер Хакстерс. 
Англосаксонский парламентский дух проявился здесь 
полностью: говорили много, но за дело не принимались.

— Установим сначала факты,— настаивал мистер Сэн­
ди Уоджерс.— Обсудим, вполне ли будет правильно с на­
шей стороны взломать дверь в его комнату? Запертую 
дверь всегда можно взломать, но раз дверь взломана, ее 
не сделаешь невзломаиной.

Но вдруг, ко всеобщему удивлению, дверь комнаты 
постояльца открылась сама, и, взглянув наверх, они увиде­
ли закутанную фигуру незнакомца, спускавшегося по 
лестнице и пристально смотревшего на них зловещим 
взором сквозь свои темно-синие очки. Медленно, дере­
вянной походкой, он спустился с лестницы, прошел по 
коридору и остановился.

— Смотрите,— сказал он, вытянув палец в перчатке.
Взглянув в указанном направлении, они увидели у са­

мой двери погреба бутылку с сарсапарелью. А незнакомец 
вошел в гостиную и неожиданно быстро, со злостью за­
хлопнул дверь перед самым их носом.
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Никто не произнес ни слова, пока не замер стук за­
хлопнутой двери. Все молча переглядывались.

— Признаюсь, это уже верх...— начал мистер Уо- 
джерс и не докончил фразы.

— Я бы на вашем месте пошел и спросил его, что все 
это значит,— сказал Уоджерс Холлу.— Я потребовал бы 
объяснения.

Понадобилось некоторое время, чтобы убедить хозя­
ина решиться на это. Наконец он постучался в дверь, от­
крыл ее и начал:

— Простите...
— Убирайтесь к черту! — крикнул в бешенстве незна­

комец.— Затворите дверь!
На этом объяснение и закончилось.

Глава VII Разоблачение незнакомца

Незнакомец вошел в гостиную около половины шестого 
утра и оставался там приблизительно до полудня; шторы 
в комнате были спущены, дверь заперта, и после неудачи, 
постигшей Холла, никто не решался войти туда.

Все это время незнакомец, очевидно, ничего не ел. 
Три раза он звонил, причем в третий раз долго и сердито, 
но никто не отозвался.

— Ладно, я ему покажу «убирайтесь к черту»,— ворча­
ла про себя миссис Холл.

Слух о ночном происшествии в доме викария уже 
успел распространиться, и между обоими событиями 
усматривали некую связь. Холл в сопровождении Уо- 
джерса отправился к судье мистеру Шэклфорсу, чтобы 
с ним посоветоваться. Наверх подняться никто не решал­
ся. Чем занимался все это время незнакомец, неизвестно. 
Иногда он нетерпеливо шагал из угла в угол, два раза из 
его комнаты доносились ругательства, шуршание разрыва­
емой бумаги и звон разбиваемых бутылок.

Кучка испуганных, но сгоравших от любопытства лю­
дей все росла. Пришла миссис Хакстерс. Подошли не­
сколько бойких молодых парней, вырядившихся по слу­
чаю праздника в черные пиджаки и галстуки из белого 
пике; они стали задавать нелепые вопросы. Арчи Харкер 
оказался смелее всех: он пошел во двор и постарался за­
глянуть под опущенную штору. Разглядеть он не мог ни­
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чего, но дал понять, что видит, и еще кое-кто из айпин- 
скош молодого поколения присоединился к нему.

День для праздника выдался на славу — теплый и яс­
ный. На деревенской улице появилось с десяток ларьков 
и тир для стрельбы, а на лужайке перед кузницей стояли 
три полосатых желто-коричневых фургона, и какие-то 
люди в живописных костюмах устраивали приспособле­
ние для метания кокосовых орехов. Мужчины были в си­
них свитерах, дамы — в белых передниках и модных шля­
пах с большими перьями. Уоджер из «Красной лани» 
и мистер Джэггерс, сапожник, торговавший также подер­
жанными велосипедами, протягивали поперек улицы гир­
лянду из национальных флагов и королевских штандар­
тов (оставшихся от празднования юбилея королевы Вик­
тории).

А в полутемной гостиной с занавешенными окнами, 
куда проникал лишь слабый свет, незнакомец, вероятно, 
голодный и злой, задыхаясь от жары в своих повязках, 
глядел сквозь темные очки на листок бумаги, позвякивал 
грязными бутылками и неистово ругал собравшихся под 
окном невидимых мальчишек. В углу у камина валялись 
осколки полдюжины разбитых бутылок, а в воздухе стоял 
едкий запах хлора. Вот все, что нам известно по рассказам 
очевидцев, и такой вид имела комната, когда в нее 
вошли.

Около полудня незнакомец внезапно открыл дверь го­
стиной и остановился на пороге, пристально глядя на 
трех-четырех человек, сгрудившихся у стойки.

— Миссис Холл! — крикнул он.
Кто-то нехотя вышел из комнаты позвать хозяйку.
Появилась миссис Холл, несколько запыхавшаяся, но 

весьма решительная. Мистер Холл еще не вернулся. Она 
все уже обдумала и явилась с небольшим подносиком 
в руках, на котором лежал неоплаченный счет.

— Вы хотите уплатить по счету? — спросила она.
— Почему мне не подали завтрака? Почему вы не 

приготовили мне поесть и не отзывались на звонки? Вы 
думаете, я могу обходиться без еды?

— А почему вы не уплатили по счету? — возразила 
миссис Холл. — Вот что я желала бы знать.

— Еще третьего дня я сказал вам, что жду денежного 
перевода...

137



— А я еще вчера сказала вам, что не намерена ждать 
никаких переводов. Нечего ворчать, что завтрак запазды­
вает, если по счету уже пять дней не плачено.

Постоялец кратко, но энергично выругался.
— Легче, легче! — раздалось из распивочной.
— Я прошу вас, мистер, держать свои ругательства 

при себе, — сказала миссис Холл.
Постоялец замолчал и стоял на пороге, похожий 

в своих очках на рассерженного водолаза. Все посетители 
трактира чувствовали, что перевес на стороне миссис 
Холл. Дальнейшие слова незнакомца подтвердили это.

— Послушайте, голубушка...— начал он.
— Я вам не голубушка,— сказала миссис Холл.
— Говорю вам, я еще не получил перевода...
— Уж какой там перевод! — сказала миссис Холл.
— Но в кармане у меня...
— Третьего дня вы сказали, что у вас и соверена не 

наберется.
— Ну, а теперь я нашел побольше.
— Ого! — раздалось из распивочной.
— Хотела бы я знать, где это вы нашли деньги,— ска­

зала миссис Холл.
Это замечание, по-видимому, не понравилось незна­

комцу. Он топнул ногой.
— Что вы имеете в виду? — спросил он.
— Только то, что я хотела бы знать, откуда у вас день­

ги,— сказала миссис Холл.— И прежде чем подавать вам 
счета, готовить завтрак или вообще что-либо делать для 
вас, я попрошу вас объяснить некоторые вещи, которых 
я не понимаю и никто не понимает, но которые мы все 
хотим понять. Я хочу знать, что вы делали наверху с мо­
им креслом; хочу знать, как это ваша комната оказалась 
пустой и как вы опять туда попали. Мои постояльцы вхо­
дят и выходят через двери: так у меня заведено; вы ж е де­
лаете по-другому, и я хочу знать, как вы это делаете. 
И еще...

Незнакомец вдруг поднял руки, обтянутые перчатка­
ми, сжал кулаки, топнул ногой и крикнул: «Стой­
те!»— так исступленно, что миссис Холл немедленно 
умолкла.

— Вы не понимаете,— сказал он,— кто я и чем зани­
маюсь. Я покажу вам. Как бог свят, покажу! — при этих
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словах он приложил руку к лицу и сейчас ж е отнял ее. 
Посреди лица зияла пустая впадина.—Держите,—сказал 
он и, шагнув к миссис Холл, подал ей что-то. Не сводя 
глаз с его преобразившегося лица, миссис Холл маши­
нально взяла протянутую ей вещь. Затем, рассмотрев, что 
это, она громко вскрикнула, уронила ее на пол и попяти­
лась. По полу покатился нос — нос незнакомца, розовый, 
лоснящийся.

Затем он снял очки, и все вытаращили глаза ох удивле­
ния. Он снял шляпу и стал яростно срывать бакенбарды 
и бинты. Они не сразу поддались его усилиям. Все замер­
ли в ужасе.

— О господи! — вымолвил кто-то.
Наконец бинты были сорваны.
То, что предстало взорам присутствующих, превзошло 

все ожидания. Миссис Холл, стоявшая с разинутым ртом, 
дико вскрикнула и побежала к дверям. Все вскочили 
с мест. Ждали ран, уродства, видимого глазом ужаса, 
а тут — ничего. Бинты и парик полетели в распивочную, 
едва не задев стоявших там. Все кинулись прочь с крыль­
ца, натыкаясь друг на друга, ибо на пороге гостиной, вы­
крикивая бессвязные объяснения, стояла фигура, похожая 
на человека вплоть до воротника пальто, а выше не было 
ничего. Решительно ничего!

Жители Айпинга услышали крики и шум, доносивши­
еся из трактира «Кучер и кони», и увидели, как оттуда 
стремительно выбегают посетители. Они увидели, как 
миссис Холл упала и как мистер Тедди Хенфри подпрыг­
нул, чтобы нс споткнуться о нее. Потом они услышали 
истошный крик Милли, которая, выскочив из кухни на 
шум, неожиданно наткнулась на безголового незнакомца. 
Крик сразу оборвался.

После этого все, кто был на улице,— продавец сладо­
стей, владелец балагана для метания в цель и его помощ­
ник, хозяин качелей, мальчишки и девчонки, деревенские 
франты, местные красотки, старики в блузах и цыгане 
в фартуках,— ринулись к трактиру. Не прошло и минуты, 
как перед заведением миссис Холл собралось человек со­
рок, толпа быстро росла, все шумели, толкались, орали, 
вскрикивали, задавали вопросы, строили догадки. Никто 
никого не слушал, и все говорили сразу — настоящее стол­
потворение! Несколько человек поддерживали миссис
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Холл, которую подняли с земли почти без памяти. Среди 
общего смятения один из очевидцев, стараясь перекри­
чать всех, давал ошеломляющие показания.

— Оборотень!
— Что же он натворил?
— Ранил служанку.
— Кажется, кинулся на них с ножом.
— Не так, как говорится, а в самом деле без головы!
— Говорят вам, нет головы на плечах!
— Пустяки, наверное, какой-нибудь фокус.
— Как снял он бинты...
Стараясь заглянуть в открытую дверь, толпа образова­

ла живой клин, острие которого, направленное в дверь 
трактира, составляли самые отчаянные смельчаки.

— Он стоит на пороге. Вдруг девушка как вскрикнет, 
он обернулся, а девушка бежать. Он за ней. Минутное де­
ло — уж он идет обратно, в одной руке — нож, в дру­
гой — краюха хлеба. Остановился и будто глядит. Вот 
только сейчас. Он вошел в эту самую дверь. Говорят вам: 
головы у него совсем нет. Приди вы на минуточку рань­
ше, вы бы сами...

В задних рядах произошло движение. Рассказчик за­
молчал и посторонился, чтобы дать дорогу небольшой 
процессии, которая с весьма воинственным видом напра­
влялась к дому; во главе ее шел мистер Холл, очень крас­
ный, с решительным видом, далее мистер Бобби Д ж еф ­
ферс, констебль, и, наконец, мистер Уоджерс, из осто­
рожности державшийся позади. У них был приказ об 
аресте незнакомца.

Мм наперебой сообщали последние новости — один 
кричал одно, другой — совсем другое.

— С головой он там или без головы, — сказал мистер 
Джефферс, — а я получил приказ арестовать его, и приказ 
этот я выполню.

Мистер Холл поднялся на крыльцо, направился прямо 
к двери гостиной и распахнул ее.

— Констебль,— сказал он,— исполняйте свой долг.
Джефферс вошел первый, за ним — Холл и послед­

ним — Уоджерс. В полумраке они разглядели безголовую 
фигуру с недоеденной коркой хлеба в одной руке и с ку­
ском сыра в другой; обе руки были в перчатках.

— Вот он,— сказал Холл.
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— Это еще что? — раздался сердитый возглас из пу­
стого пространства над воротником.

— Таких, как вы, я еще не видывал, сударь,— сказал 
Джефферс. — Но есть ли у вас голова или нет, в приказе 
сказано: «Препроводить»,— а долг службы прежде всего...

— Не подходите! — крикнул незнакомец, отступая 
на шаг.

В одно мгновение он бросил хлеб и сыр на пол, и ми­
стер Холл едва успел вовремя убрать нож со стола. Не­
знакомец снял левую перчатку и ударил ею Джефферса 
по лицу. Джефферс сразу, оборвав свои разъяснения от­
носительно смысла приказа, схватил одной рукой кисть 
невидимой руки, а другой сдавил невидимое горло. Тут 
он получил здоровый пинок по ноге, заставивший его 
вскрикнуть, но добычи своей он не выпустил. Холл через 
стол передал нож Уоджерсу, который, желая помочь 
Джефферсу, действовал, так сказать, в качестве голкипе­
ра. В яростной схватке противники наткнулись на стул, он 
с грохотом отлетел в сторону, и оба упали на пол.

— Хватайте его за ноги, — прошипел сквозь зубы 
Джефферс.

Мистер Холл, попытавшийся выполнить его распоря­
жение, получил сильный удар в грудь и на минуту выбыл 
из строя, а мистер Уоджерс, видя, что безголовый незна­
комец извернулся и начал одолевать Джефферса, попя­
тился с ножом в руках к двери, где столкнулся с мисте­
ром Хакстерсом и сиддербриджским извозчиком, спе­
шившими на выручку блюстителю закона и порядка. 
В это самое время с полки посыпались бутылки, и комна­
та наполнилась едкой вонью.

— Сдаюсь! — крикнул незнакомец, несмотря на то, 
что подмял под себя Джефферса. Он встал, тяжело ды­
ша, без головы и без рук, ибо во время борьбы стянул обе 
перчатки.

— Все равно ничего не выйдет,— сказал он, еле пере­
водя дух.

В высшей степени странно было слышать голос, исхо­
дивший как бы из пустого пространства, но жители Сас- 
секса, вероятно, самые трезвые люди на свете. Джефферс 
также встал и вынул из кармана пару наручников. Но тут 
он остановился в полном недоумении.
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— Вот так штука! — сказал он, смутно начиная созна­
вать несообразность всего происходящего.— Черт возьми! 
Похоже, что они без надобности.

Незнакомец провел пустым рукавом по пиджаку, и пу­
говицы, словно по волшебству, расстегнулись. Затем он 
сказал что-то о своих ногах и нагнулся. По-видимому, он 
трогал свои башмаки и носки.

— Постойте,— воскликнул вдруг Хакстерс.— Ведь это 
совсем не человек! Тут только пустая одежда. Посмотри­
те-ка, можно заглянуть в воротник, и подкладку пиджака 
видно. Я могу просунуть руку...

С этими словами он протянул руку. Казалось, он на­
ткнулся на что-то в воздухе, ибо тотчас же с криком от­
дернул ее.

— Я бы вас попросил держать свои пальцы подальше 
от моих глаз! — раздались из пустоты слова, произнесен­
ные яростным тоном.— Суть в том, что я весь тут — с го­
ловой, руками, ногами и всем прочим, но только я неви­
димка. Это чрезвычайно неудобно, но ничего не подела­
ешь. Однако это обстоятельство еще не дает права каждо- 
му дураку в Айпинге тыкать в меня руками.

Перед ним стоял, подбоченясь, костюм, весь расстег­
нутый и свободно висящий на невидимой опоре.

Тем временем с улицы вошли еще несколько мужчин, 
и в комнате стало людно...

— Что? Невидимка? — сказал Хакстерс, не обращая 
внимание на оскорбительный тон незнакомца.— Такого 
же не бывает.

— Вам это может показаться странным, но ведь пре­
ступного тут ничего нет. На каком основании на меня на­
брасывается констебль?

— А, это совсем другое дело,— сказал Д ж еф ­
ферс. — Правда, здесь темновато, и видеть вас трудно, но 
у меня есть приказ о вашем аресте, и приказ по всей фор­
ме. Вы подлежите аресту не за то, что вы невидимка, а по 
подозрению в краже со взломом. Неподалеку отсюда был 
ограблен дом и украдены деньги.

— Ну?
— Некоторые обстоятельства указывают...
— Вздор! — воскликнул Невидимка.
— Надеюсь, что так, сударь. Но я получил приказ.
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— Хорошо,—сказал незнакомец,— я пойду с вами. 
Пойду. Но без наручников.

— Так полагается,— сказал Джефферс.
— Без наручников,— упорствовал незнакомец.
— Нет уж, извините,— сказал Джефферс.
Вдруг фигура Невидимки осела на пол, и, прежде чем 

кто-либо успел сообразить, что происходит, башмаки, 
брюки и носки полетели под стол. Затем Невидимка 
вскочил и сбросил с себя пиджак.

— Стой, стой! — закричал Джефферс, вдруг сообра­
зив, в чем дело. Он схватился за жилетку, та стала сопро­
тивляться; затем оттуда выскочила рубашка, и в руках 
у Джефферса остался пустой жилет, —Держите 
его! — крикнул Джефферс.— Стоит ему только раздеться!

— Держи его! — закричали все и бросились на мель­
кавшую в воздухе белую рубашку — все, что осталось ви­
димого от незнакомца.

Рукав рубашки нанес Холлу сильнейший удар по лицу, 
что пресекло его решительную атаку и толкнуло его на­
зад, прямо на Тутсома, причетника; в тот ж е миг рубашка 
приподнялась в воздухе, где она стала извиваться, как вся­
кая рубашка, которую снимают через голову. Джефферс 
крепко ухватился за рукав, но этим только помог снять 
ее. Что-то из воздуха ударило его в нижнюю челюсть; он 
тотчас выхватил свою дубинку и, размахнувшись изо всей 
мочи, ударил Тедди Хенфри прямо по макушке.

— Берегись! — кричали все, наугад рассыпая удары по 
воздуху. — Держи его! Заприте дверь! Не выпускайте! 
Я что-то поймал! Вот он!

Началось настоящее вавилонское столпотворение. Ту­
маки, казалось, сыпались на всех сразу, и мудрый Сэнди 
Уоджерс, чья сообразительность обострилась благодаря 
сокрушительному удару, который расквасил ему нос, от­
ворил дверь и первый выбежал из комнаты. Все тотчас 
ж е последовали за ним. В дверях началась страшная дав­
ка. Удары продолжали сыпаться. Сектанту Фипсу выбили 
передний зуб, а Генри поранили ушную раковину. Д ж еф ­
ферс получил удар в подбородок и, обернувшись, ухва­
тился за что-то невидимое, втиснувшееся в суматохе меж­
ду ним и Хакстерсом. Он нащупал мускулистую грудь, 
и в ту ж е минуту весь клубок борющихся, разгоряченных 
людей выкатился в коридор.
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— Поймал! — крикнул Джефферс, задыхаясь, не вы­
пуская из рук невидимого врага, весь багровый, со вздув­
шимися венами, он кружил в толпе, расступавшейся пе­
ред этим странным поединком. Наконец все скатились 
с крыльца на землю. Джефферс закричал придушенным 
голосом, все еще сжимая в объятиях что-то невидимое 
и энергично работая коленом, потом зашатался и упал на­
взничь, грохнувшись затылком о камни. Только тогда он 
разжал пальцы.

Раздались крики: «Держи его!», «Невидимка!». Ка­
кой-то молодой человек не из Айпинга, чьего имени так 
и не удалось установить, подбежал, схватил что-то, но тут 
нее выпустил из рук и упал на распростертое тело констеб­
ля. Посреди улицы вскрикнула едва не сбитая с ног ж ен­
щина; собака, видимо, получившая пинок, завизжала 
и с воем кинулась во двор к Хакстерсу. Этим и закончил­
ся побег Невидимки. С минуту толпа стояла изумленная 
и взволнованная, затем бросилась врассыпную, словно па­
лая листва, развеянная порывом ветра.

Только Джефферс лежал неподвижно, обратив лицо 
к небу и согнув колени.

Глава VIII Мимоходом

Восьмая глава необычайно коротка. В ней рассказывается 
о том, как Джиббинс, местный натуралист-любитель, дре­
мал на холмике в полной уверенности, что, по крайней 
мере, на две мили окрест нет ни души, и вдруг услышал 
совсем близко от себя шаги какого-то человека, который 
кашлял, чихал и отчаянно ругался; обернувшись, он не 
увидел никого. И тем не менее голос раздавался вполне 
явственно. Невидимый прохожий продолжал ругаться 
той отборной витиеватой бранью, по которой сразу мож ­
но узнать образованного человека. Голос поднялся до са­
мых высоких нот, потом стал тише и, наконец, совсем за­
мер, удалившись, как показалось Джиббинсу, по напра­
влению к Эддердину. Последнее громкое чиханье — и все 
стихло. Джиббинсу ничего не было известно об утренних 
событиях, но явление это до того поразило и смутило 
его, что все его философское спокойствие исчезло. Вско­
чив, он со всей быстротой, на какую был способен, спу­
стился с холма и направился в селение.
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Чтобы получить представление о мистере Томасе Марве­
ле, вы должны вообразить себе человека с толстым дря­
блым лицом, с широким длинным носом, слюнявым под­
вижным ртом и растущей вкривь и вкось щетинистой 
бородой. Он был явно предрасположен к полноте, что 
было особенно заметно благодаря очень коротким конеч­
ностям. Он носил потрепанный шелковый цилиндр, а то, 
что на самых ответственных частях туалета вместо пуго­
виц красовались бечевки и ботиночные шнурки, свиде­
тельствовало, что он закоренелый холостяк.

Мистер Томас Марвел сидел, спустив ноги в канаву, 
у дороги, ведущей к Эддердину, примерно в полутора ми­
лях от Айпинга. На ногах у него не было ничего, кроме 
рваных носков; вылезшие из дыр большие пальцы ног, 
широкие и приподнятые, напоминали ути  насторожив­
шейся собаки. Неторопливо — он все делал не торо­
пясь— Томас Марвел рассматривал башмаки, которые со­
бирался примерить. Это были очень крепкие башмаки, 
какие ему давно уже не попадались, но они оказались ему 
слишком велики; между тем старые башмаки его, вполне 
подходящие для сухой погоды, не годились для сырой, 
так как у них была слишком тонкая подошва. Мистер 
Марвел терпеть не мог свободной обуви, но он не выно­
сил и сырости. Собственно говоря, он еще не установил, 
что ему неприятнее — просторная обувь или сырость, — но 
день был погожий, других дел не предвиделось, и он ре­
шил поразмыслить. Поэтому он поставил на землю все 
четыре башмака, расположив их в виде живописной груп­
пы, и стал смотреть на них. Глядя, как они стоят среди 
буйно разросшегося репейника, он вдруг решил, что обе 
пары очень безобразны. Он нисколько не удивился, услы­
хав позади себя чей-то голос.

— Как-никак обувь,— сказал Голос.
— Это пожертвованная обувь, — сказал мистер Томас 

Марвел, склонив голову набок и с неудовольствием глядя 
на башмаки.— И я,, черт возьми, не могу даже решить, ка­
кая из этих пар хуже.

— Гм...—сказал Голос.
— Я носил обувь и похуже. По правде говоря, мне 

случалось обходиться и совсем без нее. Но таких наглых 
уродов, если можно так выразиться, я не носил никогда.

Г л а в а  I X  Мистер Томас М арвел
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Давно уже подыскиваю себе башмаки, потому что мои 
мне осточертели. Они крепкие, что и говорить. Но чело­
век, который постоянно на ногах, все время видит свои 
башмаки. И, поверите ли, сколько я ни старался, во всей 
округе не мог достать других башмаков, кроме этих. Вы 
только взгляните! А ведь, вообще-то говоря, в здешней 
округе обувь хорошая. Только мое уж счастье такое. 
Я лет десять ношу здешнюю обувку. И вот какую дрянь 
мне подсунули.

— Это отвратительная округа,— сказал Голос,— и на­
род здесь прескверный.

— Верно ведь? — сказал Томас Марвел. — Ну и обувка! 
Чтоб она пропала!

С этими словами он через плечо покосился вправо, 
чтобы посмотреть на обувь собеседника и сравнить ее со 
своей, но, к величайшему его изумлению, там, где он 
ожидал увидеть пару башмаков, не оказалось ни башма­
ков, ни ног. Он посмотрел через левое плечо, но и там не 
обнаружил ни башмаков, ни ног. Это ошеломило его.

— Где же вы? — спросил Томас Марвел, поворачива­
ясь на четвереньках. Перед ним расстилалась пустая хол­
мистая равнина, только далекие кусты вереска качались 
на ветру.

— Пьян я, что ли? — сказал Томас Марвел.— Помере­
щилось мне? Или я сам с собой разговаривал? Что за 
черт...

— Не пугайтесь,— сказал Голос.
— Оставьте, пожалуйста, ваши шутки! — воскликнул 

Томас Марвел.— Где вы! «Не пугайтесь»,— скажите на ми­
лость!

— Не пугайтесь,— повторил Голос.
— Ты сам сейчас испугаешься, болван ты эта­

кий!— сказал Томас Марвел.— Где ты? Вот я до тебя до­
берусь.

Молчание.
— Под землей ты, что ли? — спросил Томас Марвел.
Ответа не было. Томас Марвел продолжал стоять

в одних носках, в распахнутом пиджаке, и лицо его выра­
жало полное недоумение.

«Фю-ить»,— раздался вдали свист.
— Вот тебе и «фю-ить». Что вы, в самом деле, дурачи­

тесь?— сказал Томас Марвел.
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Местность была безлюдная. В какую бы сторону он ни 
поглядел, никого не было видно. Дорога с глубокими ка­
навами, окаймленная рядами белых придорожных стол­
бов, гладкая и пустынная, тянулась на север и на юг, в без­
облачном небе тоже ничего не было заметно, кроме пе­
ночки.

— С нами крестная сила! — воскликнул Томас Мар­
вел, застегивая пиджак,— Все водка проклятая. Так 
я и знал.

— Это не водка, — сказал Голос. — Не волнуйтесь.
— Ох! — простонал Марвел, побледнев.— Все вод­

ка,— беззвучно повторили его губы. Он постоял немного, 
мрачно глядя прямо перед собой, потом стал медленно 
поворачиваться. — Г отов поклясться, что слышал го­
лос,— прошептал он.

— Конечно, слышали.
— Вот опять,— сказал Марвел, закрывая глаза и траги­

ческим жестом хватаясь за голову. Но тут его вдруг взяли 
за шиворот и так встряхнули, что у него совсем помути­
лось в голове.

— Брось дурить,— сказал Голос.
— Я рехнулся...— сказал Марвел.— Ничего не помо­

жет. И все из-за проклятых башмаков. Прямо-таки рех­
нулся! Или это привидение?..

— Ни то, ни другое, — сказал Голос.— Послушай...
— Рехнулся! — повторил Марвел.
— Да погоди же! — сказал Голос, еле сдерживая раз­

дражение.
— Ну? — сказал Марвел, испытывая странное ощуще­

ние, как будто кто-то коснулся пальцем его груди.
— Ты думаешь, я тебе только почудился, да?
— А как же иначе? — ответил Томас Марвел, почесы­

вая затылок.
— Отлично, — сказал Г олос. — В таком случае я буду 

швырять в тебя камнями, пока ты не убедишься в про­
тивном.

— Да где же ты?
Голос не ответил. Свист —и камень, по-видимому, пу­

щенный из воздуха, пролетел у самого плеча мистера 
Марвела. Обернувшись, мистер Марвел увидел, как дру­
гой камень, описав дугу, взлетел вверх, повис на секунду 
в воздухе и затем полетел к его ногам с почти неулови­
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мой быстротой. Он был до того поражен, что даже не по­
пробовал увернуться. Камень, ударившись о голый палец 
ноги, отлетел в канаву, Томас Марвел подскочил и взвыл 
от боли. Потом кинулся бежать, но споткнулся обо что-то 
и, перекувырнувшись, очутился в сидячем положении.

— Ну-с, что скажешь теперь? — спросил Голос, и тре­
тий камень, описав дугу, взлетел вверх и повис в воздухе 
над бродягой.— Что я такое? Воображение?

Марвел вместо ответа встал на ноги, но немедленно 
был снова брошен на землю. С минуту он лежал, не дви­
гаясь.

— Сиди смирно,— сказал Голос,— не то я разобью те­
бе камнем голову.

— Ну и дела! — сказал мистер Марвел, садясь и поти­
рая ушибленную ногу, но не сводя глаз с камня. — Ничего 
не понимаю. Камни сами летают. Камни разговаривают. 
Не кидайся. Сгинь. Мне крышка.

Камень упал на землю.
— Все очень просто,— сказал Голос.— Я невидимка.
— Расскажите что-нибудь поновее,— сказал мистер 

Марвел, охая и корчась от боли.— Где вы прячетесь, как 
вы это делаете? Не могу догадаться. Сдаюсь.

— Я невидимка, только и всего. Понимаешь ты или 
нет? — сказал Голос.

— Да это ясней ясного. И нечего, мистер, злиться. 
А теперь скажите-ка лучше, как вы прячетесь.

— Я невидимка, в этом вся суть. Пойми ты...
— Но где же вы? — прервал его Марвел.
— Да тут, перед тобой, в пяти шагах.
— Рассказывай! Я не слепой. Еще скажешь, что ты 

воздух. Я ведь не какой-нибудь неуч...
— Да, я воздух. Ты смотришь сквозь меня.
— Что? И в тебе так-таки ничего нет? Один только 

болтливый голос и все?
— Я такой же человек, как все, из плоти и крови, мне 

нужно есть, пить и прикрыть свою наготу. Но я невидим­
ка. Понятно? Невидимка. Это очень просто. Невидимый 
человек.

— Настоящий человек?
— Да.
— Ну, если так,— сказал Марвел,— дайте-ка мне руку. 

Это будет все-таки на что-то похоже... Ох! — воскликнул
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он вдруг. —Как вы меня напугали! Надо же так вце­
питься!

Он ощупал руку, которая стиснула его кисть, затем не­
решительно ощупал плечо, мускулистую грудь, бороду. 
Лицо его выражало крайнее изумление.

— Здорово! — сказал он. — Это почище петушиного 
боя. Просто поразительно. Я могу увидеть сквозь вас зай­
ца в полумиле отсюда. А вас самого нисколечко не ви­
дать... Впрочем...

Тут Марвел стал внимательно всматриваться в про­
странство, казавшееся пустым.

— Скажите, вы не ели хлеб с сыром? — спросил он, 
не выпуская невидимой руки.

— Правильно. Эта пища еще не усвоена организмом.
— А-а,— сказал мистер Марвел.— Все-таки это 

странно.
— Право же, это далеко не так странно, как вам ка­

жется.
— Для моего скромного разума это достаточно стран­

но,— сказал Томас Марвел.— Но как вы это устраиваете? 
Как вам, черт возьми, удается?

— Это слишком длинная история. И, кроме того...
— Я просто в себя не могу прийти,— сказал Марвел.
— Я хочу тебе вот что сказать: я нуждаюсь в помо­

щи — меня довели до этого. Я наткнулся на тебя неожи­
данно. Шел взбешенный, голый, обессиленный. Готов 
был убить... И я увидел тебя...

— Господи!— вырвалось у Марвела.
— Я подошел к тебе сзади... подумал и пошел 

дальше...
Лицо мистера Марвела весьма красноречиво выражало 

его чувства.
— Потом остановился. «Вот, — подумал я,—такой же 

отверженный, как я. Вот человек, который мне нужен». 
Я вернулся и направился к тебе. И...

— Господи! — сказал мистер Марвел.— У меня голова 
идет кругом. Позвольте спросить: как же это так? Неви­
димка! И какая вам нужна помощь?

— Я хочу, чтобы ты помог мне достать одежду, кров 
и еще кое-что... Всего этого у меня нет уже давно. Если 
ж е ты не хочешь... Но ты поможешь мне, должен по­
мочь!
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— Постойте, — сказал Марвел. — Дайте мне собраться 
с мыслями. Нельзя ж е так — обухом по голове. И не тро­
гайте меня! Дайте прийти в себя. Ведь вы чуть не переби­
ли мне палец. Все это так нелепо: пустые холмы, пустое 
небо. На много миль кругом ничего не видать, кроме кра­
сот природы. И вдруг голос. Голос с неба. И камни. И ку­
лак. Ах ты, господи!

— Ну, нечего нюни распускать,— сказал Голос.—Д е­
лай лучше то, что я приказываю.

Марвел надул щеки, и глаза его стали совсем круг­
лыми.

— Я остановил свой выбор на тебе,— сказал Го­
лос,— ты единственный человек, если не считать несколь­
ких деревенских дураков, который знает, что на свете 
есть невидимка. Ты должен мне помочь. Помоги мне, 
и я многое для тебя сделаю. В руках человека-невидимки 
большая сила. — Он остановился и громко чихнул. — Но 
если ты меня выдашь, — продолжал он, — если ты не сде­
лаешь то, что я прикажу...

Он замолчал и крепко стиснул плечо Марвела. Тот 
взвыл от ужаса.

— Я не собираюсь выдавать вас, — сказал он, стараясь 
отодвинуться от Невидимки.— Об этом и речи быть не 
может. С радостью вам помогу. Скажите только, что 
я должен делать. (Господи!) Все, что пожелаете, я сделаю 
с величайшим удовольствием.

Глава X Мистер Марвел в Айпинге

После того как паника немного улеглась, жители Айпин- 
га стали прислушиваться к голосу рассудка. Скептицизм 
внезапно поднял голову — правда, несколько шаткий, не­
уверенный, но все же скептицизм. Ведь не верить в суще­
ствование Невидимки было куда проще, а тех, кто видел, 
как он рассеялся в воздухе, или почувствовал на себе силу 
его кулаков, можно было пересчитать по пальцам. К тому 
же один из очевидцев, мистер Уоджерс, отсутствовал, он 
заперся у себя в доме и никого не пускал, а Джефферс 
лежал без чувств в трактире «Кучер и кони». Великие, не­
обычайные идеи, выходящие за пределы опыта, часто 
имеют меньше власти над людьми, чем малозначитель­
ные, но зато вполне конкретные соображения. Айпинг 
разукрасился флагами, жители разрядились. Ведь к празд­
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нику готовились целый месяц, его предвкушали. Вот по­
чему несколько часов спустя даже те, кто верил в суще­
ствование Невидимки, уже предавались развлечениям, 
утешая себя мыслью, что он исчез навсегда; что же касает­
ся скептиков, то для них Невидимка превратился в забав­
ную шутку. Как бы то ни было, среди тех и других цари­
ло необычайное веселье.

На Хайсменском лугу разбили палатку, где миссис 
Бантинг и другие дамы приготовляли чай, а вокруг учени­
ки воскресной школы бегали взапуски по траве и играли 
в разные игры под шумным руководством викария, мисс 
Касс и мисс Сэкбат. Правда, чувствовалось какое-то лег­
кое беспокойство, но все были настолько благоразумны, 
что скрывали свой страх. Большим успехом у молодежи 
пользовался наклонно натянутый канат, по которому, дер­
жась за блок, можно было стремглав слететь вниз, на ме­
шок с сеном, лежавший у другого конца веревки. Не 
меньшим успехом пользовались качели, метание кокосо­
вых орехов и карусель с паровым органом, непрерывно 
наполнявшим воздух пронзительным запахом масла и не 
менее пронзительной музыкой. Члены клуба, побывав­
шие утром в церкви, щеголяли разноцветными значками, 
а большинство молодых людей разукрасили свои котелки 
яркими лентами. Старик Флетчер, у которого были не­
сколько суровые представления о праздничном отдыхе, 
стоял на доске, положенной на два стула, как это можно 
было видеть сквозь цветы жасмина на подоконнике или 
через открытую дверь (как кому угодно было смотреть), 
и белил потолок своей столовой.

Около четырех часов в Айпииге появился незнакомец; 
он пришел со стороны холмов. Это был невысокий тол­
стый человек в чрезвычайно потрепанном цилиндре, 
сильно запыхавшийся. Он то втягивал щеки, то надувал 
их до отказа. Лицо у него было в красных пятнах, выра­
жало страх, и двигался он хотя и быстро, но явно неохот­
но. Он завернул за угол церкви и направился к трактиру 
«Кучер и кони». Среди прочих обратил на него внимание 
и старик Флетчер, который был поражен необычайно 
взволнованным видом незнакомца и до тех пор смотрел 
ему вслед, пока известка, набранная на кисть, не затекла 
ему в рукав.

151



Незнакомец, по свидетельству хозяина тира, вслух раз­
говаривал сам с собой. То же заметил и мистер Хакстерс. 
Он остановился у крыльца гостиницы и, по словам мисте­
ра Хакстерса, по-видимому, долго колебался, прежде чем 
решился войти в дом. Наконец он поднялся по ступень­
кам, повернул, как это успел заметить мистер Хакстерс, 
налево и открыл дверь в гостиную. Мистер Хакстерс 
услыхал голоса изнутри, а также оклики из распивочной, 
указывавшие незнакомцу на его ошибку.

— Не туда! — сказал Холл.
Тогда незнакомец закрыл дверь и вошел в распивоч­

ную.
Через несколько минут он снова появился на улице, 

вытирая губы рукой, с видом спокойного удовлетворения, 
показавшимся Хакстерсу напускным. Он немного посто­
ял, огляделся, а затем мистер Хакстерс увидел, как он, 
крадучись, направился к воротам, которые вели во двор, 
куда выходило окно гостиной. После некоторого колеба­
ния незнакомец прислонился к створке ворот, вынул ко­
роткую глиняную трубку и стал набивать ее табаком. Руки 
его дрожали. Наконец он кое-как раскурил трубку и, 
скрестив руки, начал дымить, приняв позу скучающего че­
ловека, чему отнюдь не соответствовали быстрые взгляды, 
которые он то и дело бросал во двор.

Все это мистер Хакстерс видел из-за жестянок, стояв­
ших в окне табачной лавочки, и странное поведение не­
знакомца побудило его продолжать наблюдение.

Вдруг незнакомец порывисто выпрямился, сунул труб­
ку в карман и исчез во дворе. Тут мистер Хакстерс, ре­
шив, что на его глазах совершается кража, выскочил из-за 
прилавка и выбежал на улицу, чтобы перехватить вора. 
В это время незнакомец снова показался в сбитом набе­
крень цилиндре, держа в одной руке большой узел, завер­
нутый в синюю скатерть, а в другой — три книги, связан­
ные, как выяснилось впоследствии, подтяжками викария. 
Увидев Хакстерса, он охнул и, круто повернув влево, бро­
сился бежать.

— Держи вора! — крикнул Хакстерс и пустился вдо­
гонку.

Последующие ощущения мистера Хакстерса были 
сильны, но мимолетны. Он видел, как вор бежал прямо 
пред ним по направлению к церкви. Он запомнил мель­
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кнувшие впереди флаги и толпу гуляющих, причем толь­
ко двое или трое оглянулись на его крик.

— Держи вора! — завопил он еще громче.
Но не пробежал он и десяти шагов, как что-то ухвати­

ло его за ноги, и вот уже он не бежит, а пулей летит по 
воздуху! Не успел он опомниться, как уже лежал на зем­
ле. Мир рассыпался на миллионы кружащихся искр, 
и дальнейшие события перестали его интересовать.

Глава XI Б трактире «Кучер и кони»

Чтобы ясно понять все, что произошло в трактире, необ­
ходимо вернуться назад, к тому моменту, когда мистер 
Марвел впервые появился перед окном мистера Хак- 
стерса.

В это самое время в гостиной находились мистер Касс 
и мистер Бантинг. Они самым серьезным образом обсу­
ждали утренние события и с разрешения мистера Холла 
тщательно исследовали вещи, принадлежавшие Невидим­
ке. Джефферс несколько оправился от своего падения 
и ушел домой, сопровождаемый заботливыми друзьями. 
Разбросанная по полу одежда Невидимки была убрана 
миссис Холл, и комната приведена в порядок. У окна, на 
столе, за которым приезжий обыкновенно работал, Касс 
сразу ж е наткнулся на три рукописные книги, озаглавлен­
ные «Дневник».

— Дневник! — воскликнул Касс, кладя все три книги 
на стол.— Теперь уж мы, во всяком случае, кое-что 
узнаем.

Викарий подошел и оперся руками на стол.
— Дневник,— повторил Касс, усаживаясь на стул. Он 

подложил две книги под третью и открыл верх­
нюю.— Гм... На заглавном листе никакого названия. Фу 
ты!.. Цифры. И чертежи.

Викарий обошел стол и заглянул через плечо Касса.
Касс переворачивал страницу одну за другой, и лицо 

его выражало горькое разочарование.
— Эхма! Тут одни цифры, Бантинг!
— Нет ли тут диаграмм? — спросил Бантинг.— Или 

рисунков, проливающих свет...
— Посмотрите сами,— ответил Касс. — Тут и матема­

тика, и по-русски или еще на каком-то языке (если судить
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по буквам), а кое-что написано и по-гречески. Ну, а грече- 
ский-то, я думаю, вы уж разберете...

— Конечно,— сказал мистер Бантинг, вынимая очки 
и протирая их. Он сразу почувствовал себя крайне нелов­
ко, ибо от греческого языка в голове у него осталась самая 
малость.— Да, греческий, конечно, может дать ключ...

— Я сейчас покажу вам место...
— Нет, лучше уж я просмотрю сначала все кни­

ги,— сказал мистер Бантинг, все еще протирая очки.— 
Сначала, Касс, необходимо получить общее предста­
вление, а потом уж, знаете, можно будет поискать ключ.

Он кашлянул, медленно надел очки и мысленно по­
желал, чтобы что-нибудь случилось и предотвратило его 
позор. Затем он взял книгу, которую ему передал Касс.

А затем действительно случилось нечто.
Дверь вдруг отворилась.
Касс и викарий вздрогнули от неожиданности, но, 

подняв глаза, с облегчением увидели красную физионо­
мию под потрепанным цилиндром.

— Распивочная? — прохрипела физиономия, тараща 
глаза.

— Нет,— ответили в один голос оба джентльмена.
— Это напротив, милейший, — сказал мистер Бантинг.
— И, пожалуйста, закройте дверь,— добавил с раздра­

жением мистер Касс.
— Ладно,— сказал вошедший вполголоса.— Есть! — 

прохрипел он.— Полный назад! — скомандовал он сам се­
бе, исчезая и закрывая дверь.

— Матрос, наверное,— сказал мистер Бантинг.— За­
бавный народ. «Полный назад» — слыхали? Это, должно 
быть, морской термин, означающий выход из комнаты.

— Вероятно, так,— сказал Касс.— Вот только нервы 
у меня ни к черту. Я даже подскочил, когда дверь вдруг 
открылась.

Мистер Бантинг снисходительно улыбнулся, словно он 
сам не подскочил точно так же.

— А теперь,— сказал он со вздохом,— займемся кни­
гами.

— Одну секунду,— сказал Касс, вставая и запирая 
дверь. — Теперь, я думаю, нам никто не помешает.

В этот миг кто-то фыркнул.
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— Одно не подлежит сомнению,—заявил мистер 
Бантинг, придвигая свое кресло к креслу Касса. — В Ай- 
пинге за последние дни имели место какие-то странные 
события, весьма странные. Я, конечно, не верю в эту неле­
пую басню о Невидимке...

— Это невероятно,— сказал Касс,— невероятно. Но 
факт тот, что я видел... да, да, я заглянул в рукав...

— Но вы уверены... верно ли, что вы видели? Быть 
может, там было зеркало... Ведь вызвать оптический об­
ман очень легко. Я не знаю, видели вы когда-нибудь на­
стоящего фокусника...

— Не будем спорить,— сказал Касс.— Ведь мы уже 
обо всем этом толковали. Обратимся к книгам... Ага, вот 
это, по-моему, написано по-гречески. Ну, конечно, это 
греческие буквы.

Он указал на середину страницы. Мистер Бантинг 
слегка покраснел и склонился над книгой: с его очками, 
очевидно, опять что-то случилось. Его познания в грече­
ском языке были весьма слабы, но он полагал, что все 
прихожане считают его знатоком и греческого и древне­
еврейского. И вот... Неужели сознаться в своем неве­
жестве? Или сочинить что-нибудь? Вдруг он почувствовал 
какое-то странное прикосновение к своему затылку. Он 
попробовал поднять голову, но встретил непреодолимое 
препятствие.

Он испытывал непонятное ощущение тяжести, как 
будто чья-то крепкая рука пригибала его книзу, так что 
подбородок коснулся стола.

— Не шевелитесь, милейшие,— раздался ше­
пот,— или я размозжу вам головы.

Он взглянул в лицо Касса, близко придвинувшееся 
к нему, и увидел на нем отражение собственного испуга 
и безмерного изумления.

— Я очень сожалею, что приходится принимать кру­
тые меры,— сказал Голос,— но это неизбежно.

— С каких это пор вы научились залезать в частные 
записи исследователей? — сказал Голос, и два подбородка 
одновременно ударились о стол, а две пары челюстей 
одновременно щелкнули.

— С каких это пор вы научились вторгаться в комнату 
человека, попавшего в беду? — И снова удар по столу 
и щелканье зубов.
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— Куда вы дели мое платье?
— А теперь слушайте,— сказал Голос.— Окна закры­

ты, а из дверного замка я вынул ключ. Человек я очень 
сильный, и под рукой у меня кочерга, не говоря уж о том, 
что я невидим. Не подлежит ни малейшему сомнению, 
что, если б я только захотел, мне не стоило бы никакого 
труда убить вас обоих и преспокойно удалиться. Понятно? 
Так вот. Обещаете ли вы не делать глупостей и испол­
нить все, что я вам прикажу, если я вас не трону?

Викарий и доктор посмотрели друг на друга, и доктор 
скорчил гримасу.

— Обещаем,— сказал викарий.
— Обещаем,— сказал доктор.
Тогда Невидимка выпустил их, и они выпрямились. 

Лица у обоих были очень красные, и они усиленно верте­
ли головами.

— Попрошу вас оставаться на местах, — сказал Неви­
димка.— Видите, вот кочерга. Когда я вошел в эту комна­
ту,—продолжал он, по очереди поднося кочергу к носу 
своих собеседников, — я не ожидал встретить здесь лю­
дей. И, кроме того, я надеялся найти, кроме своих книг, 
еще платье. Где оно?.. Нет, нет, не вставайте. Я вижу: его 
унесли отсюда. Хотя дни теперь стоят достаточно теплые 
для того, чтобы невидимка мог ходить нагишом, по вече­
рам все же довольно прохладно. Поэтому я нуждаюсь 
в одежде и в некоторых других вещах. Кроме того, мне 
нужны эти три книги.

Глава XII Невидимка приходит в ярость

Здесь необходимо снова прервать наш рассказ ввиду весь­
ма тягостного обстоятельства, о котором сейчас пойдет 
речь. Пока в гостиной происходило все описанное выше 
и пока мистер Хакстерс наблюдал за Марвелом, курив­
шим трубку у ворот, ярдах в двенадцати от него, в распи­
вочной, стояли мистер Холл и мистер Хенфри; озадачен­
ные, они обсуждали единственную айпингскую злобу дня.

Вдруг раздался сильный удар в дверь гостиной, оттуда 
донесся пронзительный крик, потом все смолкло.

— Эй! — воскликнул Тедди Хенфри.
— Эй! — раздалось в распивочной.
Мистер Холл усваивал происходящее медленно, но 

верно.
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— Там что-то неладно,— сказал он, выходя из-за стой­
ки и направляясь к двери гостиной.

Он и Тедди вместе подошли к двери с напряженным 
вниманием на лицах. Взгляд у них был задумчивый.

— Что-то неладно, — сказал Холл, и Хенфри кивнул 
головой в знак согласия.

На них пахнуло тяжелым запахом химикалиев, а из 
комнаты послышался приглушенный разговор, очень бы­
стрый и тихий.

— Что у вас там? — быстро спросил Холл, постучав 
в дверь.

Приглушенный разговор круто оборвался, на минуту 
наступило полное молчание, потом снова послышался 
громкий шепот, после чего раздался крик: «Нет, нет, не 
надо!» Затем поднялась возня, послышался стук падающе­
го стула и шум короткой борьбы. И снова тишина.

— Что за черт! — воскликнул Хенфри вполголоса.
— Что у вас там? — снова поспешно спросил мистер 

Холл.
Викарий ответил каким-то странным, прерывающимся 

голосом:
— Все в порядке. Пожалуйста, не мешайте.
— Странно! — сказал Хенфри.
— Странно! — сказал Холл.
— Просят не мешать,— сказал Хенфри.
— Слышал,— сказал Холл.
— И кто-то фыркнул,— добавил Хенфри.
Они продолжали стоять у дверей, прислушиваясь. Раз­

говор в гостиной возобновился, такой ж е приглушенный 
и быстрый.

— Я не могу,— раздался голос мистера Бантинга. — Го­
ворю вам, я не хочу.

— Что такое? — спросил Хенфри.
— Говорит, что не хочет,— сказал Холл.— Кому это 

он — нам, что ли?
— Возмутительно! — послышался голос мистера Бан­

тинга.
— Возмутительно, — повторил мистер Хенфри. — Я яс­

но это слышал.
— А кто сейчас говорит?
— Вероятно, мистер Касс, — сказал Холл. — Вы что-ни­

будь разбираете?
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— Куда вы дели мое платье?
— А теперь слушайте, — сказал Голос,— Окна закры­

ты, а из дверного замка я вынул ключ. Человек я очень 
сильный, и под рукой у меня кочерга, не говоря уж о том, 
что я невидим. Не подлежит ни малейшему сомнению, 
что, если б я только захотел, мне не стоило бы никакого 
труда убить вас обоих и преспокойно удалиться. Понятно? 
Так вот. Обещаете ли вы не делать глупостей и испол­
нить все, что я вам прикажу, если я вас не трону?

Викарий и доктор посмотрели друг на друга, и доктор 
скорчил гримасу.

— Обещаем,— сказал викарий.
— Обещаем,— сказал доктор.
Тогда Невидимка выпустил их, и они выпрямились. 

Лица у обоих были очень красные, и они усиленно верте­
ли головами.

— Попрошу вас оставаться на местах, — сказал Неви­
димка.— Видите, вот кочерга. Когда я вошел в эту комна­
ту,— продолжал он, по очереди поднося кочергу к носу 
своих собеседников,—я не ожидал встретить здесь лю­
дей. И, кроме того, я надеялся найти, кроме своих книг, 
еще платье. Где оно?.. Нет, нет, не вставайте. Я вижу: его 
унесли отсюда. Хотя дни теперь стоят достаточно теплые 
для того, чтобы невидимка мог ходить нагишом, по вече­
рам все же довольно прохладно. Поэтому я нуждаюсь 
в одежде и в некоторых других вещах. Кроме того, мне 
нужны эти три книги.

Глава XII Невидимка приходит в ярость

Здесь необходимо снова прервать наш рассказ ввиду весь­
ма тягостного обстоятельства, о котором сейчас пойдет 
речь. Пока в гостиной происходило все описанное выше 
и пока мистер Хакстерс наблюдал за Марвелом, курив­
шим трубку у ворот, ярдах в двенадцати от него, в распи­
вочной, стояли мистер Холл и мистер Хенфри; озадачен­
ные, они обсуждали единственную айпингскую злобу дня.

Вдруг раздался сильный удар в дверь гостиной, оттуда 
донесся пронзительный крик, потом все смолкло.

— Эй! — воскликнул Тедди Хенфри.
— Эй! — раздалось в распивочной.
Мистер Холл усваивал происходящее медленно, но 

верно.
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— Там что-то неладно,— сказал он, выходя из-за стой­
ки и направляясь к двери гостиной.

Он и Тедди вместе подошли к двери с напряженным 
вниманием на лицах. Взгляд у них был задумчивый.

— Что-то неладно, — сказал Холл, и Хенфри кивнул 
головой в знак согласия.

На них пахнуло тяжелым запахом химикалиев, а из 
комнаты послышался приглушенный разговор, очень бы­
стрый и тихий.

— Что у вас там? — быстро спросил Холл, постучав 
в дверь.

Приглушенный разговор круто оборвался, на минуту 
наступило полное молчание, потом снова послышался 
громкий шепот, после чего раздался крик: «Нет, нет, не 
надо!» Затем поднялась возня, послышался стук падающе­
го стула и шум короткой борьбы. И снова тишина.

— Что за черт! — воскликнул Хенфри вполголоса.
— Что у вас там? — снова поспешно спросил мистер 

Холл.
Викарий ответил каким-то странным, прерывающимся 

голосом:
— Все в порядке. Пожалуйста, не мешайте.
— Странно! — сказал Хенфри.
— Странно! — сказал Холл.
— Просят не мешать,— сказал Хенфри.
— Слышал, — сказал Холл.
— И кто-то фыркнул, — добавил Хенфри.
Они продолжали стоять у дверей, прислушиваясь. Раз­

говор в гостиной возобновился, такой же приглушенный 
и быстрый.

— Я не могу,— раздался голос мистера Бантинга. — Го­
ворю вам, я не хочу.

— Что такое? — спросил Хенфри.
— Говорит, что не хочет, — сказал Холл. — Кому это 

он — нам, что ли?
— Возмутительно! — послышался голос мистера Бан­

тинга.
— Возмутительно,— повторил мистер Хенфри, — Я яс­

но это слышал.
— А кто сейчас говорит?
— Вероятно, мистер Касс,— сказал Холл.— Вы что-ни­

будь разбираете?
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Они помолчали. Разговор за дверью становился все не­
внятней и загадочней.

— Кажется, скатерть сдирают со стола, — сказал Холл.
За стойкой появилась хозяйка. Холл стал знаками вну­

шать ей, чтобы она не шумела и подошла к ним. Это сей­
час же пробудило в его супруге дух противоречия.

— Чего это ты там стоишь и слушаешь? — спросила 
она. — Другого дела у тебя нет, да еще в праздничный 
день?

Холл пытался объясниться жестами и мимикой, но 
миссис Холл не желала понимать. Она упорно повышала 
голос. Тогда Холл и Хенфри, сильно смущенные, на 
цыпочках подошли к стойке и объяснили ей, в чем 
дело.

Сначала она вообще отказалась признать что-либо не­
обыкновенное в том, что услышала. Потом потребовала, 
чтобы Холл замолчал и говорил один Хенфри. Она была 
склонна считать все это пустяками, — может, они просто 
передвигали мебель.

— Я слышал, как он сказал «возмутительно», ясно 
слышал, — твердил Холл.

— И я  слышал, миссис Холл,— сказал Хенфри.
— Так это или нет...— начала миссис Холл.
— Тсс! — прервал ее Хенфри.— Слышите — окно?
— Какое окно? — спросила миссис Холл.
— В гостиной,— ответил Хенфри.
Все замолчали, напряженно прислушиваясь, невидя­

щий взор миссис Холл был устремлен на светлый прямо­
угольник трактирной двери, на белую дорогу и фасад лав­
ки Хакстерса, залитый июньским солнцем. Вдруг дверь 
лавки распахнулась, и появился сам Хакстерс, размахивая 
руками, с вытаращенными от волнения глазами.

— Держи вора! — крикнул он и бросился бежать на­
искось к воротам трактира, где и исчез.

В ту же секунду из гостиной донесся громкий шум 
и хлопанье затворяемого окна.

Холл, Хенфри и все бывшие в распивочной гурьбой 
выбежали на улицу. Они увидели, как кто-то быстро ки­
нулся за угол по направлению к проселочной дороге 
и как мистер Хакстерс совершил в воздухе сложный 
прыжок, закончившийся падением. Толпа гуляющих 
застыла в изумлении, несколько человек подбежали 
к нему.
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Мистер Хакстерс был без сознания, как определил 
склонившийся над ним Хенфри. А Холл с двумя работни­
ками из трактира добежал до угла, выкрикивая что-то не­
членораздельное, и они увидели, как Марвел исчез за 
углом церковной ограды. Они, должно быть, решили, что 
это и есть Невидимка, внезапно сделавшийся видимым, 
и пустились вдогонку. Но не успел Холл пробежать и де­
сяти шагов, как, громко вскрикнув от изумления, отлетел 
в сторону и, ухватившись за одного из работников, грох­
нулся вместе с ним наземь. Он был сбит с ног, совсем как 
на футбольном поле сбивают игрока. Второй работник 
обернулся и, решив, что Холл просто оступился, продол­
жал преследование один; но тут и он свалился так же, 
как Хакстерс. В это время первый работник, успевший 
встать на ноги, получил сбоку такой удар, которым мож­
но было бы свалить быка.

Он упал, и в эту минуту из-за угла показались люди, 
прибежавшие с лужайки, где происходило гулянье. Впе­
реди всех бежал владелец тира, рослый мужчина в синей 
фуфайке. Он очень удивился, увидев, что на дороге нет 
никого, кроме трех человек, нелепо барахтающихся на 
земле. В ту же секунду с его ногой что-то случилось, он 
растянулся во всю длину и откатился в сторону, прямо 
под ноги следовавшего за ним брата и компаньона, отчего 
и тот распластался на земле. Все бежавшие следом споты­
кались о них, падали кучей, валясь друг на друга, и осыпа­
ли их отборной руганью.

Когда Холл, Хенфри и работники выбежали из трак­
тира, миссис Холл, наученная долголетним опытом, оста­
лась сидеть за кассой. Вдруг дверь гостиной распахнулась, 
оттуда выскочил мистер Касс и, даже не взглянув па нее, 
сбежал с крыльца и понесся за угол дома.

— Держите его! —кричал он,— Не давайте ему выпу­
стить из рук узел! Пока он держит этот узел, его можно 
видеть!

О существовании Марвела никто не подозревал, так 
как Невидимка передал тому книги и узел во дворе. Вид 
у мистера Касса был сердитый и решительный, но в ко­
стюме его кое-чего не хватало; по правде говоря, все оде­
яние его состояло из чего-то вроде легкой белой юбочки, 
которая могла бы сойти за одежду разве только в Греции.
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— Держите его! — вопил он,— Он унес мои брюки! 
И всю одежду викария!

— Я сейчас доберусь до него! — крикнул он Хенфри, 
пробегая мимо распростертого на земле Хакстерса и оги­
бая угол, чтобы присоединиться к толпе, гнавшейся за Не­
видимкой, но тут ж е был сшиблен с ног и шлепнулся на 
дорогу в самом неприглядном виде. Кто-то тяжело насту­
пил ему на руку. Он взвыл от боли, попытался встать на 
ноги, снова был сшиблен, упал на четвереньки и наконец 
убедился, что участвует не в погоне, а в бегстве. Все бежа­
ли обратно. Он снова поднялся, но получил здоровый 
удар по уху. Шатаясь, он повернул к трактиру, перескочив 
через забытого всеми Хакстерса, который к тому времени 
уже очнулся и сидел посреди дороги.

Поднимаясь на крыльцо трактира, мистер Касс вдруг 
услышал позади себя звук громкой оплеухи и яростный 
крик боли, покрывший разноголосый гам. Он узнал голос 
Невидимки. Тот кричал так, словно его привела в бешен­
ство неожиданная острая боль.

Мистер Касс кинулся в гостиную.
— Бантинг, он возвращается! — крикнул он, врываясь 

в комнату.— Спасайтесь! Он сошел с ума!
Мистер Бантинг стоял у окна и мастерил себе костюм 

из каминного коврика и листа «Западносэрейской газеты».
— Кто возвращается? — спросил он и так вздрогнул, 

что чуть не растерял весь свой костюм.
— Невидимка! — ответил Касс и подбежал к окну.— 

Надо убираться отсюда. Он дерется как безумный! Прямо 
как безумный!

Через секунду он был уже на дворе.
— Господи помилуй! — в ужасе воскликнул Бантинг, 

не зная, на что решиться.
Но тут из коридора трактира донесся шум борьбы, 

и это положило конец его колебаниям. Он вылез в окно, 
наскоро приладил свой костюм и пустился бежать по ули­
це со всей скоростью, на которую только были способны 
его толстые, короткие ножки.

Начиная с той минуты, как послышался разъяренный 
крик Невидимки и мистер Бантинг пустился бежать, уже 
невозможно установить последовательность в ходе айпинг- 
ских событий. Быть может, первоначально Невидимка хо­
тел только прикрыть отступление Марвела с платьем
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и книгами. Но так как он вообще не отличался кротким 
нравом, да еще случайно угодивший в него удар оконча­
тельно вывел его из себя, он стал сыпать ударами направо 
и налево, колотить всех, кто попадался под руку.

Представьте себе улицу, заполненную бегущими людь­
ми, хлопанье дверей и драку из-за укромных местечек, 
куда можно было бы спрятаться. Представьте себе, как 
подействовала эта буря на неустойчивое равновесие до­
ски, положенной на два стула в столовой старика Флетче­
ра, и какая за этим последовала катастрофа. Представьте 
себе перепуганную парочку, застигнутую бедствием на ка­
челях. А потом буря пронеслась, и айпингская улица, раз­
украшенная флагами и гирляндами, опустела: один толь­
ко Невидимка продолжал бушевать среди раскиданных 
по земле кокосовых орехов, опрокинутых парусиновых 
щитов и разбросанных сластей с лотка торговца. Отовсю­
ду доносился стук закрываемых ставней и задвигаемых за­
совов, и только кое-где, выдавая присутствие людей, 
мелькал сквозь щелку вытаращенный глаз под испуганно 
приподнятой бровью.

Невидимка некоторое время забавлялся тем, что бил 
окна в трактире «Кучер и кони», затем просунул уличный 
фонарь в окно гостиной миссис Грогрем. Он же, вероят­
но, перерезал телеграфный провод за домиком Хиггинса 
на Эддердинской дороге. А затем, пользуясь своим 
необыкновенным свойством, бесследно исчез, и в Айпин- 
ге о нем больше не было ни слуху ни духу. Он скрылся 
навсегда.

Но прошло добрых два часа, прежде чем первые 
смельчаки решились вновь выйти па пустынную айпингс- 
кую улицу.

Глава XIII Мистер Марвел ходатайствует 
об отставке

Когда начало смеркаться и жители Айпинга стали боязли­
во выползать из домов, поглядывая на печальные следы 
побоища, разыгравшегося в праздничный день, по дороге 
в Брэмблхерст за буковой рощей тяжело шагал корена­
стый человек в потрепанном цилиндре. Он нес три кни­
ги, перетянутые чем-то вроде эластичной ленты, и ка­
кие-то вещи, завязанные в синюю скатерть. Его багровое
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лицо выражало уныние и усталось, а в походке была ка­
кая-то судорожная торопливость. Его подгонял чей-то го­
лос, и он то и дело корчился от прикосновения невиди­
мых рук.

— Если ты опять удерешь,— сказал Голос,— если ты 
опять вздумаешь удирать...

— Господи! — простонал Марвел.— И так уж живого 
места на плече не осталось.

— Я тебя убью, честное слово,— продолжал Голос.
— Я и не думал удирать, — сказал Марвел, чуть не пла­

ча,—Клянусь вам. Я просто не знал, где нужно сворачи­
вать, только и всего. И откуда я мог это знать? Мне и так 
досталось по первое число.

— И достанется еще больше, если ты не будешь слу­
шаться,— сказал Голос, и Марвел сразу замолчал. Он 
надул щеки, и глаза его красноречиво выражали глубокое 
отчаяние.

— Хватит с меня, что эти ослы узнали мою тайну, 
а тут ты еще вздумал улизнуть с моими книгами. Счастье 
их, что они вовремя попрятались... Иначе... Никто не 
знал, что я невидим. А теперь что мне делать?

— А мне-то что делать? — пробормотал Марвел.
— Все теперь известно. В газеты еще попадет! Все бу­

дут теперь искать меня, будут настороже...—Голос креп­
ко выругался и замолк. .

Отчаяние на лице Марвела усугубилось, и он замед­
лил шаг.

— Ну, пошевеливайся,— сказал Голос.
Промежутки между красными пятнами на лице Мар­

вела посерели.
— Не урони книги, болван,— сердито сказал Го­

лос.— Одним словом,— продолжал он, — мне придется 
воспользоваться тобой... Правда, орудие неважное, но 
у меня выбора нет.

— Я жалкое орудие,— сказал Марвел.
— Это верно, — сказал Голос.
— Я самое скверное орудие, какое только вы могли 

избрать,— сказал Марвел. —Я слабосильный,— продолжал 
он. — Я очень слабый, — повторил он, не дождавшись от­
вета.

— Разве?
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— И сердце у меня слабое. Ваше поручение я вы­
полнил. Но, уверяю вас, мне казалось, что я вот-вот 
упаду.

— Да?
— У меня храбрости и силы такой нет, какие вам 

нужны.
— Я тебя подбодрю.
— Лучше уж не надо! Я не хочу испортить вам все 

дело, но это может случиться. Вдруг я струхну или расте­
ряюсь...

— Уж постарайся, чтобы этого не случилось,— сказал 
Голос спокойно, но твердо.

— Лучше уж помереть, — сказал Марвел. — И ведь это 
несправедливо,— продолжал он.—Согласитесь сами... 
Мне кажется, я имею право...

— Вперед! — сказал Голос.
Марвел прибавил шагу, и некоторое время они шли 

молча.
— Очень тяжелая работа,— сказал Марвел.
Это замечание не возымело никакого действия. Тогда 

он решил начать с другого конца.
— А что мне это дает? — заговорил он снова тоном 

горькой обиды.
— Довольно! — гаркнул Голос. — Я тебя обеспечу. 

Только делай, что тебе велят. Ты отлично справишься. 
Хоть ты и дурак, а справишься...

— Говорю вам, мистер, я неподходящий человек для 
этого. Я не хочу вам противоречить, но это так...

— Заткнись, а не то опять начну выкручивать тебе ру­
ку,— сказал Невидимка. — Ты мешаешь мне думать.

Впереди сквозь деревья блеснули два пятна желтого 
света, и в сумраке стали видны очертания квадратной ко­
локольни.

— Я буду держать руку у тебя на плече,— сказал Го­
лос,— пока мы не пройдем через деревню. Ступай прямо 
и не вздумай дурить. А то будет худо.

— Знаю,— ответил со вздохом Марвел, — это-то я хо­
рошо знаю.

Жалкая фигура в потрепанном цилиндре прошла со 
своей ношей по деревенской улице мимо освещенных 
окон и скрылась во мраке за околицей.
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На следующий день в десять часов утра Марвел, небри­
тый, грязный, растрепанный, сидел на скамье у входа 
в трактирчик в предместье Порт-Стоу; руки он засунул 
в карманы, и вид у него был крайне усталый, расстроен­
ный и тревожный. Рядом с ним лежали книги, связанные 
уже веревкой. Узел был оставлен в лесу за Брэмблхер- 
стом в связи с переменой в планах Невидимки. Марвел 
сидел на скамье, и, хотя никто не обращал на него ни ма­
лейшего внимания, волнение его все усиливалось. Руки 
его то и дело беспокойно шарили по многочисленным 
карманам.

После того как он просидел так добрый час, из тракти­
ра вышел пожилой матрос с газетой в руках и присел ря­
дом с Марвелом.

— Хороший денек,— сказал матрос.
Марвел стал испуганно озираться.
— Превосходный, — подтвердил он.
— Погода как раз по сезону, — продолжал матрос то­

ном, не допускавшим возражений.
— Вот именно, — согласился Марвел.
Матрос вынул зубочистку и несколько минут был за­

нят исключительно ею. А между тем взгляд его был 
устремлен на Марвела и внимательно изучал запыленную 
фигуру и лежавшие рядом книги. Когда матрос подходил 
к Марвелу, ему показалось, что у того в кармане звенели 
деньги. Его поразило несоответствие между внешним ви­
дом Марвела и этим позвякиванием.

И он заговорил о том, что владело его воображением.
— Книги? — спросил он вдруг, усердно орудуя зубо­

чисткой.
Марвел вздрогнул и посмотрел на связку, лежавшую 

рядом.
— Да, — сказал он, — да-да, это книги.
— Удивительные вещи можно найти в книгах,— про­

должал матрос.
— Совершенно с вами согласен,— сказал Марвел.
— И не только в книгах,—заметил матрос.
— Правильно,— подтвердил Марвел. Он взглянул на 

своего собеседника, затем огляделся по сторонам.
— Вот, к примеру сказать, удивительные вещи иногда 

пишут в газетах, — начал снова матрос.

Глава XIV В Порт-Стоу
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— Н-да, бывает.
— Вот и в этой газете,— сказал матрос.
— А! — сказал мистер Марвел.
— Вот здесь,— продолжал матрос, не сводя с Марвела 

упорного и серьезного взгляда,— напечатано про Неви­
димку.

Марвел скривил рот и почесал щеку, чувствуя, что 
у него покраснели уши.

— Чего только не выдумают! — сказал он слабым го­
лосом.— Где это, в Австралии или в Америке?

— Ничего подобного,— возразил матрос,— здесь.
— Господи! — воскликнул Марвел, вздрогнув.
— То есть не то чтобы совсем здесь,— пояснил ма­

трос, к величайшему облегчению мистера Марвела,— не 
на этом самом месте, где мы сейчас сидим, но побли­
зости.

— Невидимка, — сказал Марвел. — Ну, а что он де­
лает?

— Все,— сказал моряк, внимательно разглядывая Мар­
вела.— Все что угодно,— добавил он.

— Я уже четыре дня не видал газет,— заметил Мар­
вел.

— Сперва он объявился в Айпинге,— сказал матрос.
— Вот как? — сказал Марвел.
— Там он объявился в первый раз,— продолжал ма­

трос, — а откуда он взялся, этого, видно, никто не знает. 
Вот: «Необыкновенное происшествие в Айпинге». И в га­
зете сказано, что все это точно и достоверно.

— Господи! — воскликнул Марвел.
— Да уж и впрямь удивительная история. И викарий 

и доктор утверждают, что видели его совершенно ясно... 
то есть, вернее говоря, не видели. Тут пишут, что он жил 
в трактире «Кучер и кони», и, верно, никто сперва не по­
дозревал о его несчастье, а потом в трактире случилась 
драка, и у него с головы сорвали бинты. Тогда-то и заме­
тили, что голова у него невидимая. Тут сказано, что его 
сразу ж е хотели схватить, да ему удалось сбросить с себя 
остальную одежду и скрыться. Правда, ему пришлось вы­
держать отчаянную борьбу, во время которой он нанес 
серьезные ранения достойному и почтенному констеблю 
мистеру Джефферсу. Вот как тут сказано. Все начистоту, 
а? Имена названы полностью, и все такое.
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— Господи! — проговорил Марвел, беспокойно огля­
дываясь по сторонам и пытаясь ощупью сосчитать деньги 
в карманах; ему пришла в голову странная и весьма любо­
пытная мысль.— Как все это удивительно! — сказал он.

— Правда ведь? Просто необычайно. Никогда в жиз­
ни не слыхал о невидимках. Да что говорить: в наше вре­
мя порой слышишь о таких вещах, что...

— И это все, что он сделал? — спросил Марвел как 
можно непринужденнее.

— А этого разве мало? — сказал матрос.
— Он не вернулся в Айпинг? — спросил Мар­

вел,— Просто скрылся, и все?
— Все,— сказал матрос. — Мало вам?
— Что вы, более чем достаточно,— проговорил Мар­

вел.
— Еще бы не достаточно,— сказал моряк,— еще бы...
— А товарищей у него не было? Ничего не пишут об 

этом? — с тревогой спросил Марвел.
— Неужели вам мало одного такого молодца? — спро­

сил матрос.— Нет, слава тебе господи, он был один. — Ма­
трос хмуро покачал головой. — Даже подумать тошно, что 
он тут где-то околачивается! Он на свободе, и, как пишут 
в газете, по некоторым данным вполне можно предполо­
жить, что он направился в Порт-Стоу. А мы как раз тут! 
Это уж вам не американское чудо какое-нибудь. Вы поду­
майте только, что он может тут натворить! Вдруг он вы­
пьет лишнего и вздумает броситься на вас? А если захочет 
грабить, кто ему помешает? Он может грабить, он может 
укокошить человека, может красть, может пройти сквозь 
полицейскую заставу так ж е легко, как мы с вами можем  
удрать от слепого. Еще легче! Слепые, говорят, замеча­
тельно хорошо слышат. А если он увидал винцо, которое 
ему пришлось бы по вкусу...

— Да, конечно, положение его очень выгодное, — ска­
зал Марвел.— И...

— Правильно,— сказал матрос,— очень выгодное.
В течение всего этого разговора Марвел не переставал 

напряженно оглядываться по сторонам, прислушиваясь 
к едва слышным шагам и стараясь заметить неуловимые 
движения. Он, по-видимому, готов был принять какое-то 
важное решение.
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Кашлянув в руку, он еще раз оглянулся, прислу­
шался, потом наклонился к матросу и, понизив голос, 
сказал:

— Факт тот, что я случайно кое-что знаю об этом Не­
видимке. Из частных источников.

— О го!—воскликнул матрос.—Вы?
— Да,— сказал Марвел.— Я.
— Вот как! — сказал матрос.— А разрешите спросить...
— Вы будете удивлены,— сказал Марвел, прикрывая 

рот рукой. — Это изумительно.
— Еще бы! — сказал матрос.
— Дело в том... — начал Марвел доверительным то­

ном. Но вдруг выражение его лица, как по волшебству, 
изменилось.— Ой! — простонал он и тяжело заворочался 
на скамье; лицо его искривилось от боли.— Ой-ой-ой! — 
простонал он опять.

— Что с вами? — участливо спросил матрос.
— Зубы болят, — сказал Марвел и приложил руку 

к щеке. Потом быстро взял книги.— Мне, пожалуй, по­
ра,— сказал он и начал как-то странно ерзать на скамейке, 
удаляясь от своего собеседника.

— Но вы же собирались рассказать мне про Невидим­
ку,— запротестовал матрос.

Марвел остановился в нерешительности.
— Утка,— сказал Голос.
— Это утка,— повторил Марвел.
— Да ведь в газете написано...—возразил матрос.
— Просто утка,— сказал Марвел.— Я знаю, кто все это 

выдумал. Никакого нет Невидимки. Враки.
— Как ж е так? Ведь в газете...
— Все враки от начала и до конца,— решительно за­

явил Марвел.
Матрос встал с газетой в руках и выпучил глаза. Мар­

вел судорожно оглядывался кругом.
— Постойте,— сказал матрос медленно и раздель­

но.— Вы хотите сказать...
— Да,— сказал Марвел.
— Так какого ж е черта вы сидели и слушали, что 

я болтаю? Чего ж е вы молчали, когда я перед вами тут 
дурака валял? А?

Марвел надул щеки. Матрос вдруг побагровел и сжал 
кулаки.
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— Я тут, может, десять минут сижу и размазываю эту 
историю, а ты, толстомордый болван, невежа ты этакий, 
не мог...

— Пожалуйста, перестаньте ругаться,— сказал Мар­
вел...

— Ругаться! Погоди-ка...
— Идем! — сказал Голос.
Марвела вдруг приподняло, завертело, и он зашагал 

какой-то странной, дергающейся походкой.
— Убирайся, покуда цел,— сказал матрос.
— Это мне-то убираться? — сказал Марвел. Он отсту­

пал какой-то неровной, торопливой походкой, почти 
скачками. Потом что-то забормотал виноватым и вместе 
с тем обиженным тоном.

— Старый дурак,— сказал матрос; широко расставив 
ноги и подбоченясь, он глядел вслед удалявшемуся Мар­
велу. — Вот она, газета, тут все сказано. Я тебе покажу, на­
хал этакий! Меня не проведешь!

Марвел ответил что-то бессвязное; потом он скрылся 
за поворотом, а матрос все стоял посреди дороги, пока те­
лежка мясника не заставила его отойти. Тогда он повер­
нул к Порт-Стоу.

— Сколько дураков на свете! — проворчал он.—Вид­
но, хотел подшутить надо мной. Вот осел! Да ведь это 
в газете напечатано...

Вскоре ему пришлось услышать еще об одном удиви­
тельном событии, которое произошло совсем рядом. 
Это было видение «пригоршни денег» (ни больше ни 
меньше), путешествовавшей без видимых посредников 
вдоль стены на углу Сент-Майклс-Лейн. Свидетелем 
этого поразительного зрелища в то самое утро оказался 
другой матрос. Он, конечно, попытался схватить деньги, 
но был тут ж е сшиблен с ног, а когда вскочил, деньги 
упорхнули, как бабочка. Наш матрос склонен был, по 
его собственным словам, многому поверить, но это бы­
ло уж слишком. Впоследствии он, однако, изменил свое 
мнение.

История о летающих деньгих была вполне достоверна. 
В этот день по всей округе, даже из великолепного фи­
лиала лондонского банка, из касс трактира и лавок — по 
случаю теплой погоды двери везде были открыты на­
стежь — деньги спокойно и ловко выскакивали пригорш­

168



нями и пачками и летали по стенам и закоулкам, быстро 
ускользая от взоров приближающихся людей. Свое та­
инственное путешествие деньги заканчивали — хотя никто 
этого не проследил — в карманах беспокойного человека 
в потрепанном цилиндре, сидевшего у дверей трактира 
в предместье Порт-Стоу.

Глава XV Бегущий человек

Ранним вечером доктор Кемп сидел в своем кабинете, 
в башенке дома, стоявшего на холме, откуда открывался 
вид на Бэрдок. Это была небольшая уютная комната 
с тремя окнами — на север, запад и юг, со множеством 
полок, уставленных книгами и научными журналами, 
и с массивным письменным столом; у северного окна сто­
ял столик с микроскопом, стекляшками, всякого рода 
мелкими приборами, культурами бацилл и бутылочками, 
содержавшими реактивы. Лампа в кабинете была уже 
зажжена, хотя лучи заходящего солнца еще ярко освеща­
ли небо; шторы были подняты, так как не приходилось 
опасаться, что кто-нибудь вздумает заглянуть в окно. Док­
тор Кемп был высокий, стройный молодой человек 
с льняными волосами и светлыми, почти белыми усами. 
Работе, которой он был сейчас занят, доктор придавал 
большое значение, рассчитывая попасть благодаря ей 
в члены Королевского научного общества.

Случайно подняв глаза от работы, он увидел пламене­
ющий закат над холмом против окна. С минуту, быть мо­
жет, рассеянно прикусив кончик ручки, он любовался зо­
лотым сиянием над вершиной холма; затем внимание его 
привлекла маленькая черная фигурка, двигавшаяся по 
холму к его дому. Это был низенький человечек в цилин­
дре, и бежал он с такой быстротой, что ноги его так 
и мелькали в воздухе.

«Еще один осел, — подумал доктор Кемп. — Вроде то­
го, который налетел на меня сегодня утром с криком: 
«Невидимка идет!» Не понимаю, что творится с людь­
ми. Можно подумать, что мы живем в тринадцатом 
веке».

Он встал, подошел к окну и стал смотреть на холм, 
окутанный сумраком, и на темную фигуру бегущего чело­
века.
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— Видно, он отчаянно торопится,— сказал доктор 
Кемп,— но от этого что-то мало толку. Он бежит так тя­
жело, как будто карманы у него набиты свинцом. Ходу, 
сэр, ходу! — сказал доктор Кемп.

Через минуту одна из вилл на склоне холма со сторо­
ны Бэрдока скрыла бегущего из виду. Но через минуту он 
снова показался в просвете между виллами, потом опять 
скрылся и опять показался, и так три раза, пока не исчез 
окончательно.

— Ослы! — сказал доктор Кемп и, отвернувшись от 
окна, снова направился к письменному столу.

Но те, кому случилось быть в это время на дороге 
и видеть вблизи бегущего человека, видеть выражение 
дикого ужаса на его мокром от пота лице, не разделяли 
презрительного скептицизма доктора. Человек бежал, 
и от него при этом исходил звон, как от туго набитого ко­
шелька, который бросают то туда, то сюда. Он не огляды­
вался ни направо, ни налево, он смотрел испуганными 
глазами прямо перед собой, туда, где у подножия холма 
один за другим вспыхивали фонари и толпился народ. 
Его уродливая нижняя челюсть отвисла, на губах выступи­
ла пена, дышал он хрипло и громко. Все прохожие оста­
навливались, начинали оглядывать дорогу и с беспокой­
ством расспрашивали друг друга, чем может быть вызва­
но столь поспешное бегство.

Вдруг в отдалении, на вершине холма, собака, резвив­
шаяся на дороге, завизжала, кинулась в подворотню, и, 
пока прохожие недоумевали, мимо них пронеслось 
что-то: не то ветер, не то шлепанье ног, не то звук тяже­
лого дыхания.

Люди закричали. Люди шарахнулись в сторону. 
С воплем кинулись под гору. Их крики уже раздавались 
на улице, когда Марвел был еще на середине холма. 
Добежав до дому, они лихорадочно запирали за собой 
двери и, еле переводя дух, сообщали страшную весть. 
Марвел слышал хлопанье дверей и бежал из последних 
сил.

Ужас пронесся мимо него, опередил его и в одно 
мгновение охватил весь город.

«Невидимка идет! Невидимка!..»
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Кабачок «Веселые крикетисты» находился у самого подно­
жия холма, там, где начинается линия конки. Хозяин ка­
бачка, опершись толстыми красными руками о стойку, 
разговаривал о лошадях с худосочным извозчиком, а чер­
нобородый человек, одетый в серое, уплетал сухари с сы­
ром, потягивал вино и беседовал с полисменом, только 
что сменившимся с дежурства. Судя по акценту, это был 
американец.

— Что это за крики? — сказал извозчик, вдруг прервав 
разговор и стараясь поверх грязной, желтой занавески на 
низеньком окне кабачка рассмотреть тянувшуюся вверх 
по холму дорогу. Кто-то пробежал по улице мимо 
дверей.

— Уж не пожар ли? — сказал хозяин.
Послышались приближающиеся шаги; кто-то тяжело

бежал. С шумом распахнулась дверь, и в комнату влетел 
Марвел, плачущий, без шляпы, с разорванным воротни­
ком. Судорожно обернувшись, он попытался закрыть 
дверь, но ему помешал ремень, которым она была привя­
зана к стене.

— Идет! — завизжал Марвел не своим голосом.— Он 
идет, Невидимка! Гонится за мной! Ради бога... Спасите! 
Спасите! Спасите!

— Закройте дверь,— сказал полисмен. — Кто идет? 
В чем дело? — Он подошел к двери, отцепил ремень, 
и дверь захлопнулась. Американец закрыл вторую дверь.

— Пустите меня за стойку,— сказал Марвел, дрожа 
и плача, но крепко прижимая к себе книги.— Пустите ме­
ня. Спрячьте где-нибудь. Говорят вам, он гонится за мной. 
Я сбежал от него. Он сказал, что убьет меня. И убьет.

— Вам нечего бояться,— сказал чернобородый,—Две­
ри заперты. А в чем дело?

— Спрячьте меня, — повторил Марвел и вдруг взвизг­
нул от страха: дверь затряслась от сильного удара, потом 
снаружи послышался торопливый стук и крики.

— Эй! — закричал полицейский.— Кто там?
Марвел, как безумный, заметался по комнате в поис­

ках выхода.
— Он убьет меня! — кричал он.— У него нож! Ради 

бога!

Глава XVI В  кабачке «Веселые крикетисты»
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— Вот,— сказал хозяин,— идите сюда. —И он откинул 
стойку.

Марвел бросился к нему. Стук в дверь возобновился.
— Не открывайте! — закричал Марвел.— Пожалуйста, 

не открывайте! Куда мне спрятаться?
— Так это, значит, Невидимка? — спросил черноборо­

дый, заложив одну руку за спину.— Я думаю, пора уж  
и посмотреть на него.

Вдруг окно кабачка разлетелось вдребезги, и снаружи 
послышались крики и беготня. Полисмен, встав на ска­
мейку и высунув голову в окно, старался разглядеть, что 
делается у дверей. Потом слез и сказал, озадаченно под­
няв брови:

— Это он.
Хозяин постоял перед дверью в соседнюю комнату, 

где заперли Марвела, поглядел на разбитое окно и подо­
шел к своим посетителям.

Все вдруг затихло.
— Жаль, что у меня нет при себе дубинки,— сказал 

полисмен, нерешительно подходя к двери. — Как откроем 
дверь, так он сейчас и войдет. Ничем его не остановишь.

— А вы не очень торопитесь открывать дверь,— бояз­
ливо сказал худосочный извозчик.

— Отодвиньте засов,— сказал чернобородый.— Пусть 
только войдет...— И он показал револьвер, который дер­
жал в руке.

— Это не годится,— сказал полицейский,— может 
выйти убийство.

— Я знаю, в какой стране нахожусь, — возразил черно­
бородый.— Я буду целиться в ноги. Отодвиньте засов.

— А если вы угодите мне в спину? — сказал хозяин, 
выглядывая из-под занавески в окно.

— Ладно,— бросил чернобородый и, нагнувшись, сам 
отодвинул засов, держа револьвер наготове. Хозяин, из­
возчик и полисмен повернулись лицом к двери.

— Войдите,— негромко сказал чернобородый, отсту­
пая на шаг и глядя на открытую дверь; револьвер он дер­
жал за спиной. Но никто не вошел, и дверь не открылась. 
Когда минут пять спустя другой извозчик осторожно за­
глянул в кабачок, то все они еще стояли в выжидатель­
ных позах, а из соседней комнаты выглядывала бледная, 
испуганная физиономия.
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— Бее ли двери в доме заперты? — спросил Мар­
вел.— Он где-нибудь тут, вынюхивает. Ведь он хитер, как 
черт.

— Боже мой! — воскликнул хозяин.— А задняя дверь! 
Вы тут посторожите. Вот ведь...— Он беспомощно огля­
делся. Дверь в соседнюю комнату захлопнулась, и ключ 
щелкнул в замке. —Дверь во двор и отдельный ход! Дверь 
во двор...

Он выбежал из комнаты.
Через минуту он вернулся с кухонным ножом в руках.
— Дверь во двор открыта! — сказал он, и его толстая 

нижняя губа отвисла.
— Может, он уже в доме? — сказал первый извозчик.
— В кухне его нет,— сказал хозяин.— Там две служан­

ки, и я по всей кухне прошел вот с этим ножом, ни одно­
го уголка не пропустил. Они тоже говорят, что он не вхо­
дил. Они ничего не заметили...

— Вы заперли дверь? — спросил первый извозчик.
— Не маленький, слава богу,—ответил хозяин.
Чернобородый спрятал револьвер. Но в ту же секунду

хлопнула откидная доска стойки, загремела задвижка, 
громко затрещал замок, и дверь в соседнюю комнату рас­
пахнулась настежь. Они услышали, как Марвел взвизгнул, 
точно пойманный заяц, и кинулись за стойку к нему на 
помощь. Чернобородый выстрелил, зеркало в соседней 
комнате треснуло, осколки со звоном разлетелись по 
полу.

Вбежав в комнату, хозяин увидел, что Марвел корчит­
ся и барахтается перед дверью, которая вела через кухню 
во двор. Пока хозяин стоял в нерешительности, дверь от­
крылась и Марвела втащили в кухню. Оттуда послыша­
лись крики и грохот падающих кастрюль. Марвел, нагнув 
голову, упирался, но его все ж е дотащили до двери во 
двор. Засов отодвинулся.

Полисмен, протиснувшись мимо хозяина, вбежал на 
кухню, сопровождаемый одним из извозчиков, и схватил 
кисть невидимой руки, которая держала за шиворот Мар­
вела, но тут же получил удар в лицо, пошатнулся и отсту­
пил. Дверь раскрылась, и Марвел сделал отчаянную по­
пытку спрятаться за ней. В это время извозчик что-то 
схватил.
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— Я держу его! — закричал извозчик. Красные руки 
хозяина вцепились в невидимое.

— Поймал! — крикнул он.
Марвел, выпущенный из невидимых рук, упал на пол 

и попытался проползти между ногами боровшихся лю­
дей. Борьба сосредоточилась у двери. Впервые раздался 
голос Невидимки — он громко вскрикнул, так как полис­
мен наступил ему на ногу. Затем послышалось яростное 
рычание, и Невидимка заработал кулаками, точно цепами. 
Извозчик вдруг взвыл и скрючился, получив удар под 
ложечку. Дверь, которая вела в комнаты, захлопну­
лась и прикрыла отступление Марвела. Люди топтались 
в тесной кухне, пока вдруг не заметили, что борются 
с пустотой.

— Куда он сбежал? — крикнул чернобородый.
— Сюда,— сказал полисмен, выходя во двор и остана­

вливаясь.
Кусок черепицы пролетел над его ухом и упал на ку­

хонный стол, уставленный посудой.
— Я ему покажу! — крикнул чернобородый.
Над плечом полисмена блеснула сталь, и в сумрак, 

в ту сторону, откуда была брошена черепица, вылетели 
одна за другой пять пуль. Стреляя, чернобородый описы­
вал рукой дугу по горизонтали гак, что выстрелы веером 
ложились по тесному дворику.

Наступила тишина.
— Пять пуль,— сказал чернобородый.— Это красиво! 

Козырная игра! Дайте-ка фонарь и пойдемте искать тело.

Глава XVII Гость доктора Кемпа

Доктор Кемп продолжал писать в своем кабинете, 
пока звук выстрелов не привлек его внимания. 
«Паф-паф-паф» — щелкали они один за другим.

— Ого! — воскликнул доктор, снова прикусив ручку 
и прислушиваясь. — Кто ото в Бэрдоке палит из револьве­
ра? Что еще эти ослы выдумал и?

Он подошел к южному окну, открыл его и, высунув­
шись, стал вглядываться в ночнгой город — сеть освещен­
ных окон, газовых фонарей и витрин с черными проме­
жутками крыш и дворов.

— Как будто там, под холмом, у «Крикетистов», со­
бралась толпа, — сказал он, всматриваясь. Затем взгляд его
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устремился туда, где светились огни судов и при­
стань,— небольшое, ярко освещенное строение сверкало, 
точно желтый алмаз. Молодой месяц всходил к западу от 
холма, а звезды сияли, почти как под тропиками.

Минут через пять, в течение которых мысль его уно­
силась к социальным условиям будущего и блуждала в де­
брях беспредельных времен, доктор Кемп вздохнул, опу­
стил окно и вернулся к письменному столу.

Приблизительно через час после этого у входной две­
ри позвонили. С тех пор как доктор Кемп услышал вы­
стрелы, работа его шла вяло, он то и дело отвлекался 
и задумывался. Когда раздался звонок, он оставил работу 
и прислушался. Он слышал, как прислуга пошла от­
крывать дверь, и ждал ее шагов на лестнице, но она не 
пришла.

— Кто бы это мог быть? — сказал доктор Кемп.
Он попытался снова приняться за работу, но это ему 

не удавалось. Тогда он встал, вышел из кабинета и спу­
стился по лестнице на площадку. Там он позвонил и, ко­
гда в холле внизу появилась горничная, спросил ее, пере­
гнувшись через перила:

— Письмо принесли?
— Нет, случайный звонок, сэр,— ответила горничная.
«Я что-то нервничаю сегодня», — сказал Кемп про себя.
Он вернулся в кабинет, решительно принялся за рабо­

ту и через несколько минут был уже весь поглощен ек). 
Тишину в комнате нарушало лишь тиканье часов да по­
скрипывание пера, бегавшего по бумаге в самом центре 
светлого круга, отбрасываемого лампой на стол.

Было два часа ночи, когда доктор Кемп решил, что на 
сегодня хватит. Он встал, зевнул и спустился вниз, в свою 
спальню- Он снял уже пиджак и жилет, как вдруг почув­
ствовал, что ему хочется пить. Взяв свечу, он спустился 
в столовую, чтобы поискать там содовой воды и виски.

Научные занятия сделали доктора Кемпа весьма на­
блюдательным; возвращаясь из столовой, он заметил тем­
ное пятйго на линолеуме, возле циновки, у самой лестни­
цы . Он поднялся уже наверх, как вдруг задал себе вопрос, 
откуда могло появиться это пятно. Это была, очевидно, 
подсознательная мысль. Но как бы то ни было, он вернул­
ся в холл, поставил сифон и виски на столик и, нагнув­
шись, стал рассматривать пятно. Без особого удивления
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он убедился, что оно липкое и темно-красное, совсем как 
подсыхающая кровь.

Прихватив сифон и бутылку с виски, он поднялся на­
верх, внимательно глядя по сторонам и пытаясь объяс­
нить себе, откуда могло появиться кровавое пятно. На 
площадке он остановился и в изумлении уставился на 
дверь своей комнаты: ручка двери была в крови.

Он взглянул на свою руку. Она была совершенно чи­
стая, и тут он вспомнил, что, когда вышел из кабинета, 
дверь в его спальню была открыта, следовательно, он 
к ручке совсем не прикасался. Он твердым шагом вошел 
в спальню. Лицо у него было совершенно спокойное, раз­
ве только несколько более решительное, чем обыкновен­
но. Взгляд его, внимательно пройдя по комнате, упал на 
кровать. На одеяле темнела лужа крови, простыня была 
разорвана. Войдя в комнату в первый раз, он этого не за­
метил, так как направился прямо к туалетному столику. 
В одном месте постель была смята, как будто кто-то толь­
ко что сидел на ней.

Тут ему почудилось, что чей-то голос негромко вос­
кликнул: «Боже мой! Да ведь это Кемп!» Но доктор Кемп 
не верил в таинственные голоса.

Он стоял и смотрел на смятую постель. Должно быть, 
ему просто послышалось. Он снова огляделся, но не заме­
тил ничего подозрительного, кроме смятой и запачканной 
кровью постели. Тут он ясно услышал какое-то движение 
в углу комнаты, возле умывальника. В душе всякого чело­
века, даже самого просвещенного, гнездятся какие-то не­
уловимые остатки суеверия. Жуткое чувство охватило до­
ктора Кемпа. Он затворил дверь спальни, подошел к ко­
моду и поставил на него сифон. Вдруг он вздрогнул: 
в воздухе между ним и умывальником висела окровавлен­
ная повязка.

Пораженный, он стал вглядываться. Повязка была пу­
стая, аккуратно сделанная, но совершенно пустая. Он хо­
тел подойти и схватить ее, но чье-то прикосновение оста­
новило его, и он совсем рядом услыхал голос:

— Кемп!
— А? — сказал Кемп, разинув рот.
— Не пугайтесь,— продолжал Голос.— Я Невидимка.
Кемп некоторое время молча глядел на повязку.
— Невидимка? — сказал он наконец.
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— Невидимка,— повторил Голос.
Кемпу сразу вспомнилась история, которую он так 

усердно высмеивал еще сегодня утром. Но в эту минуту 
он, по-видимому, не очень испугался и удивился. Только 
впоследствии он мог дать себе отчет в своих чувствах.

— Я считал, что все это выдумка, — сказал он. При 
этом у него в голове вертелись доводы, которые он при­
водил утром.—Вы в повязке? — спросил он.

— Да, — ответил Невидимка.
— О! — взволнованно сказал Кемп.— Вот так шту­

ка!— Но тут ж е спохватился.— Вздор. Фокус какой-ни­
будь.— Он быстро шагнул вперед, и рука его, протянутая 
к повязке, встретила невидимые пальцы.

При этом прикосновении он отпрянул и изменился 
в лице.

— Ради бога, Кемп, не пугайтесь. Мне так нужна по­
мощь! Постойте!

Невидимая рука схватила Кемпа за локоть. Кемп уда­
рил по ней.

— Кемп! — крикнул Голос,— Кемп, успокойтесь! — 
И рука Невидимки еще крепче сжала его локоть.

Бешеное желание высвободиться овладело Кемпом. 
Перевязанная рука вцепилась ему в плечо, и вдруг Кемп 
был сшиблен с ног и брошен навзничь на кровать. Он от­
крыл рот, чтобы крикнуть, но в ту же секунду край про­
стыни очутился у него между зубами. Невидимка держал 
его крепко, но руки у Кемпа были свободны, и он неисто­
во колотил ими куда попало.

— Будьте благоразумны,— сказал Невидимка, кото­
рый, несмотря на сыпавшиеся на него удары, крепко дер­
жал Кемпа.— Ради бога, не выводите меня из терпения. 
Лежите смирно, болван вы этакий! — проревел Невидим­
ка в самое ухо Кемпа.

Еще с минуту Кемп продолжал барахтаться, потом 
затих.

— Если вы крикнете, я размозжу вам голову,— сказал 
Невидимка, вынимая простыню изо рта Кемпа. — Я Неви­
димка. Это не выдумка и не фокус. Я действительно Не­
видимка. И мне нужна ваша помощь. Я не причиню вам 
никакого вреда, если вы не будете вести себя, как обалде­
лый мужлан. Неужели вы меня не помните, Кемп? 
Я Гриффин, мы ж е вместе учились в университете.
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— Дайте мне встать,— сказал Кемп, —Я никуда не 
убегу. И дайте мне минуту посидеть спокойно.

Он сел на кровати и пощупал затылок.
— Я Гриффин, учился в университете вместе с вами. 

Я сделал себя невидимым. Я самый обыкновенный чело­
век, которого вы знали, но только невидимый.

— Гриффин? — переспросил Кемп.
— Да, Гриффин,— ответил Голос.— В университете 

я был на курс моложе вас, белокурый, почти альбинос, 
шести футов росту, широкоплечий, лицо розовое, глаза 
красные. Получил награду за работу по химии.

— Ничего не понимаю,— сказал Кемп,— в голове 
у меня совсем помутилось. При чем тут Гриффин?

— Гриффин — это я.
Кемп задумался.
— Это ужасно,— сказал он.— Но какая чертовщина 

может сделать человека невидимым?
— Никакой чертовщины. Это вполне логичный и до­

вольно несложный процесс...
— Это ужасно,— сказал Кемп.— Но каким образом?
— Да, ужасно. Но я ранен, мне больно, и я устал. 

О господи, Кемп, будьте мужчиной! Отнеситесь к этому 
спокойно. Дайте мне поесть и напиться, а пока что я при­
сяду.

Кемп глядел на повязку, двигавшуюся по комнате; за­
тем он увидел, как плетеное кресло протащилось по полу 
и остановилось возле кровати. Оно затрещало, и сиденье 
опустилось на четверть дюйма. Кемп протер глаза и снова 
пощупал затылок.

— Это почище всяких привидений, — сказал он и глу­
по рассмеялся.

— Вот так-то лучше. Слава богу, вы становитесь благо­
разумным.

— Или глупею, — сказал Кемп и снова протер глаза.
— Дайте мне виски. Я еле дышу.
— Этого я бы не сказал. Где вы? Если я встану, то не 

наткнусь на вас? Ага, вы тут. Ладно. Виски?.. Пожалуйста. 
Куда ж е мне подать его вам?

Кресло затрещало, и Кемп почувствовал, что стакан 
берут у него из рук. Он выпустил его не без усилия, не­
вольно опасаясь, что стакан разобьется. Стакан повис
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в воздухе, дюймах в двадцати над креслом. Кемп глядел 
на стакан в полном недоумении.

— Это... Ну, конечно, это гипноз... Вы, должно быть, 
внушили мне, что вы невидимы.

— Чушь! — сказал Голос.
— Но ведь это — безумие!
— Выслушайте меня.
— Только сегодня я привел неоспоримые доказатель­

ства,— начал Кемп,—что невидимость...
— Плюньте на все доказательства,— прервал его Го­

лос.— Я умираю с голоду, и для человека, совершенно 
раздетого, здесь довольно прохладно.

— Он чувствует голод! — сказал Кемп.
Стакан виски опрокинулся.
— Да,— сказал Невидимка, со стуком ставя ста­

кан.— Нет ли у вас халата?
Кемп пробормотал что-то вполголоса и, подойдя 

к платяному шкафу, вынул оттуда темно-красный халат.
— Подойдет? — спросил он.
Халат взяли у него из рук. С минуту он висел непо­

движно в воздухе, затем как-то странно заколыхался, вы­
тянулся во всю длину и, застегнувшись на все пуговицы, 
опустился в кресло.

— Хорошо бы кальсоны, носки и туфли, — отрывисто 
произнес Невидимка,—И поесть.

— Все, что угодно. Но со мной в жизни не случалось 
ничего более нелепого.

Кемп достал из комода вещи, которые просил Неви­
димка, и спустился в кладовку. Он вернулся с холодными 
котлетами и хлебом и, пододвинув небольшой столик, 
расставил все это перед гостем.

— Обойдусь и без ножа, — сказал Невидимка, и котле­
та повисла в воздухе; послышалось чавканье.

— Я всегда предпочитал сперва одеться, а потом уже 
есть,— сказал Невидимка с набитым ртом, жадно глотая 
хлеб с котлетой.— Странная прихоть!

— Рука, по-видимому, действует? — сказал Кемп.
— Будьте спокойны, — сказал Невидимка.
— И все-таки как это странно!..
— Вот именно. Но самое странное то, что я попал 

именно к вам, когда мне понадобилась перевязка. Это 
моя первая удача! Впрочем, я все равно решил переноче­
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вать в этом доме. Вам не отвертеться! Страшно неудобно, 
что кровь мою видно, правда? Целая лужа натекла. Дол­
жно быть, она становится видимой по мере свертывания. 
Мне удалось изменить лишь живую ткань, я невидим, 
только пока жив... Уж три часа, как я здесь.

— Но как вы это сделали? — начал Кемп раздражен­
но.— Черт знает что! Вся эта история от начала до кон­
ца — сплошная нелепость.

— Напрасно вы так думаете, — сказал Невидим­
ка.— Все это совершенно разумно.

Он протянул руку и взял бутылку с виски. Кемп с изу­
млением глядел на халат, поглощавший виски. Свет све­
чи, проходя сквозь дырку на правом плече халата, образо­
вал светлый треугольник.

— Что это были за выстрелы? — спросил Кемп.— От­
чего началась пальба?

— Там был один дурак, мой случайный компаньон, 
черт бы его побрал, который хотел украсть мои деньги. 
И украл-таки.

— Тоже невидимка?
— Нет.
— Ну, а дальше что?
— Нельзя ли мне еще чего-нибудь поесть, а ? Потом 

я все расскажу по порядку. Я голоден, и рука болит. А вы 
хотите, чтобы я вам рассказывал!

Кемп встал.
— Значит, это не вы стреляли? — спросил он.
— Нет,— ответил гость. — Стрелял наобум какой-то 

идиот, которого я прежде никогда и в глаза не видел. 
Они перепугались. Меня все пугаются. Черт бы их по­
брал. Но вот что, Кемп, я есть хочу.

— Пойду поищу, нет ли внизу еще чего-нибудь съест­
ного,—сказал Кемп. — Боюсь, что найдется не много.

Покончив с едой — а поел он основательно,— Неви­
димка попросил сигару. Он жадно откусил кончик, пре­
жде чем Кемп успел разыскать нож, и выругался, когда 
снаружи отстал листок табака. Странно было видеть, как 
он курил: рот, горло, зев и ноздри проступали, словно сле­
пок, сделанный из клубящегося дыма.

— Славная штука табак! — сказал он, глубоко затянув­
шись.— Мне повезло, что я попал к вам, Кемп. Вы дол­
жны помочь мне. Подумать только, в нужный момент
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я натолкнулся на вас! Я в отчаянном положении. Я был 
как помешанный. Чего только я не перенес! Но теперь 
у нас дело пойдет. Уж поверьте...

Он выпил еще виски с содовой. Кемп встал, осмотрел­
ся и принес из соседней комнаты еще стакан для себя.

— Все это дико... но, пожалуй, я тоже выпью.
— Вы почти не изменились, Кемп, за эти двенадцать 

лет. Блондины мало меняются. Все такой ж е хладнокров­
ный и методичный... Я должен вам все объяснить. Мы бу­
дем работать вместе!

— Но как это вам удалось? — спросил Кемп.—Как вы 
стали таким?

— Ради бога, дайте мне спокойно покурить. Потом 
я вам все расскажу.

Но в эту ночь он не рассказал ничего. У него разболе­
лась рука, его стало лихорадить, он очень ослабел. Ему 
все время мерещилась погоня на холме и драка возле ка­
бачка. Он начал было рассказывать, но сразу отвлекся. Он 
бессвязно говорил о Марвеле, судорожно затягивался, 
и в голосе его слышалось раздражение. Кемп старался из­
влечь из его рассказа все, что мог.

— Он меня боялся... Я видел, что он меня боит­
ся,— снова и снова повторял Невидимка.— Он хотел 
удрать от меня, только об этом и думал. Какого я дурака 
свалял! Ах, негодяй! Надо было убить его...

— Где вы достали деньги? — вдруг спросил Кемп.
Невидимка помолчал.
— Сегодня я не могу вам сказать,— ответил он.
Он вдруг застонал и сгорбился, схватившись невиди­

мыми руками за невидимую голову.
— Кемп, — сказал он, — я не сплю уже третьи сутки, за 

все это время мне удалось вздремнуть час-другой, не 
больше. Я должен выспаться.

— Хорошо, — сказал Кемп. — Располагайтесь тут, в мо­
ей комнате.

— Но разве мне можно спать? Если я засну, он уде­
рет. Эх! Ладно, все равно!

— Рана серьезная? — отрывисто спросил Кемп.
— Пустяки, царапина. Господи, как спать хочется!
— Так ложитесь.
Невидимка, казалось, смотрел на Кемпа.
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— У меня нет ни малейшего желания быть пойман­
ным моими ближними, — медленно проговорил он.

Кемп вздрогнул.
— Ох и дурак ж е я! — воскликнул Невидимка, ударив 

кулаком по столу. — Сам подал вам эту мысль.

Глава XVIII Невидимка спит

Несмотря на усталость и рану, Невидимка все же не поло­
жился на слово Кемпа, что на свободу его не будет ника­
ких посягательств. Он осмотрел оба окна спальни, поднял 
шторы и открыл ставни, чтобы убедиться, что в случае 
надобности этим путем можно бежать. За окнами стояла 
мирная ночная тишина. Над холмами висел месяц. Затем 
Невидимка осмотрел замок спальни и двери уборной 
и ванной, чтобы убедиться, что и отсюда он может 
ускользнуть. Наконец он заявил, что удовлетворен. Он 
стоял перед камином, и Кемп услышал звук зевка.

— Мне очень жаль, — сказад Невидимка, — что я не 
могу сейчас рассказать вам обо всем, что я сделал. Но 
я положительно выбился из сил. Это нелепо, спору нет. 
Это чудовищно. Но верьте мне, Кемп, это вполне воз­
можно. Я сделал открытие. Я думал сохранить его в тай­
не. Но это немыслимо. Мне необходим помощник. 
А вы... Чего только мы не сможем сделать!.. Впрочем, 
оставим все это до завтра. Теперь, Кемп, я должен за­
снуть, иначе я умру.

Кемп стоял посреди комнаты, глядя на безголовый 
халат.

— Ладно, я оставлю вас,— сказал он.— Но это неверо­
ятно. Еще парочка таких фактов, переворачивающих 
вверх дном все мои теории, и я сойду с ума. И все же, 
по-видимому, это так! Не надо ли вам еще чего-нибудь?

— Только чтоб вы пожелали мне спокойной но­
чи,— сказал Гриффин.

— Спокойной ночи,— сказал Кемп и пожал невиди­
мую руку.

Он боком пошел к двери. Вдруг халат быстро прибли­
зился к нему.

— Помните,— произнес Невидимка. — Никаких попы­
ток поймать или задержать меня. Не то...

Кемп слегка изменился в лице.
— Ведь я, кажется, дал вам слово,— сказал он.
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Кемп вышел, тихонько притворил за собой дверь, 
и ключ немедленно щелкнул в замке. Пока Кемп стоял, 
не двигаясь, с выражением покорного удивления на лице, 
раздались быстрые шаги, и дверь ванной также оказалась 
запертой. Кемп хлопнул себя рукой по лбу.

— Сплю я, что ли? Весь мир сошел с ума, или это 
я помешался? — Он засмеялся и потрогал запертую дверь. 
Изгнан из собственной спальни — и кем? Призраком, Во­
пиющая нелепость!

Он подошел к верхней ступеньке лестницы, оглянулся 
и снова посмотрел на запертые двери.

— Неоспоримый факт,— произнес он, дотрагиваясь 
до слегка ноющего затылка.—Да, неоспоримый факт. 
Но...— Он безнадежно покачал головой, повернулся 
и спустился вниз.

Он зажег лампу в столовой, взял сигару и начал ша­
гать по комнате, то бормоча что-то бессвязное, то громко 
споря сам с собой.

— Невидимка! — сказал он.— Может ли быть невиди­
мое существо? В море — да. Там таких существ тысячи, 
миллионы! Все крохотные науплиусы и торнарии, все 
микроорганизмы... а медузы! В море невидимых существ 
больше, чем видимых! Прежде я нцкогда об этом не ду­
мал... А в прудах! Все эти крохотные организмы, живу­
щие в прудах,— кусочки бесцветной, прозрачной слизи... 
Но в воздухе? Нет! Это невозможно. А впрочем, почему 
бы и нет? Будь человек сделан из стекла — и то он был бы 
видим.

Кемп глубоко задумался. Три сигары обратились в бе­
лый пепел, рассыпанный но ковру, прежде чем он загово­
рил снова. Или, вернее, вскрикнул. Затем он вышел из 
комнаты, прошел в свою приемную и зажег там газовый 
рожок. Комната была небольшая. Так как доктор Кемп 
не занимался практикой, там лежали газеты. Утренний 
номер, развернутый, валялся на столе. Он схватил газету, 
быстро просмотрел ее и начал читать сообщение о «Не­
обычайном происшествии в Айпинге», с таким усердием 
пересказанное Марвелу матросом в Порт-Стоу. Кемп бы­
стро пробежал эти строки.

— Закутан! — воскликнул он.— Переодет! Скрывает 
свою тайну. По-видимому, никто не знал о его злоключе­
ниях! Что у него, черт возьми, на уме? — Он бросил газету
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и пошарил глазами по столу. — Ага! — сказал он и схватил 
«Сент-Джеймс газэтт», которая была еще не разверну­
та.— Сейчас узнаем всю правду,— сказал он и развернул 
газету. В глаза ему бросились два столбца. «Целая деревня 
в Сассексе сошла с ума!» — гласил заголовок.— Боже ми­
лостивый! — воскликнул Кемп, жадно читая скептический 
отчет о вчерашних событиях в Айпинге, описанных нами 
выше. Заметке предшествовало сообщение, перепечатан­
ное из утренней газеты.

Кемп перечитал все сначала. «Бежал по улице, рассы­
пая удары направо и налево. Джефферс в бессознатель­
ном состоянии. Мистер Хакстерс получил серьезные 
увечья и не может ничего сообщить из того, что видел. 
Тяжкое оскорбление, нанесенное викарию. Женщина за­
болела от страха. Окна перебиты. Вся эта необычайная 
история, вероятно, выдумка, но так хороша, что ее нельзя 
не напечатать».

Кемп выронил газету и тупо уставился в одну точку.
— Вероятно, выдумка! — повторил он.
Потом схватил газету и еще раз перечел все от начала 

до конца.
— Но откуда взялся бродяга? Какого черта он гнался 

за бродягой?
Кемп бессильно опустился в хирургическое кресло.
— Он не только невидимка,— сказал он,—но и поме­

шанный! У него мания убийства!..
Когда взошла заря и бледные лучи ее смешались в сто­

ловой со светом газового рожка и сигарным дымом, 
Кемп все еще шагал из угла в угол, стараясь понять непо­
стижимое.

Он был слишком взволнован, чтобы думать о сне. За­
спанные слуги, застав его утром в таком виде, подумали, 
что на него плохо подействовали усиленные занятия. Он 
отдал необычайное, но совершенно ясное распоряжение 
сервировать завтрак на двоих в кабинете наверху, а затем 
уйти вниз и больше наверху не показываться. Он продол­
жал шагать по столовой, пока не подали утреннюю газе­
ту. О Невидимке говорилось многословно, но новым бы­
ло только очень бестолковое сообщение о вчерашних со­
бытиях в кабачке «Веселые крикетисты». Тут Кемпу впер­
вые попалось упоминание о Марвеле. «Он силой держал 
меня при себе целые сутки»,—заявил Марвел. Отчет об
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айпингских событиях был дополнен некоторыми мелки­
ми фактами, в частности, упоминалось о повреждении те­
леграфного провода. Но во всех этих сообщениях не бы­
ло ничего, что проливало бы свет на взаимоотношения 
между Невидимкой и бродягой, ибо мистер Марвел 
умолчал о трех книгах и о деньгах, которыми были наби­
ты его карманы. Скептического тона как не бывало, и це­
лая армия репортеров уже принялась за тщательное рас­
следование.

Кемп внимательно прочел все сообщение до послед­
ней строчки и послал горничную купить все утренние га­
зеты, какие только она сможет достать. Потом он жадно 
прочитал и их.

— Он невидим! — сказал Кемп. —И если судить по 
газетам, то ярость его граничит с помешательством. Чего 
только он не натворит! Чего только не натворит! 
Ведь он там, наверху, и свободен, как ветер. Что мне 
делать? Можно ли назвать предательством, если я... 
Нет!

Он подошел к маленькому, заваленному бумагами сто­
лику в углу и начал писать записку. Написав несколько 
строк, он разорвал ее и написал другую. Перечел и заду­
мался. Потом взял конверт и написал адрес: «Полковнику 
Эдаю, Порт-Бэрдок».

Невидимка проснулся как раз в ту минуту, когда Кемп 
запечатывал письмо. Он проснулся в дурном настроении, 
и Кемп, который чутко прислушивался ко всем звукам, 
услышал яростное шлепанье ног в спальне наверху. Затем 
раздался стук упавшего стула и звон разбитого стакана. 
Кемп поспешил наверх и нетерпеливо постучал в дверь 
спальни.

Глава XIX Некоторые основные принципы

— Что случилось? — спросил Кемп, когда Невидимка 
впустил его в комнату.

— Да ничего,— ответил он.
— А шум почему?
— Припадок раздражительности,— сказал Невидим­

ка. — Забыл про свою руку, а она болит.
— Вы, по-видимому, подвержены такого рода вспыш­

кам?
— Да.
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Кемп прошел через комнату и подобрал осколки раз­
битого стакана.

— Про вас теперь все известно,— сказал Кемп.— Все, 
что случилось в Айпинге и внизу, в кабачке. Мир узнал 
о своем невидимом гражданине. Но никто не знает, что 
вы тут.

Невидимка выругался.
— Тайна раскрыта,— продолжал Кемп.— Ведь это бы­

ла тайна, я полагаю? Не знаю, что вы намерены делать, 
но, разумеется, я готов помочь вам.

Невидимка сел на кровать.
— Наверху сервирован завтрак,— сказал Кемп, стара­

ясь говорить непринужденным тоном, и с удовольствием 
заметил, что его странный гость охотно встал при этих 
словах. Кемп повел его по узкой лестнице наверх.

— Прежде чем мы с вами что-либо предпри­
мем,— сказал Кемп, — я хотел бы узнать поподробней, как 
это вы стали невидимым.

И, бросив быстрый, беспокойный взгляд в окно, Кемп 
уселся с видом человека, которому предстоит долгая 
и основательная беседа. У него снова промелькнула 
мысль, что все происходящее — нелепость, бред, но 
мысль эта сейчас ж е исчезла, как только он взглянул на 
Гриффина: безголовый, безрукий халат сидел за столом 
и вытирал невидимые губы чудом державшейся в воздухе 
салфеткой.

— Это очень просто и вполне доступно,— сказал 
Гриффин, отложив в сторону салфетку и подперев неви­
димую голову невидимой рукой.

— Для вас, конечно, но...— Кемп засмеялся.
— Ну да, и мне это, конечно, сначала казалось вол­

шебством, но теперь... Боже милостивый! Нам предстоят 
великие дела. Впервые эта идея возникла у меня в Чезил- 
стоу.

— В Чезилстоу?
— Я переехал туда из Лондона. Вы знаете, я ведь бро­

сил медицину и занялся физикой. Не знали? Ну так вот. 
Меня увлекла проблема света.

— А-а!..
— Оптическая непроницаемость! Весь этот во­

прос — сплошная сеть загадок, сквозь нее лишь смутно 
просвечивает неуловимое решение. А мне тогда было все­
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го двадцать два года, и я был энтузиаст, вот и сказал себе: 
«Этому вопросу я посвящу свою жизнь. Тут есть над чем 
поработать». Вы ведь знаете, каким бываешь дураком 
в двадцать два года.

— Неизвестно, быть может, мы теперь еще глупее,— 
заметил Кемп.

— Как будто знание может удовлетворить человека! 
Но я принялся за дело и работал как каторжный. Прошло 
полгода усиленного труда и раздумий — вот сквозь туман­
ную завесу блеснул ослепительный свет. Я нашел общий 
закон пигментов и преломлений света — формулу, гео­
метрическое выражение, включающее четыре измерения. 
Дураки, обыкновенные люди, даже обыкновенные мате­
матики и не подозревают, какое значение может иметь 
для изучающего молекулярную физику общее выраже­
ние. В книгах — в тех книгах, которые украл этот бродя­
га,— есть чудеса, магические числа! Но это не был еще 
метод, это была идея, которая могла навести на метод. 
А при помощи этого метода оказалось бы возможным, не 
изменяя свойств материи — за исключением цвета в неко­
торых случаях,— свести коэффициент преломления неко­
торых веществ, твердых или жидких, к коэффициенту 
преломления воздуха.

Кемп присвистнул.
— Это любопытно. Но все же мне не совсем ясно... 

Я понимаю, что таким путем вы могли бы испортить дра­
гоценный камень, но сделать человека невидимым, до 
этого еще далеко.

— Безусловно,— сказал Гриффин.— Однако подумай­
те: видимость зависит от того, как видимое тело реагиру­
ет на свет. Давайте уж я начну с азов, тогда вы лучше пой­
мете дальнейшее. Вы прекрасно знаете, что тела либо 
поглощают свет, либо отражают, либо преломляют его, 
или, может быть, все вместе. Если тело не отражает, не 
преломляет и не поглощает света, то оно не может быть 
видимо само по себе. Так, например, вы видите непро­
зрачный красный ящик только потому, что он поглощает 
некоторую долю света и отражает остальное, а имен­
но — все красные лучи. Если бы ящик не поглощал неко­
торой доли света, а отражал бы его весь, то он был бы 
блестящим, белым. Вспомните серебро! Алмазный ящик 
не поглощал бы много света, и вместе с тем его поверх­
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ность отражала бы мало света, но в отдельных местах, 
в зависимости от расположения плоскостей, свет отра­
жался и преломлялся бы, и мы видели бы блестящую 
паутину сверкающих отражений и прозрачных плоско­
стей, нечто вроде светового скелета. Стеклянный ящик 
столь отчетливо видим, как алмазный, потому что в нем 
меньше плоскостей отражения и преломления. Понятно? 
Под известным углом зрения такой ящик будет прозрач­
ным; некоторые сорта стекла более видимы, чем другие; 
хрустальный ящик блестел бы сильнее, чем ящик из 
обыкновенного оконного стекла. Ящик из очень тонкого 
обыкновенного стекла было бы очень трудно различить 
при плохом освещении, потому что он не поглощает по­
чти никаких лучей и отражает и преломляет совсем мало 
света. Если вы положите кусок обыкновенного стекла 
в воду или, еще лучше, в какую-нибудь жидкость, более 
плотную, чем вода, то вы стекла почти совсем не увидите, 
потому что свет, переходя из воды в стекло, преломляет­
ся и отражается очень слабо и вообще не подвергается 
почти никакому воздействию. Стекло в таком случае 
столь же невидимо, как струи углекислоты или водорода 
в воздухе. И по той ж е причине.

— Да,— сказал Кемп,— все это ясно. Б таких вещах 
теперь разбирается каждый школьник.

— А вот еще один факт, в котором разберется всякий 
школьник. Если разбить кусок стекла и мелко истолочь 
его, оно станет гораздо более заметным в воздухе и пре­
вратится в белый непрозрачный порошок. Это происходит 
потому, что превращение стекла в порошок увеличивает 
число плоскостей преломления и отражения. Б стеклян­
ной пластинке имеется всего две поверхности, в порошке 
же каждая крупинка представляет собой плоскость пре­
ломления и отражения света, и сквозь порошок света 
проходит очень мало. Но если белый стеклянный поро­
шок высыпать в воду, то он почти совершенно исчезает. 
Стеклянный порошок и вода имеют почти одинаковый 
коэффициент преломления, и свет, переходя из одной 
среды в другую, почти не преломляется и не отражается. 
Вы делаете стекло невидимым, помещая его в жидкость 
с приблизительно таким ж е коэффициентом преломле­
ния; всякая прозрачная вещь делается невидимой, если 
поместить ее в среду, обладающую одинаковым с ней ко­
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эффициентом преломления. И если вы чуточку подума­
ете, то поймете, что стеклянный порошок можно сделать 
невидимым и в воздухе, если только удастся довести ко­
эффициент преломления света в нем до коэффициента 
преломления света в воздухе. Ибо в таком случае при пе­
реходе света из воздуха в порошок он не будет ни отра­
жаться, ни преломляться.

— Все это так,— сказал Кемп.— Но ведь человек — не 
стеклянный порошок!

— Нет,— сказал Гриффин.— Он прозрачнее.
— Ерунда!
— И это говорит врач! Как легко все забывается! Не­

ужели за десять лет вы успели перезабыть все, что звали 
из физики? А вы подумайте, сколько существует прозрач­
ных веществ, которые вовсе не кажутся прозрачными. Бу­
мага, например, состоит из прозрачных волокон, и если 
она представляется нам белой и непрозрачной, то это 
происходит по той же самой причине, по которой нам ка­
жется белым и непрозрачным толченое стекло. Промас­
лите белую бумагу, заполните все поры между частицами 
бумаги маслом так, чтобы преломление и отражение све­
та происходило только на поверхности, и бумага сделает­
ся такой ж е прозрачной, как стекло. И не только бумага, 
но и волокна хлопка, льна, шерсти, дерева, а также — за­
метьте это, Кемп! — и кости, мышцы, волосы, ногти 
и нервы. Одним словом, весь человеческий организм со­
стоит из прозрачных бесцветных тканей, за исключением 
красных кровяных шариков и темного пигмента волос; 
вот как мало нужно, чтобы мы могли видеть друг друга. 
По большей части ткани живого существа не менее про­
зрачны, чем вода.

— Верно, верно,— воскликнул Кемп,— только сегодня 
ночью я думал о морских личинках и медузах!

— Вот-вот! Теперь вы меня поняли! И все это я знал 
и продумал уже через год после отъезда из Лондона, 
шесть лет назад. Но я ни с кем не поделился своими мыс­
лями. Мне пришлось работать в очень тяжелых условиях. 
Оливер, мой профессор, был мужлан в науке, человек, 
падкий до чужих идей,— он вечно за мной шпионил! Вы 
ведь знаете, какое жульничество царит в научном мире. 
Я не хотел публиковать свое открытие и делиться с ним 
славой. Я продолжал работать и все ближе подходил
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к превращению своей теоретической формулы в экспери­
мент, в реальный опыт. Я никому не сообщал о своих ра­
ботах, хотел ослепить мир своим открытием и сразу стать 
знаменитым. Я занялся вопросом о пигментах, чтобы за­
полнить некоторые пробелы. И вдруг, по чистой случай­
ности, сделал открытие в области физиологии.

— Да?
— Вам известно красное вещество, окрашивающее 

кровь. Так вот: оно может стать белым, бесцветным, со­
храняя в то же время все свои свойства!

У Кемпа вырвался возглас изумления.
Невидимка встал и зашагал по тесному кабинету.
— Вы поражены, я понимаю. Помню ту ночь. Было 

очень поздно — днем мешали работать безграмотные сту­
денты, смотревшие на меня, разинув рот, и я иной раз за­
сиживался до утра. Открытие это осенило меня внезапно, 
оно появилось во всем своем блеске и завершенности. 
Я был один, в лаборатории царила тишина, вверху ярко 
горели лампы. В знаменательные минуты своей жизни 
я всегда оказываюсь один. «Можно сделать живот­
ное — его ткань — прозрачным! Можно сделать его неви­
димым! Все, кроме пигментов. Я могу стать невидим­
кой!» — сказал я, вдруг осознав, что значит быть альбино­
сом, обладая таким знанием. Я был ошеломлен. Я бросил 
фильтрование, которым был занят, и подошел к большо­
му окну. «Я могу стать невидимкой»,— повторил я, глядя 
в усеянное звездами небо.

Сделать это — значит превзойти магию и волшебство. 
И я, свободный от всяких сомнений, стал рисовать себе 
великолепную картину того, что может дать человеку не­
видимость: таинственность, могущество, свободу. Оборот­
ной стороны медали я не видел. Подумайте только! Я, 
жалкий, нищий ассистент, обучающий дураков в провин­
циальном колледже, могу сделаться всемогущим. Скажи­
те сами, Кемп, вот если бы вы... Всякий, поверьте, ухва­
тился бы за такое открытие. Я работал еще три года, и за 
каждым препятствием, которое я с таким трудом преодо­
левал, возникало новое! Какая бездна мелочей, и к тому 
же ни минуты покоя! Этот провинциальный профессор 
вечно подглядывает за тобой! Зудит и зудит: «Когда же  
вы наконец опубликуете свою работу?» А студенты, а ну­
жда! Три года такой жизни... Три года я работал скрыва­
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ясь, в непрестанной тревоге и наконец понял, что закон­
чить мой опыт невозможно... невозможно...

— Почему? — спросил Кемп.
— Деньги...— ответил Невидимка и стал глядеть 

в окно.
Вдруг он резко обернулся.
— Тогда я ограбил своего старика, ограбил родного 

отца... Деньги были чужие, и он застрелился.

Глава XX В доме на Трейт-Портленд-стрит

С минуту Кемп сидел молча, глядя в спину стоявшей 
у окна безголовой фигуры. Потом вздрогнул, поражен­
ный какой-то мыслью, встал, взял Невидимку за руку 
и отвел от окна.

— Вы устали, — сказал он. — Я сижу, а вы все время 
ходите. Сядьте в мое кресло.

Сам он сел между Гриффином и ближайшим окном.
Гриффин опустился в кресло, помолчал немного, за­

тем опять быстро заговорил:
— Когда это случилось, я уже расстался с колледжем 

в Чезилстоу. Это было в декабре прошлого года. Я снял 
комнату в Лондоне, большую комнату без мебели 
в огромном запущенном доме, в глухом квартале на 
Грейт-Портленд-стрит. Комната скоро заполнилась все­
возможными аппаратами, которые я купил на отцовские 
деньги, и я продолжал работу, успешно подвигаясь к це­
ли. Я был как человек, выбравшийся из густой чащи и не­
ожиданно втянутый в какую-то нелепую трагедию. Я по­
ехал на похороны отца. Я весь был поглощен своими 
опытами и палец о палец не ударил, чтобы спасти его 
репутацию. Помню похороны, дешевый гроб, убогую 
процессию, поднимавшуюся по склону холма, холод­
ный, пронизывающий . ветер... старый университетский 
товарищ отца совершил над ним последний обряд,— 
жалкий, черный, скрюченный старик, страдавший нас­
морком.

Помню, я возвращался с кладбища в опустевший дом 
по местечку, которое некогда было деревней, а теперь, на 
скорую руку перестроенное и залатанное, стало безобраз­
ным подобием города. Все дороги, по какой ни пойди, ве-
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ли на изрытые окрестные поля и обрывались среди груд 
щебня и густых сорняков. Помню, как я шагал по сколь­
зкому блестящему тротуару — мрачная черная фигура — 
и какое странное чувство отчужденности я испытывал 
в этом ханжеском, торгашеском городишке.

Смерть отца ничуть меня не огорчила. Он казался мне 
жертвой своей собственной глупой чувствительности. 
Всеобщее лицемерие требовало моего присутствия на по­
хоронах, в действительности же это меня мало касалось.

Но, идя по главной улице, я припомнил на миг свое 
прошлое. Я увидел девушку, которую знал десять лет на­
зад. Наши глаза встретились...

Сам не знаю, почему я вернулся и заговорил с ней. 
Она оказалась самым заурядным существом.

Все мое пребывание на старом пепелище было как 
сон. Я не чувствовал тогда, что я одинок, что я перешел 
из живого мира в пустыню. Я сознавал, что потерял инте­
рес к окружающему, но приписывал это пустоте жизни 
вообще. Вернуться в свою комнату значило для меня 
вновь обрести подлинную действительность. Здесь было 
все то, что я знал и любил: аппараты, подготовленные 
опыты. Почти все препятствия были уже преодолены, 
оставалось лишь обдумать некоторые детали.

Когда-нибудь, Кемп, я опишу вам все эти сложнейшие 
процессы. Не станем сейчас входить в подробности. По 
большей части, за исключением некоторых сведений, ко­
торые я предпочитаю хранить в памяти, все это записано 
шифром в тех книгах, которые утащил бродяга. Мы дол­
жны изловить его. Мы должны вернуть эти книги. Глав­
ная задача заключалась в том, чтобы поместить прозрач­
ный предмет, коэффициент преломления которого тре­
бовалось понизить, между двумя светоизлучающими цен­
трами эфирной вибрации,— о ней я расскажу вам после. 
Нет, это не рентгеновские лучи. Не знаю, описывал ли 
кто-нибудь те лучи, о которых я говорю. Но они сущест­
вуют, эго несомненно. Я пользовался двумя небольшими 
динамо-машинами, которые приводил в движение при по­
мощи дешевого газового двигателя. Первый свой опыт 
я проделал над куском белой шерстяной материи. До че­
го же странно было видеть, как эта белая мягкая материя 
постепенно таяла, как струя пара, и затем совершенно ис­
чезла!
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Мне не верилось, что я это сделал. Я сунул руку в пу­
стоту и нащупал материю, столь ж е плотную, как и рань­
ше. Я нечаянно дернул ее, и она упала на пол. Я не сразу 
ее нашел.

А потом я проделал следующий опыт. Я услышал у се­
бя за спиной мяуканье, обернулся и увидел на водосточ­
ной трубе за окном белую кошку, тощую и ужасно гряз­
ную. Меня словно осенило. «Все готово для тебя»,— ска­
зал я, подошел к окну, открыл его и ласково позвал кош­
ку. Она вошла в комнату, мурлыча,— бедняга, она чуть не 
подыхала от голода, и я дал ей молока. Вся моя провизия 
хранилась в буфете, в углу. Вылакав молоко, кошка стала 
разгуливать по комнате, обнюхивая все углы, — очевидно, 
она решила, что здесь будет ее новый дом. Невидимая 
тряпка несколько встревожила ее — слышали бы вы, как 
она зафыркала! Я устроил ее очень удобно на своей склад­
ной кровати. Угостил маслом, чтобы она дала вымыть 
себя.

— И вы подвергли ее опыту?
— Да, но напоить кошку снадобьями — это не шутка, 

Кемп! И опыт мой не совсем удался.
— Не совсем?
— По двум пунктам. Во-первых, когти, а во-вторых, 

пигмент — забыл его название — на задней стенке глаза 
у кошек, помните?

— Тарешт.
— В о т  именно, гарешт. Э т о т  пигмент не исчезал. По­

сле того, как я ввел ей средство для обесцвечивания кро­
ви и проделал над ней разные другие процедуры, я дал ей 
опиума и вместе с подушкой, па которой она спала, поме­
стил ее у аппарата. И потом, когдй все обесцветилось 
и исчезло, остались два небольших пятна — ее глаза.

— Любопытно!
— Я не могу этого объяснить. Конечно, она была за­

бинтована и связана, и я не боялся, что она убежит, но 
она проснулась, когда превращение еще не совсем закон­
чилось, стала жалобно мяукать, и тут раздался стук 
в дверь.

Стучала старуха, жившая внизу и подозревавшая меня 
в том, что я занимаюсь вивисекцией, — пьяница, у которой 
на свете ничего и никого не было, кроме этой кошки. 
Я поспешил прибегнуть к помощи хлороформа. Кошка
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замолчала, и я приоткрыл дверь. «Это у вас кошка мяука­
ла?— спросила она.— Уж не моя ли!» — «Вы ошиблись, 
здесь нет никакой кошки»,— ответил я очень любезно. 
Она не очень-то мне поверила и попыталась заглянуть 
в комнату. Должно быть, странной ей показалась моя 
комната: голые стены, окна без занавесей, складная кро­
вать, газовый двигатель в действии, свечение аппарата 
и слабый дурманящий запах хлороформа. Удовлетворив­
шись этим, она отправилась восвояси.

— Сколько времени нужно на это? — спросил Кемп.
— На опыт с кошкой ушло часа три-четыре. Послед­

ними исчезли кости, сухожилия и жир, а также кончики 
окрашенных волосков шерсти. Но, как я уже сказал, 
радужное вещество на задней стенке глаза не исчезло.

Когда я закончил опыт, уже наступила ночь; ничего не 
было видно, кроме туманных пятен на месте глаз и ког­
тей. Я остановил двигатель, нащупал и погладил кошку, 
которая еще не очнулась, и, развязав ее, оставил спать на 
невидимой подушке, а сам, чувствуя смертельную уста­
лость, лег в постель. Но уснуть я не мог. В голове проно­
сились смутные, бессвязные мысли. Снова и снова переби­
рал я все подробности только что произведенного опыта 
или ж е забывался лихорадочным сном, и мне казалось, 
что все окружающее становится смутным, расплывается, 
и наконец сама земля исчезает у меня из-под ног, и я про­
валиваюсь, падаю куда-то, как бывает только в кошмаре... 
Около двух часов ночи кошка проснулась и стала бегать 
по комнате, жалобно мяукая. Я пытался успокоить ее лас­
ковыми словами, а потом решил выгнать. Помню, как 
я был потрясен, когда зажег спичку,—я увидел два круг­
лых светящихся глаза и вокруг них — ничего. Я хотел дать 
ей молока, но его не оказалось. А она все не успокаива­
лась, села у самых дверей и продолжала мяукать. Я ста­
рался поймать ее, чтобы выпустить из окна, но она не да­
валась в руки и все исчезала. То тут, то там в разных 
концах комнаты раздавалось ее мяуканье. Наконец я от­
крыл окно и стал метаться по комнате. Вероятно, она ис­
пугалась и выскочила в окно. Больше я ее не видел и не 
слышал.

Потом, бог весть почему, я стал вспоминать похороны 
отца, холодный ветер, дувший на склоне холма... Так про­
должалось до самого рассвета. Чувствуя, что мне не за-
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снуть, я встал и, заперев за собой дверь, отправился бро­
дить по тихим утренним улицам.

— Неужели вы думаете, что и сейчас по свету гуляет 
невидимая кошка? — спросил Кемп.

— Если только ее не убили, — ответил Невидим­
ка.— А почему бы и нет?

— Почему бы и нет? — повторил Кемп и извинил­
ся: — Простите, что я прервал вас.

— Вероятно, ее убили, — сказал Невидимка. — Четыре 
дня спустя она была еще жива —это я знаю точно: она, 
очевидно, сидела под забором на Грейт-Тичфилд-стрит, 
там собралась толпа зевак, старавшихся понять, откуда 
слышится мяуканье.

С минуту он молчал, потом снова быстро заговорил:
— Я очень ясно помню это утро. Я, вероятно, прошел 

всю Грейт-Портленд-стрит. Помню казармы на Олбэ- 
ни-стрит и выезжавших оттуда кавалеристов. В конце 
концов я очутился на вершине Примроз-Хилл; я чув­
ствовал себя совсем больным. Был солнечный январский 
день; в тот год снег еще не выпал, и погода стояла ясная, 
морозная. Я устало размышлял, стараясь охватить поло­
жение, наметить план действий.

Я с удивлением убедился, что теперь, когда я почти 
достиг заветной цели, это совсем меня не радует. Я был 
слишком утомлен; от страшного напряжения почти четы­
рехлетней непрерывной работы все мои чувства притупи­
лись. Мной овладела апатия, и я тщетно пытался вернуть 
горение первых дней работы, вернуть то страстное стре­
мление к открытиям, которое дало мне силу хладнокров­
но погубить старика отца. Я потерял интерес ко всему. Но 
я понимал, что это — преходящее состояние, вызванное 
переутомлением и бессонницей, и что если не лекарства, 
так отдых вернет мне прежнюю энергию.

Ясно я сознавал только одно: дело необходимо дове­
сти до конца. Навязчивая идея все еще владела мной. 
И сделать это надо как можно скорей, ведь я уже истра­
тил почти все деньги. Я оглянулся кругом, посмотрел на 
играющих детей и следивших за ними нянек и начал ду­
мать о тех фантастических преимуществах, которыми мо­
жет пользоваться невидимый человек. Я вернулся домой, 
немного поел, принял большую дозу стрихнина и лег 
спать, не раздеваясь, на неубранной постели. Стрихнин,
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Кемп,— замечательное укрепляющее средство, он не дает 
человеку упасть духом.

— Дьявольская штука, — сказал Кемп,— Он превраща­
ет вас в этакого первобытного дикаря.

— Я проснулся, ощущая прилив сил, но и какое-то 
раздражение. Вам знакомо это состояние?

— Знакомо.
— Кто-то постучал в дверь. Это был домохозяин, при­

шедший с угрозами и расспросами, старый польский ев­
рей в длинном сером сюртуке и стоптанных туфлях. 
Я ночью мучил кошку, уверял он; старуха, очевидно, успе­
ла уже все разболтать. Он требовал, чтобы я объяснил 
ему, в чем дело. Вивисекция строго запрещена законом, 
ответственность может пасть и на него. Я утверждал, что 
никакой кошки у меня не было. Тогда он заявил, что за­
пах газа от двигателя чувствуется по всему дому. С этим 
я, конечно, согласился. Он все вертелся вокруг меня, ста­
раясь прошмыгнуть в комнату, заглядывая туда сквозь 
свои очки в серебряной оправе, и вдруг меня охватил 
страх, как бы он не проник в мою тайну. Я поспешил 
встать между ним и аппаратом, но это только подстегну­
ло его любопытство. Чем я занимаюсь? Почему я всегда 
один и скрываюсь от людей? Не занимаюсь ли я чем-ни­
будь преступным? Не опасно ли это? Ведь я ничего не 
плачу, кроме обычной квартирной платы. Его дом всегда 
пользовался хорошей репутацией, в то время как сосед­
ние дома этим похвастать не могут. Наконец я потерял 
терпение. Попросил его убраться. Он запротестовал, 
что-то бормотал про свое право входить ко мне, когда 
ему угодно. Еще секунда — и я схватил его за шиворот... 
Что-то с треском порвалось, и он пулей вылетел в кори­
дор. Я захлопнул за ним дверь, запер ее на ключ и, весь 
дрожа, опустился на стул.

Хозяин еще некоторое время шумел за дверью, но 
я не обращал на него внимания, и он скоро ушел.

Это происшествие принудило меня к решительным 
действиям. Я не знал ни того, что он намерен делать, ни 
что он вправе сделать. Переезд на новую квартиру озна­
чал бы задержку в моей работе, а денег у меня в банке 
осталось всего двадцать фунтов. Нет, никакой проволочки 
я не мог допустить. Исчезнуть! Искушение было неодоли-
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мо. Но тогда начнется следствие, комнату мою разгра­
бят...

Одна мысль о том, что работу мою могут предать 
огласке или прервать в тот момент, когда она почти за­
кончена, привела меня в ярость и вернула мне энергию. 
Я поспешно вышел со своими тремя томами заметок 
и чековой книжкой — теперь все это находится у того 
бродяги — и отправил их из ближайшего почтового отде­
ления в контору хранения писем и посылок на 
Грейт-Портленд-стрит. Я постарался выйти из дому как 
можно тише. Вернувшись, я увидел, что мой домохозяин 
не спеша поднимается по лестнице,— он, очевидно, слы­
шал, как я запирал дверь. Вы бы расхохотались, если б 
увидели, как он шарахнулся, когда я догнал его на пло­
щадке. Он бросил на меня испепеляющий взгляд, но 
я пробежал мимо него и влетел к себе в комнату, хлоп­
нув дверью так, что весь дом задрожал. Я слышал, как он, 
шаркая туфлями, доплелся до моей двери, немного по­
стоял перед ней, потом спустился вниз. Я немедленно 
стал готовиться к опыту.

Все было сделано в течение этого вечера и ночи. В то 
время, когда я еще находился под одурманивающим 
действием снадобий, принятых мной для обесцвечивания 
крови, кто-то стал стучаться в дверь. Потом стук прекра­
тился, шаги начали удаляться, но вот снова приблизились, 
и стук в дверь повторился. Кто-то попытался что-то про­
сунуть под дверь — какую-то синюю бумажку. Терпение 
мое лопнуло, я вскочил, подошел к двери и распахнул ее 
настежь. «Ну, что еще там?» — спросил я.

Это оказался хозяин, он принес мне повестку о высе­
лении или что-то в этом роде. Он протянул мне бумагу, 
но, по-видимому, его чем-то удивили мои руки, и он 
взглянул мне в лицо.

С минуту он стоял, разинув рот, потом выкрикнул 
что-то нечленораздельное, уронил свечу и бумагу и, спо­
тыкаясь, бросился бежать по темному коридору к лестни­
це. Я закрыл дверь, запер ее на ключ и подошел к зерка­
лу. Тогда я понял его ужас. Лицо у меня было белое, как 
мрамор.

Но я не ожидал, что мне придется так сильно стра­
дать. Это было ужасно. Вся ночь прошла в страшных му­
чениях, тошноте и обмороках. Я стискивал зубы, все тело
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горело, как в огне, но я лежал неподвижно, точно мерт­
вый. Тогда-то я понял, почему кошка так мяукала, пока 
я не захлороформировал ее. К счастью, я жил один, без 
прислуги. Были минуты, когда я плакал, стонал, разгова­
ривал сам с собой. Но я выдержал все... Я потерял созна­
ние и очнулся только среди ночи, совсем ослабевший.

Боли я уже не чувствовал. Я решил, что умираю, но 
отнесся к этому совершенно равнодушно. Никогда не за­
буду этого рассвета, не забуду жути, охватившей меня 
при виде моих рук, словно сделанных из дымчатого сте­
кла и постепенно, по мере наступления дня, становив­
шихся все прозрачнее и тоньше, так что я мог видеть 
сквозь них все предметы, в беспорядке разбросанные по 
комнате, хотя и закрывал свои прозрачные веки. Тело 
мое сделалось как бы стеклянным, кости и артерии посте­
пенно бледнели, исчезали: последними исчезли тонкие 
нити нервов. Я скрипел зубами, но выдержал до конца... 
И вот остались только мертвенно-белые кончики ногтей 
и бурое пятно какой-то кислоты на пальце.

С большим трудом поднялся я с постели. Сначала 
я чувствовал себя беспомощным, как грудной младенец, 
ступая ногами, которых не видел. Я был очень слаб и го­
лоден. Подойдя к зеркалу, перед которым я обыкновенно 
брился, я увидел пустоту, в которой еле-еле можно было 
еще различить туманные следы пигмента на сетчатой обо­
лочке глаз. Я схватился за край стола и прижался лбом 
к зеркалу.

Только отчаянным напряжением воли я заставил себя 
вернуться к аппарату и закончить процесс.

Я проспал все утро, закрыв лицо простыней, чтобы за­
щитить глаза от света; около полудня меня снова разбу­
дил стук в дверь. Силы вернулись ко мне. Я сел, прислу­
шался и услышал шепот. Я вскочил и принялся без шума 
разбирать аппарат, рассовывая отдельные части его по раз­
ным углам, чтобы невозможно было догадаться об его 
устройстве. Снова раздался стук, и послышались голо­
са — сначала голос хозяина, а потом еще два, незнакомые. 
Чтобы выиграть время, я ответил им. Мне попались под 
руку невидимая тряпка и подушка, и я выбросил их через 
окно на соседнюю крышу. Когда я открывал окно, дверь 
оглушительно затрещала. По-видимому, кто-то налег на 
нее плечом, надеясь высадить замок. Крепкие засовы,
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приделанные мной за несколько дней до этого, не подда­
вались, Однако сама попытка встревожила и возмутила 
меня. Весь дрожа, я стал торопливо заканчивать свои при­
готовления.

Я собрал в кучу валявшиеся на полу черновики запи­
сей, немного соломы, оберточную бумагу и тому подоб­
ный хлам и открыл газ. В дверь посыпались тяжелые 
и частые удары. Я никак не мог найти спички. В бешенст­
ве я стал колотить по стене кулаком. Я снова завернул га­
зовый рожок, вылез из окна на соседнюю крышу, очень 
тихо опустил раму и сел — в полной безопасности, неви­
димый, но дрожа от гнева и нетерпения. Я видел, как от 
двери оторвали доску, затем отбили скобы засовов 
и в комнату вошли хозяин и два его пасынка — два дю­
жих парня двадцати трех и двадцати четырех лет. Следом 
за ними семенила старая ведьма, жившая внизу.

Можете себе представить их изумление, когда они на­
шли комнату пустой. Один из парней сразу подбежал 
к окну, открыл его и стал оглядываться кругом. Его тол­
стогубая бородатая физиономия с выпученными глазами 
была от меня на расстоянии фута. Меня так и подмывало 
хватить кулаком по этой глупой роже, но я сдержался. 
Он глядел прямо сквозь меня, как и все остальные, кото­
рые подошли к нему. Старик вернулся в комнату и загля­
нул под кровать, а потом все они бросились к буфету. За­
тем они стали горячо обсуждать происшествие, мешая 
еврейский жаргон с жаргоном лондонских предместий. 
Они пришли к заключению, что я вовсе не отвечал на 
стук и что им это только почудилось. Мой гнев уступил 
место чувству необычайного торжества: я сидел за окном 
и спокойно следил за этими четырьмя людьми — старуха 
тоже вошла в комнату, по-кошачьи подозрительно озира­
ясь,— пытавшимися разрешить загадку моего поведения.

Старик, насколько я мог понять его двуязычный жар­
гон, соглашался со старухой, что я занимаюсь вивисек­
цией. Пасынки возражали на ломаном английском языке, 
утверждая, что я электротехник, и в доказательство ссы­
лались на динамо-машины и излучающие аппараты. Они 
все побаивались моего возвращения, хотя, как я узнал 
впоследствии, заперли наружную дверь. Старуха шарила 
в буфете и под кроватью, а на площадке лестницы по­
явился один из моих соседей по квартире, уличный раз-
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носчик, живший вместе с мясником в комнате напротив. 
Его также пригласили в мою комнату и наговорили ему 
невесть что.

Мне пришло в голову, что если мои аппараты попадут 
в руки наблюдательного и толкового специалиста, то они 
слишком многое откроют ему; поэтому, улучив минуту, 
я влез в комнату, разъединил динамо-машины и разбил 
оба аппарата. До чего же они переполошились! Затем, по­
ка они старались объяснить себе это, я выскользнул из 
комнаты и тихонько спустился вниз.

Я вошел в гостиную и стал ожидать их возвращения; 
вскоре они пришли, все еще обсуждая происшествие 
и стараясь найти ему объяснение. Они были немного 
разочарованы, не найдя никаких «ужасов», и в то же вре­
мя сильно смущены, не зная, насколько законно они дей­
ствовали по отношению ко мне. Как только они спусти­
лись вниз, я снова пробрался к себе в комнату, захватив 
коробку спичек, зажег бумагу и мусор, придвинул к огню 
стулья и кровать, при помощи гуттаперчевой трубки под­
вел к пламени газ и простился с комнатой.

— Вы подожгли дом?! — воскликнул Кемп.
— Да. Это было единственное средство замести сле­

ды, а дом, безусловно, был застрахован... Я отодвинул за­
сов наружной двери и вышел на улицу. Я был невидим 
и еще только начинал сознавать, какие преимущества это 
давало мне. Сотни самых дерзких и фантастических пла­
нов возникали в моем мозгу, и от сознания полной безна­
казанности кружилась голова.

Глава XXI На Оксфорд-стрит

Спускаясь в первый раз по лестнице, я натолкнулся на не­
ожиданное затруднение: ходить, не видя своих ног, оказа­
лось делом нелегким, несколько раз я даже споткнулся. 
Кроме того, я ощутил какую-то непривычную неловкость, 
когда взялся за дверной засов. Однако, перестав глядеть 
на землю, я скоро научился сносно ходить по ровному 
месту.

Настроение у меня, как я уже сказал, было восторжен­
ное. Я чувствовал себя точно зрячий в городе слепых, рас­
хаживающий в мягких туфлях и бесшумных одеждах. 
Меня все время подмывало подшучивать над людьми, пу­
гать их, хлопать по плечу, сбивать с них шляпы и вообще
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упиваться необычайным преимуществом своего поло­
жения.

Но едва я очутился на Портленд-стрит (я жил рядом 
с большим мануфактурным магазином), как услышал 
звон и почувствовал сильный толчок в спину. Оберну­
вшись, я увидел человека, несшего корзину сифонов с со­
довой водой и в изумлении глядевшего на свою ношу. 
Удар был очень чувствительный, но человек этот выгля­
дел так комично, что я громко расхохотался. «В корзине 
черт сидит», — сказал я и неожиданно выхватил ее у него 
из рук. Он покорно выпустил ее, и я поднял корзину на 
воздух.

Но тут какой-то болван извозчик, стоявший в дверях 
пивной, подскочил и хотел схватить корзину, и его протя­
нутая рука угодила мне под ухо, причинив мучительную 
боль. Я выпустил корзину, которая с треском и звоном 
упала у ног извозчика, и только среди крика и топота вы­
бежавших из лавок людей, среди остановившихся экипа­
жей сообразил, что я наделал. Проклиная свое безумие, 
я прислонился к окну лавки и стал выжидать случая неза­
метно выбраться из сутолоки. Еще минута — и меня втя­
нули бы в толпу, где мое присутствие было бы обнаруже­
но. Я толкнул мальчишку из мясной лавки, к счастью, не 
заметившего, что его толкнула пустота, и спрятался за 
пролеткой извозчика. Не знаю, как они распутали эту ис­
торию. Я перебежал улицу, на которой, к счастью, не ока­
залось экипажей, и, напуганный разыгравшимся сканда­
лом, торопливо шел, не разбирая дороги, пока не попал 
на Оксфорд-стрит, где в вечерние часы всегда полно на­
роду-

Я пытался слиться с потоком людей, но толпа была 
слишком густа, и через минуту мне стали наступать на 
пятки. Тогда я спустился в водосточную канаву. Мне было 
больно ступать босиком, и через минуту оглоблей ехав­
шей мимо кареты мне угодило под лопатку, по тому са­
мому месту, которое уже ушибли корзиной. Я кое-как 
уклонился от кареты, судорожным движением избежал 
столкновения с детской коляской и очутился позади ка­
кой-то пролетки. Счастливая мысль спасла меня: я пошел 
следом за медленно двигавшейся пролеткой, не отставая 
от нее ни на шаг. Мое приключение, принявшее столь не­
ожиданный оборот, начинало пугать меня. И я дрожал не
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только от страха, но и от холода. В этот ясный январский 
день я был совершенно голый, а тонкий слой грязи на мо­
стовой почти замерз. Как это ни глупо, но я не сообразил, 
что — прозрачный или нет — я все ж е подвержен дейст­
вию погоды и простуде.

Тут мне пришла в голову блестящая мысль. Я забежал 
вперед и сел в пролетку. Дрожа от холода, испуганный, 
с первыми признаками насморка, с ушибами и ссадинами 
на спине, все сильнее дававшими себя чувствовать, я мед­
ленно ехал по Оксфорд-стрит и дальше по Тоттен- 
хем-Корт-роуд. Настроение мое совершенно не походило 
на то, с каким десять минут назад я вышел из дому. Вот 
она, моя невидимость! Меня занимала только одна мысль: 
как выбраться из скверного положения, в какое я попал?

Мы тащились мимо книжной лавки Мьюди; тут ка­
кая-то высокая женщина, нагруженная пачкой книг 
в желтых обложках, окликнула моего извозчика, и я едва 
успел выскочить, чуть не попав при этом под вагон конки. 
Я направился к Блумсбери-сквер, намереваясь свернуть за 
музеем к северу, чтобы добраться до малолюдных кварта­
лов. Я окоченел, и нелепость моего положения так угне­
тала меня, что я всхлипывал на ходу. На углу Блумсбе­
ри-сквер из конторы Фармацевтического общества выбе­
жала белая собачонка и немедленно погналась за мной, 
обнюхивая землю.

Раньше мне никогда не приходило в голову, что для 
собаки нос то же, что для человека глаза. Собаки чуют но­
сом движения человека, подобно тому как люди видят их 
глазами. Мерзкая тварь стала лаять и прыгать вокруг ме­
ня, слишком ясно показывая, что она осведомлена о моем 
присутствии. Я пересек Грейт-Рассел-стрит, все время 
оглядываясь через плечо, и, только углубившись в Монте- 
гю-стрит, заметил, что движется мне навстречу.

До меня донеслись громкие звуки музыки, и я увидел 
большую толпу, шедшую со стороны Рассел-сквер, — крас­
ные куртки, а впереди знамя Армии спасения. Я не наде­
ялся пробраться незаметно сквозь толпу, запрудившую 
всю улицу, а повернуть назад, уйти еще дальше на окра­
ину я боялся. Поэтому я тут же принял решение: быстро 
вбежал на крыльцо белого дома, прямо напротив ограды 
музея, и остановился в ожидании, пока пройдет толпа. 
К счастью, собачонка, заслышав музыку, перестала лаять,
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постояла немного в нерешительности и, поджав хвост, 
побежала назад, к Блумсбери-сквер.

Толпа приближалась, во все горло распевая гимн, по­
казавшийся мне ироническим намеком: «Когда мы узрим 
его лик?» Она тянулась мимо меня бесконечно. «Бум, бум, 
бум» — гремел барабан, и я не сразу заметил, что два 
мальчугана остановились возле меня. «Глянь-ка»,—сказал 
один. «А что?» — спросил другой. «Следы. Да босиком. 
Как будто кто по грязи шлепал».

Я поглядел вниз и увидел, что мальчишки, выпучив 
глаза, рассматривают грязные следы, оставленные мной 
на свежевыбеленных ступеньках. Прохожие немилосерд­
но толкали их, но они, увлеченные своим открытием, 
продолжали стоять возле меня. «Бум, бум, бум, когда, 
бум, узрим мы, бум, его лик, бум, бум...» — «Верно тебе 
говорю, кто-то взошел босиком на это крыльцо,— сказал 
один.— А вниз не спускался, и из ноги кровь шла».

Шествие уже скрывалось из глаз. «Гляди, Тед, гля­
ди!» — крикнул младший из глазастых сыщиков в край­
нем изумлении, указывая прямо на мои ноги. Я взглянул, 
вниз и сразу увидел смутное очертание своих ног, обрисо­
ванное кромкой грязи. На минуту я остолбенел.

«Ах, черт! — воскликнул старший.— Вот так штука! 
Точно привидение, ей-богу!» После некоторого колеба­
ния он подошел ко мне поближе и протянул руку. Ка­
кой-то человек сразу остановился, чтобы посмотреть, что 
это он ловит, потом подошла девушка. Еще секунда — и 
мальчишка коснулся бы меня. Тут я сообразил, как мне 
поступить. Шагнул вперед — мальчик с криком отскочил 
в сторону,—я быстро перелез через ограду на крыльцо со­
седнего дома. Но младший мальчуган уловил мое движе­
ние, и, прежде чем я успел спуститься па тротуар, он 
оправился от минутного замешательства и стал кричать, 
что ноги перескочили через ограду.

Все бросились туда и увидели, как на нижней ступень­
ке и на тротуаре с быстротой молнии появляются новые 
следы.

«В чем дело?» — спросил кто-то. «Ноги! Глядите. Бегут 
ноги!»

Весь народ на улице, кроме моих трех преследовате­
лей, спешил за Армией спасения, и этот поток задержи­
вал не только меня, но и погоню. Со всех сторон сыпа-
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лись вопросы и раздавались возгласы изумления. Сбив 
с ног какого-то юношу, я пустился бежать вокруг Рас- 
сел-сквер, а человек шесть или семь изумленных прохо­
жих мчались по моему следу. Объясняться, к счастью, им 
было некогда, а то вся толпа, наверное, кинулась бы за 
мной.

Дважды я огибал углы, трижды перебегал через улицу 
и возвращался назад той ж е дорогой. Ноги мои согре­
лись, высохли и уже не оставляли мокрых следов. Нако­
нец, улучив минуту, я начисто вытер ноги руками и таким 
образом окончательно скрылся. Последнее, что я видел 
из погони, были человек десять, сбившиеся кучкой 
и с безграничным недоумением разглядывавшие медлен­
но высыхавший отпечаток ноги, угодившей в лужу на Тэ- 
висток-сквер,— единственный отпечаток, столь же необъ­
яснимый, как тот, на который наткнулся Робинзон Крузо.

Это бегство до некоторой степени согрело меня, 
и я стал пробираться по лабиринту малолюдных улочек 
и переулков уже в более бодром настроении. Спину ло­
мило, под ухом ныло от удара, нанесенного извозчиком, 
усожа была расцарапана его ногтями, ноги сильно болели, 
л из-за пореза на ступне я прихрамывал. Ко мне прибли­
зился какой-то слепой, но я вовремя заметил его и шарах­
нулся в сторону, опасаясь его тонкого слуха. Несколько 
раз я случайно сталкивался с прохожими; они останавли­
вались в педоумении, оглушенные неизвестно откуда раз­
дававшейся бранью. А потом я почувствовал на лице 
что-то мягкое, и площадь стала покрываться тонким сло­
ем снега. Я, очевидно, простудился и не мог удержаться, 
чтобы время от времени не чихнуть. А каждая собака, ко­
торая попадалась мне на пути и начинала, вытянув морду, 
с любопытством обнюхивать мои ноги, внушала мне 
ужас.

Потом мимо меня с криком пробежал человек, за ним 
другой, третий, а через минуту целая толпа взрослых 
и детей стала обгонять меня. Они спешили на пожар 
и бежали по направлению к моему дому. Заглянув в пере­
улок, я увидел густое облако дыма, поднимавшееся над 
крышами и телефонными проводами. Я не сомневался, 
что это горит моя квартира; вся моя одежда, аппараты, 
все мое имущество осталось там, за исключением чековой 
книжки и трех томов заметок, которые ждали меня на
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Грейт-Портленд-стрит. Я сжег свои корабли — вернее 
верного! Весь дом пылал.

Невидимка умолк и задумался. Кемп тревожно посмо­
трел в окно.

— Ну? — сказал он.— Продолжайте.

Глава XXII В универсальном магазине

Итак, в январе, в снег и метель,— а стоило снегу покрыть 
меня, и я был бы обнаружен! — усталый, простуженный, 
с ломотой во всем теле, невыразимо несчастный и все 
еще лишь наполовину убежденный в преимуществах 
своей невидимости, начал я новую жизнь, на которую сам 
себя обрек. У меня не было ни пристанища, ни средств 
к существованию, не было ни одного человека во всем 
мире, которому я мог бы довериться. Раскрыть тайну зна­
чило бы отказаться от своих широких планов на будущее: 
меня просто стали бы показывать как диковинку. Тем не 
менее я чуть было не решил подойти к какому-нибудь 
прохожему и отдаться на его милость. Но я слишком хо­
рошо понимал, какой ужас и какую бесчеловечную ж е­
стокость возбудила бы такая попытка. Пока что мне было 
не до новых планов. Я старался только укрыться от 
снега, закутаться и согреться — тогда можно было бы по­
думать и о будущем. Но даже для меня, человека-неви- 
димки, ряды запертых лондонских домов были непри­
ступны.

Только одно видел я тогда отчетливо перед собой: хо­
лод, бесприютность и страдания предстоящей ночи среди 
снежной выоги. И вдруг меня осенила блестящая мысль. 
Я свернул на улицу, ведущую от Гауэр-стрит к 'Готтен- 
хем-Корт-роуд, и очутился перед огромным магазином 
«О тш ит»,—вы знаете его, там торгуют решительно 
всем: мясом, бакалеей, бельем, мебелью, платьем, даже 
картинами. Это скорее гигантский лабиринт всевозмож­
ных лавок, чем один магазин. Я надеялся, что двери мага­
зина будут открыты, но они были закрыты. Пока я стоял 
перед входом, подъехал экипаж, и швейцар в ливрее, 
с надписью «О тш ит» на фуражке, распахнул дверь. Мне 
удалось проскользнуть внутрь, и, пройдя первое помеще­
ние — это был отдел лент, перчаток, чулок и тому подоб­
ное,— я попал в более обширное помещение, где прода­
вались корзины и плетеная мебель.
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Однако я не чувствовал себя в полной безопасности, 
так как тут все время толклись покупатели. Я стал бро­
дить по магазину, пока не попал в огромный отдел на 
верхнем этаже, который весь был заставлен кроватями. 
Здесь я наконец нашел себе приют на огромной куче тю­
фяков. В магазине уже зажгли огонь, было очень тепло; 
я решил остаться в своем убежище и, внимательно следя 
за приказчиками и покупателями, расхаживавшими по 
мебельному отделу, стал дожидаться часа, когда магазин 
закроют. «Когда все уйдут,— думал я,—я добуду себе 
и пищу и платье, обойду весь магазин, узнаю его запасы и, 
пожалуй, даже посплю на одной из кроватей». Этот план 
казался мне осуществимым. Я хотел достать платье, что­
бы превратиться в закутанную, но все же не возбужда­
ющую особых подозрений фигуру, раздобыть денег, полу­
чить свои книги из почтовой конторы, снять где-нибудь 
комнату и разработать план использования тех преиму­
ществ над моими ближними, которые давала мне моя не­
видимость.

Время закрытия магазина наступило довольно скоро; 
с тех пор, как я забрался на груду тюфяков, прошло не 
больше часа, и вот я заметил, что шторы на окнах 
спущены, а последних покупателей выпроваживают. По­
том множество проворных молодых людей принялись 
с необыкновенной быстротой убирать товары, лежавшие 
в беспорядке на прилавках. Когда толпа стала редеть, 
я оставил свое логово и осторожно пробрался поближе 
к центральным отделам магазина. Меня поразила быстро­
та, с какой целая армия юношей и девушек убирала все, 
что было выставлено днем для продажи. Все картонки, 
ткани, гирлянды кружев, ящики со сладостями в конди­
терском отделении, всевозможные предметы, разложен­
ные на прилавках,— все это убиралось, сворачивалось 
и складывалось на хранение, а то, чего нельзя было убрать 
и спрягать, прикрывалось чехлами из какой-то грубой ма­
терии вроде парусины. Наконец все стулья были нагромо­
ждены на прилавки, на полу не осталось ничего. Окончив 
свое дело, молодые люди поспешили уйти с выражением 
такой радости на лице, какой я никогда еще не видел 
у приказчиков. Потом появилась орава подростков с опил­
ками, ведрами и щетками. Мне приходилось то и дело 
увертываться от них, но все же опилки попадали мне на
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ноги. Разгуливая по темным, опустевшим помещениям, 
я еще довольно долго слышал шарканье щеток. Наконец 
через час с лишним после закрытия магазина я услышал, 
что запирают двери. Воцарилась тишина, и я очутился 
один в огромном лабиринте отделений и коридоров. Бы­
ло очень тихо: помню, как, проходя мимо одного из вы­
ходов на Тоттенхем-Корт-роуд, я услышал звук шагов 
прохожих.

Прежде всего я направился в отдел, где видел чулки 
и перчатки. Было темно, и я еле разыскал спички в ящике 
небольшой конторки. Но еще нужно было добыть свечку. 
Пришлось стаскивать покрышки и шарить по ящикам 
и коробкам, но в конце концов я все же нашел то, что ис­
кал: свечи лежали в ящике, на котором была надпись: 
«Шерстяные панталоны и фуфайки». Потом я взял носки 
и толстый шерстяной шарф, после чего направился в от­
деление готового платья, где взял брюки, мягкую куртку, 
пальто и широкополую шляпу вроде тех, что носят свя­
щенники. Я снова почувствовал себя человеком и прежде 
всего подумал о еде.

На верхнем этаже оказалась закусочная, и там я нашел 
холодное мясо. В кофейнике осталось немного кофе, 
я зажег газ и подогрел его. В общем, я устроился недур­
но. Затем я отправился на поиски одеяла,— в конце кон­
цов мне пришлось удовлетвориться ворохом пуховых пе­
рин,— и попал в кондитерский отдел, где нашел целую 
груду шоколада и засахаренных фруктов, которыми чуть 
не объелся, и несколько бутылок бургундского. А рядом 
помещался отдел игрушек, которые навели меня на бле­
стящую мысль: я нашел несколько искусственных но­
сов — знаете, из папье-маше — и тут же подумал о темных 
очках. К сожалению, здесь не оказалось оптического отде­
ла. Но ведь нос был для меня очень важен; сперва я поду­
мал даже о гриме. Раздобыв себе искусственный нос, 
я начал мечтать о париках, масках и прочем. Наконец 
я заснул на куче перин, где было очень тепло и удобно.

Еще ни разу, с тех пор как со мной произошла эта не­
обычайная перемена, я не чувствовал себя так хорошо, 
как в тот вечер, засыпая. Я находился в состоянии полной 
безмятежности и был настроен весьма оптимистически. 
Я надеялся, что утром незаметно выберусь из магазина, 
одевшись и закутав лицо белым шарфом: затем куплю на
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украденные мною деньги очки, и таким образом экипи­
ровка моя будет закончена. Ночью мне снились впере­
мешку все удивительные происшествия, которые случи­
лись со мной за последние несколько дней. Я видел бра­
нящегося еврея-домохозяина, его недоумевающих пасын­
ков, сморщенное лицо старухи, справляющейся о своей 
кошке. Я снова испытывал странное ощущение при виде 
исчезнувшей белой ткани. Затем мне представился род­
ной городок и простуженный старичок викарий, шамка­
ющий над могилой моего отца: «Из земли взят и в землю 
отыдешь»...

«И ты»,— сказал чей-то голос, и вдруг меня потащили 
к могиле. Я вырывался, кричал, умолял могильщиков, но 
они стояли неподвижно и слушали отпевание; старичок 
викарий тоже, не останавливаясь, монотонно читал мо­
литвы и прерывал свое чтение лишь чиханьем. Я созна­
вал, что, не видя меня и не слыша, они все-таки меня одо­
лели. Несмотря на мое отчаянное сопротивление, меня 
бросили в могилу, и я, падая, ударился о гроб, а сверху 
меня стали засыпать землей. Никто не замечал меня, ни­
кто не подозревал о моем существовании. Я стал судо­
рожно барахтаться — и проснулся.

Бледная лондонская заря уже занималась: сквозь щели 
между оконными шторами проникал холодный серый 
свет. Я сел и долго не мог сообразить, что это за огром­
ное помещение с железными столбами, с прилавками, 
грудами свернутых материй, кучей одеял и подушек. За­
тем вспомнил все и услышал чьи-то голоса.

Издали, из комнаты, где было светлее, так как шторы 
там были уже подняты, ко мне приближались двое. 
Я вскочил, соображая, куда скрыться, и это движение вы­
дало им мое присутствие. Я думал, что они успели за­
метить только проворно удаляющуюся фигуру. «Кто 
тут?» — крикнул один. «Стой!» — закричал другой. Я свер­
нул за угол и столкнулся с тощим парнишкой лет пятна­
дцати. Не забудьте, что я был фигурой без лица! Он 
взвизгнул, а я сшиб его с ног, бросился дальше, свернул 
еще за угол, и тут у меня мелькнула счастливая мысль: 
я распластался за прилавком. Еще минута — и я услышал 
шаги бегущих людей, отовсюду раздались крики: «Двери, 
заприте двери!», «Что случилось?» — и со всех сторон по­
сыпались советы, как изловить меня.
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Я лежал на полу, перепуганный насмерть. Как это ни 
странно, в ту минуту мне не пришло в голову, что надо 
раздеться, а между тем это было бы самое простое. Я ре­
шил уйти одетый, и эта мысль завладела мной. Потом по 
длинному проходу между прилавками разнесся крик: 
«Вот он!»

Я вскочил, схватил с прилавка стул и пустил им в бол­
вана, который первый крикнул это, потом побежал, на­
ткнулся за углом на другого, отшвырнул его и бросился 
вверх по лестнице. Он удержался на ногах и с улюлюка­
ньем погнался за мной. На верху лестницы были нагромо­
ждены кучи этих пестрых расписных посудин, знаете?

— Горшки для цветов,— подсказал Кемп.
— Вот-вот, цветочные горшки. На верхней ступеньке 

я остановился, обернулся, выхватил из кучи один горшок 
и швырнул его в голову подбежавшего болвана. Вся куча 
горшков рухнула, раздались крики, и со всех сторон стали 
сбегаться служащие. Я со всех ног кинулся в закусочную. 
Но там был какой-то человек в белом, вроде повара, и он 
тоже погнался за мной. Я сделал последний отчаянный 
поворот и очутился в отделе ламп и скобяных товаров. 
Я забежал за прилавок и стал поджидать повара. Как 
только он появился впереди погони, я пустил в него лам­
пой. Он упал, а я, скорчившись за прилавком, начал по­
спешно сбрасывать с себя одежду. Куртка, брюки, башма­
ки — все это удалось скинуть довольно быстро, но эти 
проклятые фуфайки пристают к телу, как собственная ко­
жа. Повар лежал неподвижно по другую сторону прилав­
ка, оглушенный ударом или перепуганный до потери соз­
нания, но я слышал топот, погоня приближалась, и я дол­
жен был снова спасаться бегством, точно кролик, выгнан­
ный из кустов.

«Сюда, полисмен!» — крикнул кто-то. Я снова очутился 
в мебельном отделе, в конце которого стоял целый лес 
платяных шкафов. Я забрался в самую гущу, лег на пол и, 
извиваясь, как угорь, освободился наконец от фуфайки. 
Когда из-за угла появились полисмен и трое служащих, 
я стоял уже голый, задыхаясь и дрожа от страха. Они на­
бросились на жилетку и кальсоны, уцепились за брюки. 
«Он бросил свою добычу,— сказал один из приказчи­
ков. — Наверняка он где-нибудь здесь».

Но они меня не нашли.
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Я стоял, глядя, как они ищут меня, и проклинал судь­
бу за свою неудачу, ибо одежды я все-таки лишился. По­
том я отправился в закусочную, выпил немного молока и, 
сев у камина, стал обдумывать свое положение.

Вскоре пришли два приказчика и стали горячо обсу­
ждать происшествие. Какой вздор они мололи! Я услы­
шал сильно преувеличенный рассказ о произведенных 
мною опустошениях и всевозможные догадки о том, куда 
я подевался. Потом я снова стал обдумывать план дейст­
вий. Стащить что-нибудь в магазине теперь, после всей 
этой суматохи, было совершенно невозможно. Я спустил­
ся в склад посмотреть, не удастся ли упаковать и как-ни­
будь отправить оттуда сверток, но не понял их системы 
контроля. Около одиннадцати часов я решил, что в мага­
зине оставаться бессмысленно, и, так как снег растаял 
и было теплей, чем накануне, вышел на улицу. Я был 
в отчаянии от своей неудачи, а относительно будущего 
планы мои были самые смутные.

Глава XXIII На Друри-Лейн

— Теперь вы можете себе представить,— продолжал Не­
видимка, — как невыгодно было мое положение. У меня 
не было ни крова, ни одежды. Одеться — значило отка­
заться от всех моих преимуществ, превратиться в нечто 
странное и страшное. Я ничего не ел, так как принимать 
пищу, то есть наполнять себя непрозрачным веществом, 
значило бы стать безобразно видимым.

— Об этом я не подумал,— сказал Кемп.
— Да и я тоже. А снег открыл мне глаза на другие 

опасности. Я не мог выходить на улицу, когда шел снег: 
он облеплял меня и таким образом выдавал. Дождь тоже 
выдавал бы мое присутствие, очерчивая меня водяным 
контуром и превращая в поблескивающую фигуру челове­
ка — в пузырь. А туман? При тумане я тоже превращался 
бы в мутный пузырь, в размытый силуэт человека. Кроме 
того, бродя по улицам при лондонском климате, я пачкал 
ноги, и на коже оседали сажа и пыль. Я не знал, скоро ли 
грязь выдаст меня. Но я ясно понимал, что это время не 
за горами, поскольку речь шла о Лондоне. Я направился 
к трущобам в районе Грейт-Портленд-стрит и очутился 
в конце улицы, где жил прежде. Я не пошел этой доро­
гой, потому что перед еще дымившимися разва-
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линами дома, который я поджег, стояла густая толпа. 
Мне необходимо было достать платье. Я не знал, чем при­
крыть лицо. Тут мне бросилась в глаза одна из тех лавчо­
нок, где продается все: газеты, сласти, игрушки, канце­
лярские принадлежности, елочные украшения и так да­
лее; в витрине я увидел целую выставку масок и носов. 
Это снова навело меня на ту ж е мысль, что и вид игру­
шек в «О тш ит». Я повернул назад уже с определенной 
целью и, избегая многолюдных улиц, направился к глу­
хим кварталам к северу от Стрэнда: я вспомнил, что 
где-то в этих местах торгуют своими изделиями несколь­
ко театральных костюмеров.

День был холодный, дул пронзительный северный ве­
тер. Я шел быстро, чтобы на меня не натыкались сзади. 
Каждый перекресток представлял для меня опасность, за 
каждым прохожим я должен был зорко следить. В конце 
Бедфорд-стрит какой-то человек, мимо которого я прохо­
дил, неожиданно повернулся и, налетев на меня, сшиб 
меня на мостовую, где я едва не попал под колеса пролет­
ки. Оказавшиеся поблизости извозчики решили, что 
с ним случилось что-то вроде удара. Это столкновение 
так подействовало на меня, что я зашел на рынок Ко- 
вент-Гарден и там сел в уголок, возле лотка с фиалками, 
задыхаясь и дрожа от страха. Я, видно, сильно простудил­
ся и вынужден был вскоре уйти, чтобы не привлечь вни­
мания своим чиханьем.

Наконец я достиг цели своих поисков, — это была 
грязная, засиженная мухами лавчонка в переулке близ 
Друри-Лейн, где в окне были выставлены театральные ко­
стюмы, поддельные драгоценности, парики, туфли, доми­
но и фотографии актеров. Лавка была старинная, низкая 
и темная, а над нею высились еще четыре этажа мрачно­
го, угрюмого дома. Я заглянул в окно и, не увидев никого 
в лавке, вошел. Звякнул колокольчик. Я оставил дверь от­
крытой, а сам шмыгнул мимо манекена и спрятался 
в углу за большим трюмо. С минуту никто не появлялся. 
Потом я услышал в лавке чьи-то тяжелые шаги.

Я успел уже составить план действий. Я предполагал 
пробраться в дом, спрятаться где-нибудь наверху, до­
ждаться удобной минуты и, когда все стихнет, подобрать 
себе парик, маску, очки и костюм, а там незаметно вы­
скользнуть на улицу, может быть, в весьма нелепом, но 
все ж е правдоподобном виде. Между прочим, я надеялся 
унести и деньги, какие попадутся под руку. Хозяин лавки
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был маленький тощий горбун с нахмуренным лбом, 
длинными неловкими руками и очень короткими кривы­
ми ногами. По-видимому, мой приход оторвал его от 
еды. Он оглядел лавку, ожидание на его лице сменилось 
сначала изумлением, а потом гневом, когда он увидел, что 
в лавке никого нет. «Черт бы побрал этих мальчи­
шек!» — проворчал он. Потом вышел на улицу и оглядел­
ся. Через минуту он вернулся, с досадой захлопнул дверь 
ногой и, бормоча что-то про себя, ушел внутрь дома.

Я выбрался из своего убежища, чтобы последовать за 
ним, но, услышав мое движение, он остановился как вко­
панный. Остановился и я, пораженный тонкостью его 
слуха. Он захлопнул дверь перед самым моим носом.

Я стоял в нерешительности. Вдруг я снова услышал 
его быстрые шаги, и дверь опять открылась. Он стал огля­
дывать лавку: как видно, его подозрения еще не рассе­
ялись окончательно. Затем, все так ж е что-то бормоча, он 
осмотрел с обеих сторон прилавок, заглянул под стояв­
шую в лавке мебель. После этого он остановился, опасли­
во озираясь. Так как он оставил дверь открытой, я шмыг­
нул в соседнюю комнату.

Это была странная каморка, убого обставленная, с гру­
дой масок в углу. На столе стоял остывший завтрак. По­
верьте, Кемп, мне было нелегко стоять там, вдыхая запах 
кофе, и смотреть, как он принялся за еду. А ел он очень 
неаппетитно. В комнате было три двери, из которых одна 
вела наверх, обе другие — вниз, но все они были закрыты. 
Я не мог выйти из комнаты, пока он был там, не мог да­
же двинуться с места из-за его дьявольской чуткости, 
а в спину мне дуло. Два раза я чуть было не чихнул.

Ощущения мои были необычны и интересны, но вме­
сте с тем я чувствовал невыносимую усталость и насилу 
дождался, пока он кончил свой завтрак. Наконец он насы­
тился, поставил свою жалкую посуду на черный жестяной 
поднос, на котором стоял кофейник, и, собрав крошки 
с запачканной горчицей скатерти, двинулся с подносом 
к двери. Так как руки его были заняты, он не мог закрыть 
за собой дверь, что ему, видимо, хотелось сделать. Нико­
гда в жизни не видел человека, который так любил бы за­
творять двери! Я последовал за ним в подвал, в грязную, 
темную кухню. Там я имел удовольствие видеть, как он 
мыл посуду, а затем, не ожидая никакого толка от моего 
пребывания внизу, где мои босые ноги вдобавок стыли на 
каменном полу, я вернулся наверх и сел в его кресло у ка-
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мина. Так как огонь угасал, то я, не подумав, подбросил 
углей. Этот шум немедленно привлек хозяина, он прибе­
жал в волнении и начал обшаривать комнату, причем 
один раз чуть не задел меня. Но и этот тщательный 
осмотр, по-видимому, мало удовлетворил его. Он остано­
вился в дверях и, прежде чем спуститься вниз, еще раз 
внимательно оглядел всю комнату.

Я просидел в маленькой гостиной целую вечность. На­
конец он вернулся и открыл дверь наверх. Мне удалось 
проскользнуть вслед за ним.

На лестнице он вдруг остановился, так что я чуть не 
наскочил на него. Он стоял, повернув голову, глядя мне 
прямо в лицо и внимательно прислушиваясь. «Готов по­
клясться...»— сказал он. Длинной волосатой рукой он по­
щипывал нижнюю губу. Взгляд его скользил по лестнице. 
Что-то пробурчав, он стал подниматься наверх.

Уже взявшись за ручку двери, он снова остановился 
с выражением того ж е сердитого недоумения на лице. 
Он явно улавливал шорох моих движений. Этот человек, 
по-видимому, обладал исключительно тонким слухом. 
Вдруг им овладело бешенство. «Если кто-нибудь забрался 
в дом!..» — закричал он, крепко выругавшись, и, не докон­
чив угрозы, сунул руку в карман. Не найдя там того, что 
искал, он шумно бросился мимо меня вниз. Но я за ним 
не последовал, а уселся на верхней ступеньке лестницы 
и стал ждать его возвращения.

Вскоре он появился снова, все еще что-то бормоча. Он 
открыл дверь, но, прежде чем я успел войти, захлопнул 
ее перед моим носом.

Я решил осмотреть дом и потратил на это некоторое 
время, стараясь двигаться как можно тише. Дом был сов­
сем ветхий, до того сырой, чао обои отстали от стен, 
и полный крыс. Почти все дверные ручки поворачивались 
очень туго, и я боялся их трогать. Некоторые комнаты 
были совсем без мебели, а другие завалены театральным 
хламом, купленным, если судить по его виду, из вторых 
рук. В небольшой комнате рядом со спальней я нашел во­
рох старого платья. Я стал нетерпеливо рыться в нем и, 
увлекшись, забыл о тонком слухе хозяина. Я услышал 
крадущиеся шаги и поднял голову как раз вовремя: хозя­
ин появился на пороге со старым револьвером в руке 
и уставился на развороченную кучу платья. Я стоял, не 
шевелясь, все время, пока он с разинутым ртом подозри­
тельно оглядывал комнату: «Должно быть, это она,— про-
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бормотал он. — Черт бы ее побрал!» Он бесшумно закрыл 
дверь и сейчас ж е запер ее на ключ. Я услышал его удаля­
ющиеся шаги. И вдруг я понял, что заперт. В первую ми­
нуту я растерялся. Прошел от двери к окну и обратно, 
остановился, не зная, что делать. Меня охватило бешен­
ство. Но я решил прежде всего осмотреть платье, и пер­
вая ж е моя попытка стащить узел с верхней полки снова 
привлекла хозяина. Он явился еще более мрачный, чем 
раньше. На этот раз он коснулся меня, отскочил и, пора­
женный, остановился, разинув рот, посреди комнаты.

Вскоре он несколько успокоился. «Крысы»,— сказал он 
вполголоса, приложив палец к губам. Он явно был не­
сколько испуган. Я бесшумно вышел из комнаты, но при 
этом скрипнула половица. Тогда этот дьявол стал ходить 
по всему дому с револьвером наготове, запирая подряд 
все двери и пряча ключи в карман. Сообразив, что он за­
думал, я пришел в такую ярость, что чуть было не упу­
стил удобный случай. Я теперь точно знал, что он один во 
всем доме. Поэтому я без всяких церемоний хватил его 
по голове.

— Хватили по голове?! — воскликнул Кемп.
— Да, оглушил его, когда он шел вниз. Ударил сту­

лом, который стоял на площадке лестницы; он покатился 
вниз, как мешок со старой обувью.

— Но, позвольте, простая гуманность...
— Простая гуманность годится для обыкновенных 

людей. Вы поймите, Кемп, мне во что бы то ни стало 
нужно было выбраться из этого дома одетым и так, чтобы 
он меня не видел. Другого способа я не мог придумать. 
Потом я заткнул ему рот камзолом эпохи Людовика Че­
тырнадцатого и завязал его в простыню.

— Завязали в простыню?
— Сделал из него нечто вроде узла. Хорошее сред­

ство, чтобы напугать этого идиота и лишить его возмож­
ности кричать и двигаться, а выбраться из этого узла было 
не так-то просто. Дорогой Кемп, нечего сидеть и глазеть 
на меня, как на убийцу. У него ведь был револьвер. А ес­
ли бы он увидел меня, то мог бы описать мою наруж­
ность...

— Но все ж е,— сказал Кемп,—в Англии, в наше вре­
мя... И ведь человек этот был у себя дома, а вы... вы со­
вершали грабеж!

— Грабеж? Черт знает что такое! Вы еще, пожалуй, 
назовете меня вором. Надеюсь, Кемп, вы не настолько
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глупы, чтобы плясать под старую дудку. Неужели вы не 
можете понять, каково мне было?

— Могу. Но каково было ему! — сказал Кемп.
Невидимка быстро вскочил.
— Что вы сказали? — спросил он.
Лицо Кемпа приняло суровое выражение. Он хотел 

было заговорить, но удержался.
— Впрочем,— сказал он, вдруг меняя тон,— пожалуй, 

ничего другого вам не оставалось. Ваше положение было 
безвыходным. А все же...

— Конечно, я был в безвыходном положении, в ужас­
ном положении! Да и горбун довел меня до бешенства: 
гонялся за мной по всему дому, угрожал своим дурацким 
револьвером, отпирал и запирал двери... Это было невы­
носимо! Вы ведь не вините меня, правда? Не вините?

— Я никогда никого не виню,— ответил Кемп.— Это 
совершенно вышло из моды. Ну, а что вы сделали потом?

— Я был голоден. Внизу я нашел каравай хлеба 
и немного прогорклого сыра, этого было достаточно, что­
бы утолить мой голод. Потом я выпил немного коньяку 
с водой и прошел мимо завязанного в простыню 
узла — он лежал не шевелясь — в комнату со старым пла­
тьем. Окно этой комнаты, завешенное грязной кружев­
ной занавеской, выходило на улицу. Я осторожно выгля­
нул. День был яркий, ослепительно яркий по сравнению 
с сумраком угрюмого дома, в котором я находился. Ули­
ца была очень оживленная: тележки с фруктами, пролет­
ки, ломовик с кучей ящиков, повозка рыботорговца. У ме­
ня зарябило в глазах, и я вернулся к полутемным полкам. 
Возбуждение мое улеглось, я трезво оценил положение. 
В комнате стоял слабый запах бензина, употреблявшего­
ся, очевидно, для чистки платья.

Я начал тщательно осматривать комнату за комнатой. 
Очевидно, горбун уже давно жил в этом доме один. Лю­
бопытная личность... Все, что только могло мне приго­
диться, я собрал в комнату, где лежали костюмы, потом 
стал тщательно отбирать, Я нашел саквояж, который мог 
оказаться мне очень полезным, пудру, румяна и липкий 
пластырь.

Сначала я хотел было накрасить и напудрить лицо, 
чтобы сделать его видимым, но тут ж е сообразил, что 
в этом есть большое неудобство: для того, чтобы снова 
исчезнуть, мне понадобился бы скипидар и некоторые 
другие средства, не говоря уж о том, что это отнимало
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бы много времени. Наконец я выбрал маску, слегка кари­
катурную, но не более, чем многие человеческие лица, 
темные очки, бакенбарды с проседью и парик. Белья я не 
нашел, но его можно было приобрести впоследствии, 
а пока что я закутался в миткалевый плащ и белый каше­
мировый шарф; носков не было, но башмаки горбуна 
пришлись почти впору. В кассе оказалось три соверена 
и на тридцать шиллингов серебра, а взломав шкаф, я на­
шел восемь фунтов золотом. Снаряженный таким обра­
зом, я снова мог выйти на белый свет. Тут на меня напало 
сомнение: действительно ли моя наружность правдопо­
добна? Я внимательно осмотрел себя в маленьком зер­
кальце, поворачиваясь то так, то этак, проверяя, не упу­
стил ли я чего-нибудь. Нет, как будто все в порядке: 
фигура, конечно, гротескная, вроде театрального нищего, 
но общий вид сносный, бывают и такие люди. Немного 
успокоенный, я сошел с зеркальцем в лавку, опустил зана­
вески и снова осмотрел себя со всех сторон в трюмо.

Несколько минут я собирался с духом, наконец отпер 
дверь и вышел на улицу, предоставив маленькому горбуну 
собственными силами выбираться из простыни. Сначала 
я сворачивал за угол на каждом перекрестке. Мой вид не 
привлекал ничьего внимания. Казалось, я перешагнул че­
рез последнее препятствие.

Он замолчал.
— А горбуна вы так и бросили на произвол судь­

бы? — спросил Кемп.
— Да,— сказал Невидимка.— Не знаю, что с ним ста­

лось. Вероятно, он развязал простыню, вернее разорвал 
ее. Узлы были крепкие.

Он снова замолчал, поднялся и стал смотреть в окно.
— Ну, а потом вы вышли на Стрэнд и что же дальше?
— О, снова разочарование! Я думал, что мытарства 

мои кончились. Воображал, что теперь я могу безнаказан­
но делать все, что вздумается, если только сохраню свою 
тайну. Так мне казалось. Я мог делать все что угодно, не 
считаясь с последствиями: стоило только скинуть платье, 
чтоб исчезнуть. Задержать меня никто не мог. Деньги 
можно брать где угодно. Я решил задать себе великолеп­
ный пир, поселиться в хорошей гостинице и обзавестись 
новым имуществом. Самоуверенность моя не знала границ, 
даже вспоминать неприятно, каким я был ослом. Я зашел 
в ресторан, стал заказывать обед и вдруг сообразил, что, 
не открыв лица, не могу начать есть. Я заказал обед и вы-
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шел взбешенный, сказав официанту, что вернусь через де­
сять минут. Не знаю, приходилось ли вам, Кемп, голодно­
му, как волк, испытывать такое разочарование?

— Такое — никогда,— сказал Кемп, — но я вполне себе 
это представляю.

— Я готов был убить их, этих кретинов. Наконец, сов­
сем измученный голодом, я зашел в другой ресторан 
и потребовал отдельную комнату. «Я изуродован,— сказал 
я. — Получил сильные ранения». Официанты смотрели на 
меня с любопытством, но расспрашивать, конечно, не 
смели, и я наконец пообедал. Сервировка оставляла ж е­
лать лучшего, но я вполне насытился и, затянувшись сига­
рой, стал обдумывать, как быть дальше. На дворе начина­
лась вьюга.

Чем больше я думал, Кемп, тем яснее понимал, как 
беспомощен и нелеп невидимый человек в сыром и хо­
лодном климате, в огромном цивилизованном городе. До 
моего безумного опыта мне рисовались всевозможные 
преимущества. Теперь ж е я не видел ничего хорошего. 
Я перебрал в уме все, чего может желать человек. Прав­
да, невидимость позволяла многого достигнуть, но не по­
зволяла мне пользоваться достигнутым. Честолюбие? Но 
что в высоком звании, если обладатель его принужден 
скрываться? Какой толк в любви женщины, если она дол­
жна быть Далилой? Меня не интересует ни политика, ни 
сомнительная популярность, ни филантропия, ни спорт. 
Что ж е мне оставалось? Чего ради я обратился в запеле­
натую тайну, в закутанную и забинтованную пародию на 
человека?

Он умолк и, казалось, посмотрел в окно.
— А как ж е вы очутились в Айпипге? — спросил 

Кемп, чтобы не дать оборваться разговору.
— Я поехал туда работать. У меня тогда мелькнула 

смутная надежда. Теперь эта мысль созрела. Вернуться 
в прежнее состояние. Вернуться, когда мне это понадо­
бится, когда я невидимкой сделаю все, что хочу. Об 
этом-то прежде всего мне и надо поговорить с вами.

— Вы поехали прямо в Айпинг?
— Да. Получил свои заметки и чековую книжку, 

приобрел белье и все необходимое, заказал реактивы, при 
помощи которых хотел осуществить свой замысел (как 
только получу книги, покажу вам все вычисления), и по­
ехал. Боже, что за метель была и как трудно было убе-
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речь проклятый картонный нос, чтобы он не размок от 
снега!

— Если судить по газетам,— сказал Кемп,— третьего 
дня, когда вас обнаружили, вы немного...

— Да, немного... Укокошил я этого болвана полис­
мена?

— Нет,— сказал Кемп,— говорят, он выздоравливает.
— Ну, значит, ему повезло. Я совсем взбесился. Вот 

дураки! Чего они пристали ко мне? Ну, а этот остолоп ла­
вочник?

— Смертных случаев не предвидится,— сказал Кемп.
— Что касается моего бродяги,— сказал Невидимка, 

зловеще посмеиваясь, — то это еще неизвестно. Ей-богу, 
Кемп, вам с вашим характером не понять, что такое бе­
шенство! Работаешь долгие годы, придумываешь, стро­
ишь планы, и потом какой-нибудь безмозглый, тупой 
идиот становится тебе поперек дороги! Дураки всех сор­
тов, какие только существуют на свете, старались поме­
шать мне. Если так будет продолжаться, я взбешусь окон­
чательно и начну крошить их направо и налево. Из-за них 
теперь все стало в тысячу раз трудней.

— В самом деле, положение незавидное,— сухо обро­
нил Кемп.

Глава XXIV Ыеудавшийся план

— Ну,— сказал Кемп, покосившись на окно,— что ж е мы 
теперь будем делать?

Он придвинулся ближе к Невидимке, чтобы заслонить 
от него троих людей, невероятно медленно, как казалось 
Кемпу, подымавшихся по холму.

— Что вы собирались делать в Порт-Бэрдоке? У вас 
есть какой-нибудь план?

— Я хотел удрать за границу. Но, встретив вас, я пере­
менил намерение. Так как стало теплей и мне легче быть 
невидимым, я думал, что лучше всего мне двинуться на 
юг. Ведь тайна моя раскрыта, и здесь все будут искать за­
кутанного человека в маске. А отсюда есть пароходное со­
общение с Францией. Я думал, что можно рискнуть пере­
правиться туда на каком-нибудь пароходе. А из Франции 
я мог бы по железной дороге поехать в Испанию или да­
же в Алжир. Это было бы нетрудно. Там можно круглый 
год оставаться невидимкой. Бродягу этого я превратил бы
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в подвижной склад моих денег и книг, пока не устроился 
бы с пересылкой того и другого по почте.

— Понятно.
— И вдруг этому скоту вздумалось поживиться моим 

имуществом! Он украл мои книги, Кемп! Мои книги! По­
падись он мне только!

— Первым делом надо отобрать у него книги.
— Да где ж е он? Разве вы знаете?
— Он заперт в городском полицейском управлении, 

в самой глухой тюремной камере, какая только там на­
шлась, сам об этом попросил.

— Негодяй! — вырвалось у Невидимки.
— Это несколько нарушает ваши планы.
— Нужно добыть книги, они необходимы.
— Конечно, — согласился Кемп, прислушиваясь к ша­

гам на дворе. — Конечно, книги непременно надо добыть. 
Но это будет нетрудно, если только он ие узнает, что их 
требуют для вас.

— Верно,— сказал Невидимка и задумался.
Кемп безуспешно пытался поддержать разговор, но 

тут Невидимка заговорил сам:
— Теперь, когда я очутился у вас, Кемп, все мои пла­

ны меняются. Вы человек, способный понять меня. Еще 
можно сделать многое, очень многое, несмотря на поте­
рю книг, на огласку, несмотря на все, что случилось и что 
я перенес... Вы никому не говорили обо мне? — спросил 
он вдруг

Кемп на мгновение замялся.
— Ведь я обещал,— сказал он.
— Никому? — повторил Гриффин.
— Ни единой душе.
— Ну, тогда... — Невидимка встал и, сунув руки в кар­

маны, зашагал по комнате. — Да, это была ошибка, Кемп, 
огромная ошибка, что я взялся один за это дело. Напрас­
но потрачены силы, время, возможности. Один... Удиви­
тельно, как беспомощен человек, когда он один! Мелкая 
кража, потасовка — и все.

Я нуждаюсь в пристанище, Кемп, мне нужен человек, 
который помог бы мне, спрятал бы меня, мне нужно ме­
сто, где я мог бы спокойно, не возбуждая ничьих подо­
зрений, есть, спать и отдыхать. Словом, мне нужен сооб­
щник. Тогда возможно все. До сих пор я действовал нао­
бум. Теперь мы обсудим все те выгоды, которые дает 
невидимость, и все трудности. Заниматься подслушивани-
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ем и тому подобным — толку Мало: тебя тоже слышно. 
Воровать это помогает, но не очень. Хоть поймать меня 
трудно, но, поймав, ничего не стоит засадить в тюрьму. 
Невидимость полезна, когда надо бежать или, наоборот, 
подкрадываться. Значит, она хороша при убийстве. Как 
бы человек ни был вооружен, я легко могу выбрать на­
именее защищенное место, ударить, спрятаться и удрать, 
как и куда пожелаю.

Кемп погладил усы. Кажется, кто-то движется внизу.
— Мы должны заняться убийствами, Кемп.
— Заняться убийствами, — повторил Кемп.— Я слу­

шаю вас, Гриффин, но это не значит, что я соглашаюсь 
с вами. Зачем мы должны убивать?

— Не бессмысленно убивать, а разумно отнимать 
жизнь. Дело обстоит следующим образом: они знают, что 
существует Невидимка, знают не хуже нас с вами. И этот 
Невидимка, Кемп, должен установить царство террора. 
Вы изумлены, конечно. Но я говорю не шутя: царство 
террора. Невидимка должен захватить какой-нибудь го­
род, хотя бы этот ваш Бэрдок, терроризировать населе­
ние и подчинить своей воле всех и каждого. Он издает 
свои приказы. Осуществить это можно тысячью способов, 
скажем, подсовывать под двери листки бумаги. И кто 
дерзнет ослушаться, будет убит, так ж е как и его заступ­
ники.

— Гм,— пробормотал Кемп, прислушиваясь больше 
к скрипу отворявшейся внизу двери, чем к словам Гриф­
фина.— Я думаю, Гриффин,— сказал он, стараясь казаться 
внимательным, — что положение вашего сообщника ока­
залось бы не из легких.

— Никто не будет знать, что он мой сообщник,— го­
рячо возразил Невидимка и вдруг остановился. — Стойте, 
что там такое?

— Ничего,— сказал Кемп и вдруг заговорил громко 
и быстро: — Я не могу согласиться с вами, Гриффин. Пой­
мите же, не могу. К чему вести заведомо проигранную 
игру? Разве это может дать вам счастье? Не уподобляй­
тесь одинокому волку. Опубликуйте ваше открытие; если 
не хотите рассказать о нем всему миру, то доверьте его, 
по крайней мере, своей стране. Подумайте, чего вы могли 
бы добиться с миллионом помощников.

Невидимка прервал Кемпа.
— Шаги на лестнице,— прошептал он, подняв руку.
— Не может быть,— сказал Кемп.
— Сейчас посмотрим.
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И Невидимка шагнул к двери. После секундного коле­
бания Кемп бросился ему наперерез. Невидимка, вздрог­
нув, остановился.

— Предатель!—крикнул Голос, и халат расстегнулся. 
Бросившись в кресло, Невидимка начал раздеваться. Кемп 
сделал несколько торопливых шагов к двери, и сейчас же 
Невидимка — ног его уже не было видно — с криком 
вскочил. Кемп распахнул дверь настежь.

Снизу отчетливо донеслись голоса и топот бегущих 
ног.

Кемп оттолкнул Невидимку, выскочил в коридор и за­
хлопнул дверь. Ключ заранее был вставлен снаружи. Еще 
мгновение — и Гриффин очутился бы в кабинете один 
под замком. Но помешала случайность. Наспех вставлен­
ный утром ключ от толчка выскочил и со стуком упал на 
ковер.

Кемп помертвел. Схватившись обеими руками за руч­
ку, он изо всех сил старался удержать дверь. Несколько 
мгновений ему это удавалось. Потом дверь приоткрылась 
дюймов на шесть, он ее снова быстро прихлопнул. В дру­
гой раз она рывком открылась на фут, и в щель стал про­
тискиваться халат. Невидимые пальцы схватили Кемпа за 
горло, и ему пришлось выпустить ручку двери, чтобы за­
щищаться. Он был оттеснен, опрокинут и с силой отбро­
шен в угол площадки. Пустой халат упал на него.

На лестнице стоял полковник Эдай, начальник бэр- 
докской полиции, которому Кемп написал письмо. Он 
с ужасом глядел на неожиданно появившегося Кемпа 
и на болтающиеся в воздухе пустые предметы одежды. 
Он видел, как Кемп был опрокинут, как он с трудом под­
нялся, сделал шаг вперед и опять рухнул на пол.

И вдруг его самого что-то ударило! Удар из пустоты! 
Будто на него навалилась огромная тяжесть. Чьи-то паль­
цы сдавили ему горло, чье-то колено ударило его в пах, 
и он кубарем скатился с лестницы. Невидимая нога насту­
пила ему на спину, кто-то зашлепал по лестнице босыми 
ногами; внизу, в прихожей, оба полицейских вскрикнули 
и побежали, входная дверь с шумом захлопнулась.

Полковник Эдай приподнялся и сел, бессмысленно 
озираясь. Сверху, пошатываясь, сходил Кемп, растрепан­
ный и перепачканный; щека у него побелела от удара, из 
разбитой губы текла кровь, в руках он держал халат 
и другие части туалета.

— Удрал!—крикнул Кемп. — Плохо дело. Удрал!
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Сначала Эдай ничего не мог понять из бессвязного расска­
за Кемпа. Они оба стояли на лестнице, и Кемп все еще 
держал в руках одежду, оставшуюся от Гриффина. Нако­
нец Эдай начал понимать суть происшедшего.

— Он помешанный,— торопливо говорил Кемп,— это 
не человек, а зверь. Думает только о себе. Он не считает­
ся ни с чем, кроме собственной выгоды и безопасности. 
Я его выслушал сегодня — это злобный эгоист... Пока он 
только калечил людей. Но он будет убивать, если мы 
его не схватим. Он вызовет панику. Он ни перед чем не 
остановится. И он теперь на воле, обезумевший от 
ярости!

— Ясно одно: его надо поймать,— сказал Эдай.
— Но как? — воскликнул Кемп и вдруг разразился по­

током слов: — Надо сейчас же принять меры. Надо всех 
поднять на ноги, чтобы Гриффин не ушел из этих мест. 
Иначе он будет колесить по стране, калечить и убивать 
людей. Он мечтает о царстве террора! Понимаете ли вы: 
террора! Вы должны установить надзор на железных до­
рогах, на шоссе, на судах. Вызовите войска. Единственная 
надежда на то, что он не уйдет, пока не достанет своих 
заметок, которые очень ценит. Я вам потом объясню. 
У вас в полицейском управлении сидит некий Марвел...

— Знаю,— сказал Эдай. — Книги, да. Но ведь этот бро­
дяга...

— Не сознается, что книги у него. Но Невидимка уве­
рен, что Марвел их спрятал. А главное, надо не давать Не­
видимке ни есть, ни спать. Днем и ночью люди должны 
бодрствовать, сторожить, чтобы он не мог достать ника­
кой еды. Все должно быть на запоре. Все дома на запор! 
Дай бог, чтобы были холода и дожди! Все от мала до ве­
лика должны участвовать в охоте! Поймите, Эдай, его 
надо поймать во что бы то ни стало! Иначе нам грозят не­
исчислимые бедствия, подумать и то страшно.

— Так мы и будем действовать,— сказал Эдай. — Сей­
час же пойду и возьмусь за дело. А может, и вы пойдете 
со мной? Пойдемте! Мы устроим военный совет, пригла­
сим Хопса, администрацию железной дороги. Ей-богу, 
нельзя терять ни минуты... А по дороге расскажете мне 
все подробно. Что же еще предпринять? Да бросьте вы 
этот халат!

Глава ХХУ Охота на Невидимку
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Через минуту Эдай и Кемп уже были внизу. Дверь была 
открыта настежь, и двое полицейских все еще глазели 
в пустоту.

— Сбежал, сэр,— доложил один из них.
— Мы сейчас отправляемся в Центральное управле­

ние, — сказал Эдай. — Один из вас пусть найдет извозчика 
и велит ему догнать нас. Да поворачивайтесь! Итак, Кемп, 
что ж е дальше?

— Собак надо,— сказал Кемп. — Найдите собак. Они 
не видят, но чуют. Найдите собак.

— Хорошо,— согласился Эдай. — Скажу вам по секре­
ту: у тюремного начальства в Холстэде есть человек, кото­
рый держит ищеек. Итак, собаки. Дальше.

— Не забудьте, — сказал Кемп, — что пища, поглощен­
ная им, видна. Она видна, пока не усвоится организмом. 
Значит, после еды он должен прятаться. Надо обыскать 
каждый кустик, каждый уголок. Надо убрать все оружие 
и все, что может служить оружием. Ему ничего нельзя 
подолгу носить с собой. А все, чем можно воспользовать­
ся, чтобы нанести удар, нужно спрятать подальше.

— Сделаем и это,— сказал Эдай. — Он от нас не уй­
дет, дайте срок.

— А по дорогам... — начал Кемп и запнулся.
— Что? — спросил Эдай.
— Насыпать толченого стекла. Это, конечно, жестоко, 

но если подумать, что он может натворить...
Эдай свистнул:
— Не слишком ли это? Нечестная игра. Впрочем, ве­

лю приготовить на случай, если он слишком зарвется.
— Говорю вам, что это уже не человек, а зверь,— ска­

зал Кемп. — Не сомневаюсь, что он осуществит свою меч­
ту о терроре, стоит ему только оправиться после бегства. 
Мы должны во что бы то ни стало его опередить. Он сам 
бросил вызов человечеству. Так пусть заплатит за это 
кровью!

Глава XXVI Убийство Уикстида

Невидимка, по всем признакам, выбежал из дома Кемпа 
в совершенном бешенстве. Маленький ребенок, игравший 
у калитки, был поднят на воздух и с такой силой отбро­
шен в сторону, что сломал ножку. После этого Невидим­
ка на несколько часов исчез. Никто так и не узнал, куда 
он направился и что делал. Но можно легко представить 
себе, как он бежал в знойный июньский полдень в гору
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и дальше, по меловым холмам за Порт-Бэрдоком, кляня 
свою судьбу, и наконец, усталый и измученный, нашел 
приют в кустарнике близ Хинтондина, где решил собрать­
ся с мыслями и заново обдумать рухнувшие планы борь­
бы против себе подобных. Скорее всего, он сразу же  
укрылся именно в этих местах, потому что около двух ча­
сов пополудни он обнаружил там свое присутствие са­
мым зловещим, трагическим образом.

Каково было тогда его настроение и что он замышлял, 
можно только догадываться. Несомненно, он был до 
крайности взбешен предательством Кемпа, и, хотя впол­
не понятны мотивы, руководившие Кемпом, все же  
нетрудно представить себе гнев, который должна была 
вызвать такая неожиданная измена, и даже отчасти оправ­
дать его. Быть может, Невидимку снова охватило то чув­
ство растерянности, которое он испытал во время собы­
тий на Оксфорд-стрит,— ведь он явно рассчитывал, что 
Кемп поможет ему осуществить жестокий план — под­
вергнуть человечество террору. Как бы то ни было, около 
полудня он исчез, и никто не знает, что он делал до поло­
вины третьего. Для человечества это, возможно, и к луч­
шему, но для него самого такое бездействие оказалось ро­
ковым.

В эти два с половиной часа за дело принялось множе­
ство людей, рассеянных по всей округе. Утром Невидим­
ка был еще просто сказкой, пугалом: в полдень же благо­
даря сухому, но выразительному воззванию Кемпа он 
превратился уже в совершенно осязаемого противника, 
которого надо было ранить, захватить живым или мерт­
вым, и все население с невероятной быстротой стало го­
товиться к борьбе. Даже в два часа дня Невидимка еще 
мог бы спастись, забравшись в поезд, но после двух это 
стало уже невыполнимо. По всем железнодорожным ли­
ниям на обширном пространстве между Саутгемптоном, 
Манчестером, Брайтоном и Хоршэмом пассажирские по­
езда шли с запертыми дверями, а товарное движение по­
чти прекратилось. В болваном круге, радиусом миль в 
двадцать вокруг Пора -Бордока, по дорогам и полям ры­
скали группы по три-четыре человека с ружьями, дубин­
ками и собаками.

Конные полицейские объезжали окрестные селения, 
останавливались у каждого дома и предупреждали жите­
лей, чтобы они запирали двери и не выходили без ору­
жия. В три часа закрылись школы, и перепуганные дети
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тесными кучками бежали домой. Часам к четырем воззва­
ние, составленное Кемпом и подписанное Эдаем, было 
уже расклеено по всей округе. В нем кратко, но ясно бы­
ли указаны все меры борьбы: не давать Невидимке есть 
и спать, быть все время настороже, чтобы принять реши­
тельные меры, если где-либо обнаружится его присутст­
вие. Действия властей были так быстры и энергичны, 
а страх перед ужасной опасностью так силен, что до на­
ступления ночи во всей округе на протяжении несколь­
ких сот квадратных миль было введено осадное положе­
ние. И вот в тот ж е вечер по всему напуганному и насто­
рожившемуся краю пронесся трепет ужаса: из уст в уста 
передавали слух, молниеносный и достоверный, об 
убийстве мистера Уикстида.

Если наше предположение, что Невидимка укрылся 
в кустарнике близ Хинтондина, правильно, то он, очевид­
но, вскоре после полудня вышел оттуда с неким намере­
нием, для выполнения которого требовалось оружие. Что 
это было за намерение, установить нельзя, но оно было. 
Это, на мой взгляд, неопровержимо; ведь не случайно 
еще до стычки с Уикстидом Невидимка где-то добыл ж е­
лезный прут.

О подробностях этой стычки мы, разумеется, ничего 
не знаем. Произошла она на краю песчаного карьера, яр­
дов за двести от ворот виллы лорда Бэрдока. Все указыва­
ет на отчаянную борьбу: утоптанная земля, многочислен­
ные раны Уикстида, его сломанная трость; но трудно себе 
представить, что могло послужить причиной нападения, 
кроме мании убийства. Мысль о помешательстве напра­
шивается сама собой. Мистер Уикстид, управляющий лор­
да Бэрдока, человек лет сорока пяти, был самым безобид­
ным существом на свете и уж, конечно, никогда первым 
не напал бы на такого страшного врага. Раны, по-видимо­
му, были нанесены мистеру Уикстиду железным прутом, 
вытащенным из сломанной ограды. Невидимка остановил 
этого мирного человека, спокойно направлявшегося до­
мой завтракать, напал на него, быстро сломил его слабое 
сопротивление, перебил ему руку, повалил беднягу на­
земь и размозжил ему голову.

Железный прут он, вероятно, вытащил из ограды еще 
до встречи со своей жертвой, — должно быть, он держал 
его уже наготове. Еще две подробности проливают неко­
торый свет на это происшествие. Во-первых, песчаный ка­
рьер находился не совсем на пути мистера Уикстида к до­
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му, а ярдов на двести в сторону. Во-вторых, по свидетель­
ству маленькой девочки, которая возвращалась из школы, 
покойный какой-то странной походкой «трусил» через по­
ле по направлению к карьеру. По тому, как она это изоб­
разила, можно было заключить, что он словно преследо­
вал что-то движущееся по земле, время от времени зама­
хиваясь тростью. Девочка была последней, кто видел 
несчастного мистера Уикстида живым. Он шел прямо 
навстречу смерти; он спустился в ложбинку, и росшие 
там деревья скрыли от девочки последнюю схватку.

Эти подробности, по крайней мере, в глазах пишуще­
го эти строки делают убийство Уикстида не столь беспри­
чинным. Можно представить себе, что Гриффин прихва­
тил железный прут, конечно, как оружие, но без умысла 
совершить убийство. Тут мог попасться на дороге Уик- 
стид и увидеть прут, который непонятным образом дви­
гался по воздуху. Нисколько не думая о Невидим­
ке — ведь от этих мест до Порт-Бэрдока десять миль,— он 
мог последовать за прутом. Весьма вероятно, что он даже 
и не слыхал о Невидимке. Легко далее допустить, что Не­
видимка стал потихоньку удаляться, не желая обнаружи­
вать свое присутствие, а Уикстид, возбужденный и заин­
тересованный, не отставал от странного самодвижущегося 
предмета и наконец ударил по нему.

Конечно, при обычных обстоятельствах Невидимка 
мог бы без особого труда уйти от своего уже немолодого 
преследователя, но положение тела убитого Уикстида да­
ет основание думать, что тот имел несчастье загнать сво­
его противника в угол между густой зарослью крапивы 
и песчаным карьером. Помня крайнюю раздражитель­
ность Невидимки, нетрудно представить себе остальное.

Все это, впрочем, одни догадки. Единственные несом­
ненные факты (ибо на рассказы детей не всегда можно 
полагаться) — это тело убитого Уикстида и окровавлен­
ный железный прут, валявшийся в крапиве. Очевидно, 
Гриффин бросил прут потому, что, охваченный волнени­
ем, забыл о цели, для которой им вооружился, если вна­
чале такая цель и была. Конечно, он был большой эгоист 
и человек бесчувственный, но вид жертвы, его первой 
жертвы, окровавленной и жалкой, распростертой у его 
ног, мог пробудить в нем забытое раскаяние и на время 
отвратить его от злодейских намерений.

После убийства мистера Уикстида Невидимка, по всей 
вероятности, бежал в сторону холмов. Рассказывают, что
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два работника на поле у Ферн-Боттом слышали вечером 
какой-то таинственный голос. Кто-то рыдал, смеялся, 
охал и стонал, а порой громко вскрикивал. Должно быть, 
жутко было это слушать. Голос пронесся над клеверным 
полем и замер вдалеке у холмов.

В этот вечер Невидимке, вероятно, пришлось узнать, 
как воспользовался Кемп его откровенностью. Должно 
быть, он нашел все двери на замке, бродил по железнодо­
рожным станциям, подкрадывался к гостиницам, без сом­
нения, прочел расклеенные повсюду воззвания и понял, 
какой предпринят против него поход. С наступлением ве­
чера по полям разбрелись группы вооруженных людей 
и раздавался собачий лай. Это охотники на человека полу­
чили специальные указания, как помогать друг другу 
в случае схватки с врагом. Но Невидимке удалось избе­
жать встречи с ними. Мы можем отчасти понять его 
ярость, если вспомним, что он сам сообщил все сведения, 
которые так беспощадно обращались теперь против него. 
В этот день, по крайней мере, он пал духом. Почти целые 
сутки, если не считать стычки с Уикстидом, он чувствовал 
себя как затравленный зверь. Ночью ему удалось, вероят­
но, поесть и поспать, ибо утром к нему снова вернулось 
присутствие духа: он опять стал сильным, деятельным, 
хитрым и злобным и был готов к своей последней вели­
кой борьбе со всем миром.

Глава XXVII В осажденном доме

Кемп получил странное послание, написанное каранда­
шом на засаленном клочке бумаги:

«Вы проявили изумительную энергию и сообразитель­
ность,— говорилось в письме,— хотя я не представляю се­
бе, чего вы надеетесь этим достичь. Вы против меня. Весь 
день вы травили меня, хотели лишить меня отдыха и но­
чью. Но я насытился вопреки вам, выспался вопреки вам, 
и игра еще только начинается. Игра только начинается! 
Мне ничего не остается, как прибегнуть к террору. Насто­
ящим письмом я провозглашаю первый день Террора. От­
ныне Порт-Бэрдок уже не под властью королевы, пере­
дайте это вашему начальнику полиции и его шайке,— он 
под моей властью, под Властью Террора. Нынешний 
день — первый день первого года новой эры — эры Неви­
димки. Я — Невидимка Первый. Сначала мое правление 
будет милосердным. В первый день будет совершена
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только одна казнь, для острастки, казнь человека по фа­
милии Кемп. Сегодня смерть настигнет этого человека. 
Пусть запирается, пусть прячется, пусть окружает себя 
охраной, пусть оденется в броню, если угодно,— смерть, 
незримая смерть приближается к нему. Пусть принимает 
меры предосторожности: тем большее впечатление его 
смерть произведет на мой народ. Смерть двинется из по­
чтового ящика сегодня в полдень. Письмо будет опущено 
в ящик перед самым приходом почтальона — и в  путь! 
Игра началась. Смерть надвигается на него. Не помогай 
ему, дабы смерть не постигла и тебя. Сегодня Кемп дол­
жен умереть».

Кемп дважды прочел письмо.
— Это не шутки,— сказал он. — Это его голос! И он 

будет действовать.
Перевернув листок, он увидел на адресе штемпель 

«Хинтондин» и прозаическую записку: «Доплатить 2 
пенса».

Кемп встал из-за стола, не докончив завтрака,— пись­
мо пришло в два часа дня,— и поднялся в свой кабинет. 
Он позвонил экономке, велел ей немедленно обойти весь 
дом, осмотреть все задвижки на окнах и закрыть ставни. 
Из запертого ящика стола в спальне он вынул небольшой 
револьвер, тщательно осмотрел его и положил в карман 
домашней куртки. Затем он написал несколько записок, 
в том числе и полковнику Эдаю, и поручил служанке от­
нести их, дав ей при этом точные наставления, как выйти 
из дому.

— Опасности нет никакой,— сказал он, прибавив про 
себя: «Для вас». После этого он некоторое время сидел за­
думавшись, а потом вернулся к остывшему завтраку.

Он ел рассеянно, погруженный в свои мысли. Потом 
сильно ударил кулаком по столу.

— Мы его поймаем! — воскликнул он. — И приманкой 
буду я. Он зарвется.

Кемп поднялся наверх, тщательно закрывая за собой 
все двери.

— Это игра,— сказал он, — И игра необычайная. Но 
все шансы на моей стороне, мистер Гриффин, хоть вы не­
видимы и храбры. Гриффин сошха т и п б и т 1.

1 Против всего мира (лат.).
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Он стоял у окна, глядя на залитый солнцем косогор.
— Ведь ему надо добывать себе пищу каждый день. 

Не завидую ему. А верно ли, что прошлой ночью ему уда­
лось поспать? Где-нибудь под открытым небом, чтобы ни­
кто не мог на него наткнуться... Вот если бы вместо этой 
жары наступили холода и слякоть... А ведь он, быть мо­
жет, в эту самую минуту наблюдает за мной.

Кемп вплотную подошел к окну и вдруг в испуге от­
скочил. Что-то с силой ударилось в стену над рамой.

— Однако нервы у меня расходились,— проговорил 
он про себя, но добрых пять минут не решался подойти 
к окну. — Воробей, должно быть,— сказал он.

Тут он услыхал звонок у входной двери и поспешил 
вниз. Он отодвинул засов, повернул ключ, осмотрел цепь, 
закрепил ее и осторожно приоткрыл дверь, не показыва­
ясь сам. Знакомый голос окликнул его. Это был полков­
ник Эдай.

— На вашу служанку напали,— сказал Эдай из-за 
двери.

— Что?! — воскликнул Кемп.
— У нее отняли вашу записку. Он где-нибудь побли­

зости. Впустите меня.
Кемп снял цепь, и Эдай кое-как протиснулся в узкую 

щель чуть приоткрытой двери. Он облегченно вздохнул, 
когда Кемп снова наложил засов.

— Записку вырвали у нее из рук. Она страшно испуга­
лась. Сейчас она у меня в управлении. С ней истерика. Он 
где-нибудь поблизости. Что было в записке?

Кемп выругался.
— И дурак же я! — сказал он.—Мог бы догадаться: 

ведь отсюда до Хинтондина меньше часу хода. Уже!
— В чем дело? — спросил Эдай.
— Вот взгляните,— сказал Кемп и повел Эдая в каби­

нет. Он протянул ему письмо Невидимки. Эдай прочел 
и тихонько свистнул.

— А вы? — спросил он.
— Подстроил ловушку,— сказал Кемп,— и, как дурак, 

послал план с горничной. Прямо ему в руки.
Эдай терпеливо выслушал проклятия Кемпа.
— Он убежит,— сказал Эдай.
— Ну нет,— возразил Кемп.
Сверху донесся звон разбитого стекла. Эдай заметил 

маленький револьвер, торчавший из кармана Кемпа.
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— Это в кабинете! — сказал Кемп и первый стал под­
ниматься по лестнице. Еще не дойдя до верха, они опять 
услышали звон.

В кабинете они увидели, что два окна из трех разбиты, 
пол усеян осколками, а на письменном столе лежит боль­
шой булыжник. Оба остановились на пороге, глядя на 
разрушение. Кемп снова выругался, и в ту ж е минуту тре­
тье окно треснуло, точно выстрелили из пистолета, и на 
пол со звоном посыпались осколки.

— Зачем это? — сказал Эдай.
— Это начало,— ответил Кемп.
— А влезть сюда нет никакой возможности?
— Даже кошка не влезет,— сказал Кемп.
— Ставен нет?
— Здесь нет. Во всех нижних комнатах... Ого!
Снизу донесся звон стекла и треск досок от сильного

удара. ^ л
— Это, должно быть... да, это в спальне. Он собирает­

ся обработать весь дом. Дурак он. Ставни закрыты, и сте­
кло будет падать наружу. Он изрежет себе ноги.

Еще одно окно разлетелось вдребезги. Кемп и Эдай 
стояли на площадке, не зная, что делать.

— Вот что,— сказал Эдай,— дайте мне палку или 
что-нибудь в этом роде; я схожу в управление и велю 
прислать собак. Тогда мы его поймаем! Они будут здесь 
через каких-нибудь десять минут...

Еще одно окно разделило участь остальных.
— Нет ли у вас револьвера? — спросил Эдай.
Кемп сунул руку в карман и замялся.
— Нет,— ответил он,— по крайней мере, лишнего 

нет.
— Я принесу его обратно,— сказал Эдай,—Вы ведь 

в безопасности.
Кемп, пристыженный, отдал револьвер.
— Теперь пойдемте отворять дверь, — сказал Эдай.
Пока они стояли в прихожей, не решаясь подойти

к двери, одно из окон в спальне на первом этаже затре­
щало. Кемп подошел к двери и начал как можно осто­
рожнее отодвигать засов. Лицо его было несколько блед­
нее обыкновенного.

— Выходите,— сказал Кемп.
Еще секунда, и Эдай был уже на крыльце, а Кемп сно­

ва задвинул засов. Эдай помедлил немного: стоять, при­
слонившись к двери, было все-таки спокойнее. Потом вы­
прямился и твердо зашагал вниз по ступенькам. Он пере­
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сек лужайку и приблизился к калитке. Казалось, по траве 
пронесся ветерок. Что-то зашевелилось рядом с ним.

— Погодите минутку,— произнес Голос.
Эдай остановился как вкопанный, рука его крепко 

сжала револьвер.
— В чем дело? — сказал Эдай, бледный и угрюмый; 

каждый нерв его был напряжен.
— Вы весьма меня обяжете, если вернетесь 

в дом,— сказал Голос так ж е угрюмо и напряженно, как 
Эдай.

— К сожалению, не могу, — сказал Эдай несколько 
охрипшим голосом и провел языком по пересохшим гу­
бам. Голос был, как ему показалось, слева от него. А что, 
если попытать счастья и выстрелить?

— Куда вы идете? — спросил Голос.
Оба сделали быстрое движение, и в руке Эдая блес­

нул револьвер.
Но он отказался от своего намерения и задумался.
— Куда я иду — это мое дело,—проговорил он мед­

ленно.
Не успел он произнести эти слова, как невидимая рука 

обхватила его за шею, в спину уперлось колено, и он 
упал. Вытащив кое-как револьвер, он выстрелил наугад; 
в ту ж е секунду он получил сильный удар по зубам, и ре­
вольвер вырвали у него из рук. Он сделал тщетную по­
пытку ухватиться за ускользнувшую невидимую ногу, 
попробовал встать и снова упал.

— Проклятье! — воскликнул Эдай.
Голос рассмеялся.
— Я убил бы вас, да жалко тратить пулю,— сказал он.
Эдай увидел футах в шести перед собой дуло повис­

шего в воздухе револьвера.
— Ну? — сказал Эдай, садясь.
— Встаньте! — приказал Голос.
Эдай встал.
— Смирно! — решительно произнес Голос. — Бросьте 

все свои затеи. Помните, что я ваше лицо хорошо вижу, 
а вы меня не видите. Вернитесь в дом.

— Он меня не впустит,— сказал Эдай.
— Очень жаль,— сказал Невидимка.— С вами я не 

ссорился.
Эдай снова провел языком по губам. Он отвел взгляд 

от револьвера, увидел вдали море, очень синее и темное 
в блеске полуденного солнца, шелковистые зеленые хол­
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мы, белый скалистый мыс, многолюдный город и вдруг 
почувствовал, как прекрасна жизнь. Он перевел взгляд на 
маленький металлический предмет, висевший между не­
бом и землей в шести футах от него.

— Что ж е мне делать? — мрачно спросил он.
— А мне что делать? — спросил Невидимка. — Вы при­

ведете подмогу. Нет, придется вам вернуться назад.
— Попытаюсь. Если он впустит меня, вы обещаете не 

врываться за мной в дом?
— С вами я не ссорился,— ответил Голос.
Кемп, выпустив Эдая, поспешил наверх: осторожно 

ступая по осколкам, подкрался к окну кабинета и глянул 
вниз. Он увидел Эдая, разговаривающего с Невидимкой.

— Что ж е он не стреляет? — пробормотал Кемп.
Тут револьвер переместился и засверкал на солнце. За­

слонив глаза, Кемп старался проследить движение осле­
пительного луча.

— Так и есть! — воскликнул он.— Эдай отдал револь­
вер!

— Обещайте не врываться за мной, — говорил в это 
время Эдай.— Не увлекайтесь своей удачей. Уступите 
в чем-нибудь.

— Возвращайтесь в дом. Говорю вам прямо: я ничего 
не обещаю.

Эдай, видимо, вдруг принял решение. Он повернул 
к дому и медленно пошел вперед, заложив руки за спину. 
Кемп с недоумением наблюдал за ним. Револьвер исчез, 
затем снова сверкнул, снова исчез и появился, маленький 
блестящий предмет, неотступно следовавший за Эдаем. 
Дальнейшие события развертывались молниеносно: Эдай 
прыгнул назад, резко повернулся, хотел схватить револь­
вер, не поймал его, вскинул руки и упал ничком, а над 
ним взвилось маленькое синее облачко. Выстрела Кемп 
не слышал. Эдай сделал несколько судорожных движе­
ний, приподнялся, опираясь на руку, снова упал и остался 
недвижим.

Кемп постоял немного, глядя на безмятежно спокой­
ную позу Эдая. День был жаркий и безветренный, каза­
лось, весь мир замер, только в кустах между домом и ка­
литкой две желтые бабочки гонялись одна за другой. 
Эдай лежал на лужайке возле калитки. Во всех виллах на 
холме шторы были спущены, но в маленькой зеленой бе­
седке виднелась белая фигура — по-видимому, старик, ко­
торый мирно дремал. Кемп внимательно всматривался,
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пытаясь разглядеть в воздухе револьвер, но он исчез. 
Взгляд Кемпа вернулся к Эдаю. Игра начиналась всерьез.

Кто-то начал звонить и стучаться в наружную дверь 
все громче, настойчивей, но прислуга, повинуясь распоря­
жениям Кемпа, сидела, запершись, по своим комнатам. 
Наконец все стихло. Кемп посидел немного, прислушива­
ясь, потом осторожно выглянул по очереди в каждое из 
трех окон. После этого вышел на лестницу и опять напря­
женно прислушался. Затем пошел в спальню, вооружился 
там кочергой и снова отправился проверять внутренние 
запоры окон в нижнем этаже. Все было прочно и надеж­
но. Он вернулся наверх. Эдай по-прежнему неподвижно 
лежал у края посыпанной гравием дорожки. По дороге, 
мимо вилл, шли служанка и двое полисменов.

Стояла мертвая тишина. Кемпу показалось, что трое 
людей приближаются очень медленно. Он спрашивал се­
бя, что делает его противник.

Вдруг он вздрогнул. Снизу донесся треск. После неко­
торого колебания Кемп сошел вниз. Внезапно весь дом 
огласился тяжелыми ударами и треском расщепляемого 
дерева. Звенели и лязгали железные задвижки на став­
нях. Он повернул ключ, открыл дверь в кухню. Как раз 
в эту минуту в комнату полетели разрубленные и расщеп­
ленные ставни. Кемп остановился, оцепенев от ужаса. 
Оконная рама, кроме одной перекладины, была еще цела, 
но от стекла осталась только зубчатая каемка. Ставни бы­
ли разрублены топором, который теперь со всего размаху 
ударял по раме и железной решетке, защищавшей окно. 
Но вдруг топор отскочил в сторону и исчез.

Кемп увидел лежавший на дорожке возле дома ре­
вольвер, и тотчас револьвер подпрыгнул. Кемп попятил­
ся. Еще секунда — раздался выстрел; щепка, оторванная 
от захлопнутой Кемпом кухонной двери, пролетела над 
его головой. Он запер дверь на ключ и сейчас ж е услы­
шал крики и смех Гриффина. Потом под сокрушительны­
ми ударами топора снова затрещало дерево. Кемп посто­
ял в коридоре, собираясь с мыслями. Через минуту Неви­
димка будет на кухне. Эта дверь задержит его ненадолго, 
и тогда...

У наружной двери позвонили. Должно быть, полисме­
ны. Кемп побежал в прихожую, укрепил цепь и отодви­
нул засов. Только окликнув служанку и услышав ее голос, 
он снял цепь, все трое гурьбой ввалились в дом, и Кемп 
снова захлопнул дверь.
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— Невидимка! — сказал Кемп.— У него револьвер. 
Осталось два заряда. Он убил Эдая. Или, во всяком слу­
чае, ранил его. Вы не видели его на лужайке? Он там 
лежит.

— Кто? — спроил один из полицейских.
— Эдай,— сказал Кемп.
— Мы прошли задворками,— сказала служанка.
— Что это за треск? — спросил другой полицейский.
— Он на кухне... или скоро там будет. Он нашел то­

пор...
Вдруг на весь дом раздались удары топора по кухон­

ной двери. Служанка взглянула на дверь, задрожала и по­
пятилась в столовую. Кемп отрывочно объяснял положе­
ние. Они услышали, как подалась кухонная дверь.

— Сюда! — крикнул Кемп, быстро вталкивая полисме­
нов в столовую.

— Кочергу! — крикнул Кемп и бросился к камину. 
Кочергу, которую он принес из спальни, он отдал перво­
му из полисменов, а кочергу из столовой — другому. 
Вдруг он отскочил назад.

Один из полисменов пригнулся и, вскрикнув, поймал 
топор кочергой... Револьвер выпустил предпоследний за­
ряд, пробив ценное полотно кисти Сиднея Купера. Вто­
рой полисмен ударил своей кочергой по маленькому 
смертоносному оружию, точно хотел убить осу, и револь­
вер со стуком упал на пол.

Как только началась схватка, служанка вскрикнула, по­
стояла с минуту у камина и бросилась отворять ставни, ве­
роятно, думая спастись через разбитое окно.

Топор выбрался в коридор и остановился футах в двух 
от пола. Слышно было тяжелое дыхание Невидимки.

— Вы оба отойдите,— сказал он. — Мне нужен Кемп.
— А нам нужны вы,— сказал первый полисмен и, вы­

ступив вперед, ударил кочергой в направлении Голоса. Но 
Невидимке удалось уклониться от удара, и кочерга попала 
в стойку для зонтиков.

Полисмен едва устоял на ногах, и в ту же минуту то­
пор стукнул его по голове, смяв каску, словно она была из 
бумаги, и он кубарем вылетел на кухонную лестницу. Но 
второй полисмен ударил кочергой позади топора и попал 
во что-то мягкое. Раздался крик боли, и топор упал на 
пол. Полисмен ударил опять, но попал в пустоту; потом 
он наступил ногой на топор и ударил еще раз. Затем, дер­
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жа кочергу наготове, стал внимательно прислушиваться, 
стараясь уловить какое-нибудь движение.

Он услышал, как раскрылось окно в столовой и затем 
раздались быстрые шаги. Товарищ его приподнялся и сел; 
кровь текла у него по щеке.

— Где он? — спросил раненый.
— Не знаю. Я зацепил его. Стоит где-нибудь в прихо­

жей, если только не шмыгнул мимо тебя. Доктор Кемп! 
Сэр!..

Никакого ответа.
— Доктор Кемп! — снова позвал полисмен.
Раненый стал медленно подниматься на ноги. Наконец

ему это удалось. Вдруг с кухонной лестницы донеслось 
шлепанье босых ног.

— Гоп! — крикнул первый полисмен и метнул кочер­
гу: она расплющила газовый рожок.

Он пустился было преследовать Невидимку, но потом 
раздумал и вошел в столовую.

— Доктор Кемп...— начал он и сразу остановил­
ся.— Вот так храбрец этот доктор Кемп,— сказал он, обра­
щаясь к заглянувшему через его плечо товарищу.

Окно в столовой было раскрыто настежь. Ни служан­
ки, ни Кемпа.

Свое мнение о докторе Кемпе второй полисмен вы­
разил кратко и энергично.

Глава XXVIII Травля охотника

Мистер Хилас, владелец соседней виллы, спал в своей бе­
седке, когда началась осада дома Кемпа. Мистер Хилас 
принадлежал к тому упрямому меньшинству, которое ни 
за что не хотело верить «нелепым россказням о Невидим­
ке». Жена его, однако, слухам верила и не раз впоследст­
вии напоминала об этом мужу. Он вышел погулять по 
своему саду как ни в чем не бывало, а после обеда по дав­
ней привычке прилег. Все время, пока Невидимка бил 
окна в доме Кемпа, мистер Хилас преспокойно спал, но 
вдруг проснулся и почувствовал неладное. Он взглянул на 
дом Кемпа, протер глаза и снова взглянул. Потом он спу­
стил ноги и сел, прислушиваясь. Он помянул черта, но 
странное видение не исчезло. Дом выглядел так, как буд­
то его бросили с месяц назад после погрома. Все стекла 
были разбиты, и все окна, кроме окон кабинета на верх­
нем этаже, были изнутри закрыты ставнями.
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— Готов поклясться,— мистер Хилас посмотрел на ча­
сы,— что двадцать минут назад все было в порядке.

Вдалеке раздавались мерные удары и звон стекла. А за­
тем, пока он сидел с разинутым ртом, произошло нечто 
еще более странное. Ставни столовой распахнулись, 
и служанка в шляпе и пальто появилась в окне, судорож­
но стараясь поднять раму. Вдруг возле нее появился еще 
кто-то и стал помогать ей. Доктор Кемп! Еще мину­
та— окно открылось, и служанка вылезла из него; она 
бросилась бежать и исчезла в кустах. Мистер Хилас встал, 
нечленораздельными возгласами выражая свое волнение 
по поводу столь поразительных событий. Он увидел, как 
Кемп взобрался на подоконник, выпрыгнул в окно и в ту 
ж е минуту появился на дорожке, обсаженной кустами: он 
бежал, пригнувшись, словно прячась от кого-то. Он исчез 
за кустом, потом показался опять возле изгороди со сто­
роны открытого поля. В один миг он перелез изгородь 
и кинулся бежать вниз по косогору, прямо к беседке ми­
стера Хиласа.

— Господи! — воскликнул мистер Хилас, пораженный 
страшной мыслью.— Это тот мерзавец Невидимка! Зна­
чит, все правда!

Для мистера Хиласа такая мысль означала: немедлен­
но действовать, и кухарка его, наблюдавшая за ним из 
окна верхнего этажа, с удивлением увидела, как он ри­
нулся к дому со скоростью добрых девяти миль в час.

— Чего это он так испугался? — пробормотала кухар­
ка.— Мчится как угорелый.

Раздалось хлопанье дверей, звон колокольчика и голос 
мистера Хиласа, оравшего во все горло:

— Заприте двери! Заприте окна! Заприте все! Неви­
димка идет!

Весь дом тотчас же наполнился криками, шумом и то­
потом бегущих ног. Мистер Хилас сам побежал закры­
вать балконные двери, и тут из-за забора показалась голо­
ва, плечи и колени Кемпа. Еще минута — и Кемп, пере­
махнув через грядку спаржи, помчался по теннисной пло­
щадке к дому.

— Нельзя,— сказал мистер Хилас, задвигая за­
сов.— Мне очень жаль, если он гонится за вами, но сюда 
нельзя.

К стеклу прижалось лицо Кемпа, искаженное ужасом. 
Он стал стучать в балконную дверь и неистово рвать руч­
ку. Видя, что все напрасно, он пробежал по балкону,
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спрыгнул в сад и начал стучаться в боковую дверь. Потом 
выскочил через боковую калитку, обогнул дом и пустился 
бежать по дороге. И едва успел он скрыться из глаз ми­
стера Хиласа, все время испуганно смотревшего в окно, 
как грядку спаржи безжалостно смяли невидимые ноги. 
Тут мистер Хилас помчался по лестнице наверх и даль­
нейшего хода охоты уже не видел. Но, пробегая мимо 
окна, он услышал, как хлопнула боковая калитка.

Выскочив на дорогу, Кемп, естественно, побежал под 
гору. Таким образом, ему пришлось теперь самому совер­
шить тот же пробег, за которым он следил столь крити­
ческим взором из окна своего кабинета всего лишь четы­
ре дня тому назад. Для человека, давно не упражнявшего­
ся, Кемп бежал неплохо, и хотя он побледнел и обливался 
потом, мысль его работала спокойно и трезво. Он несся 
крупной рысью, и когда попадались неудобные места, не­
ровный булыжник или осколки разбитого стекла, ярко 
блестевшие на солнце, то бежал прямо по ним, предоста­
вляя невидимым босым ногам своего преследователя из­
бирать путь по собственному усмотрению.

Впервые в жизни Кемп обнаружил, что дорога по хол­
му необычайно длинна и безлюдна и что до окраины го­
рода там, у подножия холма, необыкновенно далеко. На 
свете нет более трудного и медлительного способа перед­
вижения, чем бег. Виллы, дремавшие под полуденным 
солнцем, по-видимому, были заперты наглухо. Правда, 
это было сделано по его собственному указанию. Но хоть 
бы кто-нибудь догадался на всякий случай следить за про­
исходящим! Вдали начал вырисовываться город, море 
скрылось из виду, внизу были люди. К подножию холма 
как раз подъезжала конка. А там полицейское управле­
ние. Но что это слышно позади, шаги? Ходу!

Люди внизу смотрели на него; несколько человек бро­
силось бежать. Дыхание Кемпа стало хриплым. Теперь 
конка была совсем близко, в кабачке «Веселые крикети­
сты» шумно запирали двери. За конкой были столбы и ку­
чи щебня для дренажных работ. У Кемпа мелькнула 
мысль вскочить в конку и захлопнуть двери, но он решил, 
что лучше направиться прямо в полицию. Через минуту 
он миновал «Веселых крикетистов» и очутился в конце 
улицы, среди людей. Кучер конки и его помощник, 
бросив выпрягать лошадей, смотрели на него разинув 
рты. Из-за куч щебня выглядывали удивленные зем­
лекопы.
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Кемп немного замедлил бег, но, услышав за собой бы­
стрый топот своего преследователя, опять поднажал.

— Невидимка! — крикнул он землекопам, неопреде­
ленно махнув рукой назад, и, по счастливому наитию, пе­
рескочил канаву, так что между ним и Невидимкой очу­
тилось несколько дюжих мужчин. Оставив мысль о поли­
ции, он свернул в переулок, промчался мимо тележки 
зеленщика, помедлил мгновение у дверей колониальной 
лавки и побежал по бульвару, который выходил на глав­
ную улицу. Дети, игравшие под деревьями, с криком раз­
бежались при его появлении, раскрылось несколько окон, 
и разгневанные матери что-то кричали ему вслед. Он сно­
ва выбежал на Хилл-стрит, ярдов за триста от станции 
конки, и увидел толпу кричащих и бегущих людей.

Он взглянул вдоль улицы по направлению к холму. 
Ярдах в двенадцати от него бежал рослый землекоп, 
громко бранясь и размахивая лопатой: следом за ним 
мчался, сжав кулаки, кондуктор конки. За ними бежали 
еще люди, громко крича и замахиваясь на кого-то. С дру­
гой стороны, по направлению к городу тоже спешили 
мужчины и женщины, и Кемп увидел, как из одной лав­
ки выскочил человек с палкой в руке.

— Окружайте его! Окружайте! — крикнул кто-то.
Кемп вдруг понял, что положение резко изменилось.

Он остановился, переводя дух, и огляделся.
— Он где-то здесь! — крикнул он,— Оцепите...
— Ага! — раздался Голос.
Кемп получил жестокий удар по уху и зашатался; он 

попытался обернуться к невидимому противнику, но еле 
устоял на ногах и ударил в пустое пространство. Потом 
он получил сильный удар в челюсть и свалился на землю. 
Через секунду в живот ему уперлось колено и две руки 
яростно схватили его за горло, но одна из них действова­
ла слабее другой. Кемпу удалось разжать кисти рук Неви­
димки, послышался громкий стон, и вдруг над головой 
Кемпа взвилась лопата землекопа и с глухим стуком опу­
стилась. На лицо Кемпа что-то капнуло. Руки, державшие 
его за горло, вдруг ослабели, судорожным усилием он 
освободился, ухватил обмякшее плечо своего противника 
и навалился на него, прижимая к земле невидимые 
локти.

— Я поймал его!—взвизгнул Кемп.— Помогите, по­
могите! Он здесь. Держите его за ноги!
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Секунда — и на место борьбы ринулась вся толпа. По­
сторонний зритель мог бы подумать, что тут разыгрывает­
ся какой-то ожесточенный футбольный матч. После вы­
криков Кемпа никто уже не сказал ни слова, слышался 
только стук ударов, топот ног и тяжелое дыхание.

Невидимке удалось нечеловеческим усилием сбросить 
с себя нескольких противников и подняться на ноги. 
Кемп вцепился в него, как гончая в оленя, и десятки рук 
хватали, колотили и рвали невидимое существо. Кон­
дуктор конки поймал его за шею и снова повалил на 
землю.

Опять образовалась груда барахтающихся тел. Били, 
нужно сознаться, немилосердно. Вдруг раздался дикий 
вопль: «Пощадите! Пощадите!» — и быстро замер в приду­
шенном стоне.

— Оставьте его, дурачье! — крикнул Кемп глухим го­
лосом, и толпа подалась назад.— Он раней, говорят вам. 
Отойдите!

Наконец удалось оттеснить сгрудившихся разгорячен­
ных людей, и все увидели, что доктор Кемп опустился на 
колени, как бы повиснув дюймах в пятнадцати от земли; 
он прижимал к земле невидимые руки. Полисмен дер­
жал невидимые ноги.

— Не выпускайте его! — крикнул землекоп, размахи­
вая окровавленной лопатой.— Прикидывается!

— Он не прикидывается, — сказал Кемп, становясь на 
колени возле невидимого тела,— и, кроме того, я держу 
его крепко. — Лицо у Кемпа было разбито и уже начина­
ло опухать; он говорил с трудом, из губы текла кровь. Он 
поднял руку и, по-видимому, стал ощупывать лицо лежа­
щего.— Рот весь мокрый,— сказал он и вдруг вскрик 
нул:— Боже праведный!

Кемп быстро встал и снова опустился на колени возле 
невидимого существа. Опять началась толкотня и давка, 
слышался топот подбегавших любопытных. Из всех до­
мов выскакивали люди. Двери «Веселых крикетистов» 
распахнулись настежь. Говорили мало.

Кемп водил рукой, словно ощупывал пустоту.
— Не дышит,— сказал он.— И сердце не бьется. Бок 

у него... ох!
Какая-то старуха, выглядывавшая из-под локтя росло­

го землекопа, вдруг громко вскрикнула.
— Глядите! — сказала она, вытянул морщинистый 

палец.
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И, взглянув в указанном ею направлении, все увидели 
контур руки, бессильно лежавшей на земле; рука была 
словно стеклянная, можно было разглядеть все вены и ар­
терии, все кости и нервы. Она теряла прозрачность и мут­
нела на глазах.

— Ого! — воскликнул констебль.— А вот и ноги пока­
зываются.

И так медленно, начиная с рук и ног, постепенно рас­
ползаясь по всем членам до жизненных центров, продол­
жался этот странный переход к видимой телесности. Это 
напоминало медленное распространение яда. Сперва по­
казались тонкие белые нервы, образуя как бы слабый кон­
тур тела, затем мышцы и кожа, принимавшие сначала вид 
легкой туманности, но быстро тускневшие и уплотнявши­
еся. Вскоре можно было различить разбитую грудь, плечи 
и смутный абрис изуродованного лица.

Когда наконец толпа расступилась и Кемпу удалось 
встать на ноги, то взорам всех присутствующих предстало 
распростертое на земле голое, жалкое, избитое и изуве­
ченное тело человека лет тридцати. Волосы и борода 
у него были белые, не седые, как у стариков, а белые, как 
у альбиносов, глаза красные, как гранаты. Пальцы судо­
рожно скрючились, глаза были широко раскрыты, а на 
лице застыло выражение гнева и отчаяния.

— Закройте ему лицо! — крикнул кто-то.— Ради всего 
святого, закройте лицо!

Тело накрыли простыней, взятой в кабачке «Веселые 
крикетисты», и перенесли в дом. Там, на жалкой постели, 
в убогой, полутемной комнате, среди невежественной, 
возбужденной толпы, избитый и израненный, преданный 
и безжалостно затравленный, окончил свой странный 
и страшный жизненный путь Гриффин — первый из лю­
дей, сумевший стать невидимым. Гриффин — даровитый 
физик, равного которому еще не видел свет.

Эпилог

Так кончается повесть о необыкновенном и гибельном 
эксперименте Невидимки. А если вы хотите узнать о нем 
побольше, то загляните в маленький трактир возле 
Порт-Стоу и поговорите с хозяином. Вывеска этого трак­
тира— доска, в одном углу которой изображена шляпа, 
а в другом — башмаки, а название его такое же, как загла­
вие этой книги. Хозяин — низенький, толстенький чело­
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век с длинным носом, щетинистыми волосами и багро­
вым лицом. Выпейте побольше, и он не преминет под­
робно рассказать вам обо всем, что случилось с ним после 
описанных выше событий, и о том, как суд пытался отоб­
рать найденные при нем деньги.

— Когда они убедились, что нельзя установить, чьи 
это деньги, то стали говорить,—вы только подумай­
те!— будто со мной надо поступить, как с кладом. Ну, 
скажите сами, похож я на клад? А потом один господин 
платил мне по гинее в вечер за то, что я рассказывал эту 
историю в мюзик-холле.

Если же вы пожелаете сразу остановить поток его вос­
поминаний, то вам стоит только спросить его, не играли 
ли роль в этой истории какие-то рукописные книги. Он 
скажет, что книги действительно были, и начнет клятвен­
но утверждать, что, хотя все почему-то считают, будто 
они и посейчас находятся у него, это неправда, их у него 
нет!

— Невидимка сам забрал их у меня, спрятал где-то, 
еще когда я удрал от него и скрылся в Порт-Стоу. Это все 
мистер Кемп сочиняет, будто книги у меня.

После этого он всякий раз впадает в задумчивость, 
украдкой наблюдает за вами, нервно перетирает стаканы 
и наконец выходит из комнаты.

Он старый холостяк, у него издавна холостяцкие вку­
сы, и в доме нет ни одной женщины. Всю свою верхнюю 
одежду, части своего костюма он застегивает при помощи 
пуговиц — этого требует его положение,— но когда дело 
доходит до подтяжек и более интимных частей туалета, 
он все еще прибегает к веревочкам. В деле он не очень 
предприимчив, по весьма заботится о респектабельности 
своего заведения. Движения его медлительны, и он скло­
нен к задумчивости. В местечке он слывет умным челове­
ком, его бережливость внушает всем почтение, а о доро­
гах Южной Англии он сообщит вам больше сведений, 
чем любой путеводитель.

А в воскресенье утром — каждое воскресенье в любое 
время года — и каждый вечер после десяти часов он от­
правляется в гостиную, прихватив стакан джина, чуть раз­
бавленного водой, после чего тщательно запирает дверь, 
осматривает шторы и даже заглядывает под стол. Убедив­
шись в полном своем одиночестве, он отпирает шкаф, за­
тем ящик в шкафу, вынимает оттуда три книги в корич­
невых кожаных переплетах и торжественно кладет их на
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середину стола. Переплеты истрепаны и покрыты нале­
том зеленой плесени (ибо однажды эти книги ночевали 
в канаве), а некоторые страницы совершенно размыты 
грязной водой. Хозяин садится в кресло, медленно наби­
вает глиняную трубку, не отрывая восхищенного взора от 
книг. Затем он пододвигает к себе одну из них и начинает 
изучать ее, переворачивая страницы то от начала к концу, 
то от конца к началу. Брови его сдвинуты и губы шевелят­
ся от усилий.

— Шесть, маленькое два сверху, крестик и закорючка. 
Господи, вот голова была!

Через некоторое время усердие его слабеет, он отки­
дывается на спинку кресла и смотрит сквозь клубы дыма 
в глубину комнаты, словно видит там нечто недоступное 
глазу обыкновенных смертных.

— Сколько тут тайн,— говорит он,— удивительных 
тайн... Эх, доискаться бы только! Уж я бы не так сделал, 
как он. Я бы... эх! — Он затягивается трубкой.

Тут он погружается в мечту, в неумирающую волшеб­
ную мечту его жизни. И, несмотря на все розыски, пред­
принимаемые неутомимым Кемпом, ни один человек на 
свете, кроме самого хозяина трактира, не знает, где нахо­
дятся книги, в которых скрыта тайна невидимости и мно­
го других поразительных тайн. И никто этого не узнает 
до самой его смерти.
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МОЕМУ БРАТУ ФРЭНКУ УЭЛЛСУ, 
который подал мне мысль 
об этой книге

Но кто живет в этих мирах, если они обитаемы?.. 
Мы или они Владыки Мира? Разве все предназначе­
но для человека?

К Е П Л ЕР  
(Приведено у  Бертона 

в еАнатомии Меланхолию).)

Книга
первая Прибытие марсиан

Глава I Накануне войны

Никто не поверил бы в последние годы 
девятнадцатого столетия, что за всем про­
исходящим на Земле зорко и вниматель­
но следят существа более развитые, чем 
человек, хотя такие же смертные, как 
и он; что в то время, как люди занимались 
своими делами, их исследовали и изуча­
ли, может быть, так ж е тщательно, как 
человек в микроскоп изучает эфемерных 
тварей, кишащих и размножающихся 
в капле воды. С бесконечным самодоволь­
ством сновали люди по всему земному 
шару, занятые своими делишками, уве­
ренные в своей власти над материей. Воз­
можно, что инфузория под микроскопом 
ведет себя так же. Никому не приходило 
в голову, что более старые миры вселен­
ной источник опасности для человеческо­
го рода; самая мысль о какой-либо жизни 
на них казалась недопустимой и невероят­
ной. Забавно вспомнить некоторые обще­
принятые в те дни взгляды. Самое боль­
шее, допускалось, что на Марсе живут 
другие люди, вероятно, менее развитые, 
чем мы, но, во всяком случае, готовые 
дружески встретить нас как гостей, несу­
щих им просвещение. А между тем через 
бездну пространства на Землю смотрели
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глазами, полными зависти, существа с высокоразвитым, 
холодным, бесчувственным интеллектом, превосходящие 
нас настолько, насколько мы превосходим вымерших ж и­
вотных, и медленно, но верно вырабатывали свои вра­
ждебные нам планы. На заре двадцатого века наши иллю­
зии были разрушены.

Планета Марс — едва ли нужно напоминать об этом 
читателю — вращается вокруг Солнца в среднем на рассто­
янии 140 миллионов миль и получает от него вдвое мень­
ше тепла и света, чем наш мир. Если верна гипотеза о ту­
манностях, то Марс старше Земли; жизнь на его поверх 
ности должна была возникнуть задолго до того, как Зем­
ля перестала быть расплавленной. Масса его в семь раз 
меньше земной, поэтому он должен был значительно 
скорее охладиться до температуры, при которой могла 
начаться жизнь. На Марсе есть воздух, вода и все необхо­
димое для поддержания жизни.

Но человек так тщеславен и так ослеплен своим тще­
славием, что никто из писателей до самого конца девятна­
дцатого века не высказывал мысли о том, что на этой пла­
нете могут обитать разумные существа, вероятно, даже 
опередившие в своем развитии людей. Также никто не 
подумал о том, что так как Марс старше Земли, обладает 
поверхностью, равной четвертой части земной, и дальше 
отстоит от Солнца, то, следовательно, и жизнь на нем 
не только началась гораздо раньше, но уже близится 
к концу.

Неизбежное охлаждение, которому когда-нибудь под­
вергнется и наша планета, у нашего соседа, без сомнения, 
произошло уже давно. Хотя мы почти ничего не знаем об 
условиях жизни на Марсе, нам все же известно, что даже 
в его экваториальном поясе средняя дневная температура 
не выше, чем у нас в самую холодную зиму. Его атмосфе­
ра гораздо более разрежена, чем земная, а океаны умень­
шились и покрывают только треть его поверхности; 
вследствие медленного круговорота времен года около 
его полюсов скопляются огромные массы льда и затем, 
оттаивая, периодически затопляют его умеренные пояса. 
Последняя стадия истощения планеты, для нас еще беско­
нечно далекая, стала злободневной проблемой для обита­
телей Марса. Под давлением неотложной необходимости 
их ум работал более напряженно, их техника росла, серд­
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ца ожесточались. И, глядя в мировое пространство, воору­
женные такими инструментами и знаниями, о которых 
мы только можем мечтать, они видели невдалеке от себя, 
на расстоянии каких-нибудь 35 миллионов миль по напра­
влению к Солнцу, утреннюю звезду надежды — нашу теп­
лую планету, зеленую от растительности и серую от воды, 
с туманной атмосферой, красноречиво свидетельству­
ющей о плодородии, с мерцающими сквозь облачную за­
весу широкими просторами населенных материков и тес­
ными, заполненными флотилиями судов, морями.

Мы, люди, существа, населяющие Землю, должны бы­
ли казаться им такими ж е чуждыми и примитивными, 
как нам — обезьяны и лемуры. Разумом человек признает, 
что жизнь — это непрерывная борьба за существование, 
и на Марсе, очевидно, думают так же. Их мир начал уже 
охлаждаться, а на Земле все еще кипит жизнь, но это 
жизнь каких-то низших тварей. Завоевать новый мир, 
ближе к Солнцу, — вот их единственное спасение от не­
уклонно надвигающейся гибели.

Прежде чем судить их слишком строго, мы должны 
припомнить, как беспощадно уничтожали сами люди не 
только животных, таких, как вымершие бизон и птица 
додо, но и себе подобных представителей низших рас. 
Жители Тасмании, например, были уничтожены до по­
следнего за пятьдесят лет истребительной войны, затеян­
ной иммигрантами из Европы. Разве мы сами уж такие 
поборники милосердия, что можем возмущаться марси­
анами, действовавшими в том же духе?

Марсиане, очевидно, рассчитали свой спуск с удиви­
тельной точностью — их математические познания, судя 
по всему, значительно превосходят наши — и выполнили 
свои приготовления изумительно согласованно. Если бы 
наши приборы были более совершенны, то мы могли бы 
заметить надвигающуюся грозу еще задолго до конца де­
вятнадцатого столетия. Такие ученые, как Скиапарелли, 
наблюдали красную планету — любопытно, между про­
чим, что в течение долгих веков Марс считался звездой 
войны,— но им не удавалось выяснить причину периоди­
ческого появления на ней пятен, которые они умели так 
хорошо заносить на карты. А все эти годы марсиане, оче­
видно, вели свои приготовления.
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Во время противостояния, в 1894 году, на освещенной 
части планеты был виден сильный свет, замеченный сна­
чала обсерваторией в Ликке, затем Перротеном в Ницце 
и другими наблюдателями. Английские читатели впервые 
узнали об этом из журнала «Нэйчер» от 2 августа. Я скло­
нен думать, что это явление означало отливку в глубокой 
шахте гигантской пушки, из которой марсиане потом об­
стреливали Землю. Странные явления, до сих пор, впро­
чем, не объясненные, наблюдались вблизи места вспышки 
во время двух последующих противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет назад. Когда 
Марс приблизился к противостоянию, Лавелль с Явы со­
общил астрономам по телеграфу о колоссальном взрыве 
раскаленного газа на планете. Это случилось двенадцатого 
августа около полуночи; спектроскоп, к помощи которого 
он тут же прибег, обнаружил массу горящих газов, глав­
ным образом водорода, двигавшуюся к Земле с ужаса­
ющей быстротой. Этот поток огня перестал быть види­
мым около четверти первого. Лавелль сравнил его с ко­
лоссальной вспышкой пламени, внезапно вырвавшегося 
из планеты, «как снаряд из орудия».

Сравнение оказалось очень точным. Однако в газетах 
на следующий день не появилось никакого сообщения об 
этом, если не считать небольшой заметки в «Дейли теле­
граф», и мир пребывал в неведении самой серьезной из 
всех опасностей, когда-либо угрожавших человечеству. 
Вероятно, и я ничего бы не узнал об извержении, если бы 
не встретился в Оттершоу с известным астрономом 
Оджилви. Он был до крайности взволнован сообщением 
и пригласил меня этой ночью принять участие в наблюде­
ниях за красной планетой.

Несмотря на все последовавшие бурные события, 
я очень ясно помню наше ночное бдение: черная, без­
молвная обсерватория, завешенный фонарь в углу, броса­
ющий слабый свет на пол, мерное тикание часового меха­
низма в телескопе, небольшое продольное отверстие 
в потолке, откуда зияла бездна, усеянная звездной пылью. 
Почти невидимый Оджилви бесшумно двигался около 
прибора. В телескоп виден был темно-синий круг и пла­
вавшая в нем маленькая круглая планета. Она казалась та­
кой крохотной, блестящей, с едва заметными поперечны­
ми полосами, со слегка неправильной окружностью. Она
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была так мала, с булавочную головку, и лучилась теплым 
серебристым светом. Она словно дрожала, но на самом 
деле это вибрировал телескоп под действием часового 
механизма, державшего планету в поле зрения.

Во время наблюдения звездочка то уменьшалась, то 
увеличивалась, то приближалась, то удалялась, но так ка­
залось просто от усталости глаза. Нас отделяли от нее 40 
миллионов миль — больше 40 миллионов миль пустоты. 
Немногие могут представить себе всю необъятность той 
бездны, в которой плавают пылинки материальной все­
ленной.

Вблизи планеты, я помню, виднелись три маленькие 
светящиеся точки, три телескопические звезды, бесконеч­
но удаленные, а вокруг — неизмеримый мрак пустого про­
странства. Вы знаете, как выглядит эта бездна в морозную 
звездную ночь. В телескоп она кажется еще глубже. И не­
видимо для меня, вследствие удаленности и малой вели­
чины, неуклонно и быстро стремясь ко мне через все это 
невероятное пространство, с каждой минутой приближа­
ясь на многие тысячи миль, неслось то, что марсиане по­
слали к нам, то, что должно было принести борьбу, 
бедствия и гибель на Землю. Я и не подозревал об этом, 
наблюдая планету; никто на Земле не подозревал об этом 
метко пущенном метательном снаряде.

В эту ночь снова наблюдался взрыв на Марсе. Я сам ви­
дел его. Появился красноватый блеск и чуть заметное 
вздутие на краю в то самое мгновение, когда хронометр 
показывал полночь. Я сообщил об этом Оджилви, и он 
сменил меня. Ночь была жаркая, и мне захотелось пить; 
ощупью, неловко ступая в темноте, я двинулся к столику, 
где стоял сифон, как вдруг Оджилви вскрикнул, увидев 
несшийся к нам огненный поток газа.

В эту ночь новый невидимый снаряд был выпущен 
с Марса на Землю — ровно через сутки после первого, с точ­
ностью до одной секунды. Помню, как я сидел на столе 
в темноте; красные и зеленые пятна плыли у меня перед 
глазами. Я искал огня, чтобы закурить. Я совсем не прида­
вал значения этой мгновенной вспышке и не задумывался 
над тем, что должна повлечь за собой. Оджилви делал на­
блюдения до часу ночи; в час он окончил работу; мы зажгли 
фонарь и отправились к нему домой. Погруженные во
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мрак, лежали Оттершоу и Чертей, где мирно спали сотни 
жителей.

Оджилви в эту ночь высказывал разные предположе­
ния относительно условий жизни на Марсе и высмеивал 
вульгарную гипотезу о том, что его обитатели подают нам 
сигналы. Он полагал, что на планету посыпался целый 
град метеоритов или что там происходит громадное вул­
каническое извержение. Он доказывал мне, как малове­
роятно, чтобы эволюция организмов проходила одинако­
во на двух, пусть даже и близких, планетах.

— Один шанс против миллиона за то, что Марс обита­
ем,— сказал он.

Сотни наблюдателей видели пламя каждую полночь, 
в эту и последующие десять ночей — по одной вспышке. 
Почему взрывы прекратились после десятой ночи, этого 
никто не пытался объяснить. Может быть, газ от выстре­
лов причинял какие-нибудь неудобства марсианам. Густые 
клубы дыма или пыли, замеченные в самый сильный зем­
ной телескоп, в виде маленьких серых, переливчатых пя­
тен мелькали в чистой атмосфере планеты и затемняли 
ее знакомые очертания.

Наконец даже газеты заговорили об этих явлениях, 
там и сям стали появляться популярные заметки относи­
тельно вулканов на Марсе. Помнится, юмористический 
журнал «Панч» очень остроумно воспользовался этим 
для политической карикатуры. А между тем незримые 
марсианские снаряды летели к Земле через бездну пусто­
го пространства со скоростью нескольких миль в секунду, 
приближаясь с каждым часом, с каждым днем. Мне ка­
жется теперь диким, как это люди могли заниматься сво­
ими мелкими делишками, когда над ними уже нависла 
гибель. Я помню, как радовался Маркхем, получив новый 
фотографический снимок планеты для иллюстрированно­
го журнала, который он тогда редактировал. Люди ны­
нешнего, более позднего времени с трудом представляют 
себе обилие и предприимчивость журналов в девятнадца­
том веке. Я ж е в то время с большим рвением учился ез­
дить на велосипеде и читал груду журналов, обсуждав­
ших дальнейшее развитие нравственности в связи с про­
грессом цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд находился тогда за 
10 миллионов миль от нас) я вышел прогуляться вместе
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с женой. Небо было звездное, и я объяснял ей знаки Зо­
диака и указал на Марс, на яркую точку света около зени­
та, куда было направлено столько телескопов. Вечер был 
теплый. Компания экскурсантов из Чертей или Айлворта, 
возвращаясь домой, прошла мимо нас с пением и музы­
кой. В верхних окнах домов светились огни, люди ложи­
лись спать. Издалека, с железнодорожной станции, доно­
сился грохот маневрировавших поездов, смягченный рас­
стоянием и звучавший почти мелодично. Жена обратила 
мое внимание на красные, зеленые и желтые сигнальные 
огни, горевшие на фоне ночного неба. Все казалось таким 
спокойным и безмятежным.

Глава II Падающая звезда

Затем наступила ночь первой падающей звезды. Ее заме­
тили на рассвете; она неслась над Винчестером, к востоку, 
очень высоко, чертя огненную линию. Сотни людей виде­
ли ее и приняли за обыкновенную падающую звезду. По 
описанию Элбина, она оставляла за собой зеленоватую 
полосу, горевшую несколько секунд. Деннинг, наш вели­
чайший авторитет по метеоритам, утверждал, что она ста­
ла заметна уже на расстоянии девяноста или ста миль. 
Ему показалось, что она упала на Землю приблизительно 
за сто миль к востоку от того места, где он находился. 
В этот час я был дома и писал в своем кабинете; но хотя 
мое окно выходило на Оттершоу и штора была поднята 
(я любил смотреть в ночное небо), я ничего не заметил. 
Однако этот метеорит, самый необычайный из всех ко­
гда-либо падавших на Землю из мирового пространства, 
должен был упасть, когда я сидел за столом, и я мог бы 
увидеть его, если бы взглянул на небо. Некоторые, видев­
шие его полет, говорят, что он летел со свистом, но сам 
я этого не слышал. Многие жители Беркшира, Сэррея 
и Миддлсэкса видели его падение, и почти все подумали, 
что упал новый метеорит. В эту ночь, кажется, никто не 
поинтересовался взглянуть на упавшую массу.

Бедняга Оджилви, наблюдавший метеорит и убежден­
ный, что он упал где-нибудь на пустоши между Хорсел- 
лом, Оттершоу и Уокингом, поднялся рано утром и от­
правился его разыскивать. Уже рассвело, когда он нашел 
метеорит неподалеку от песчаного карьера. Он увидел ги­
гантскую воронку, вырытую упавшим телом, и кучи песка
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и гравия, громоздившиеся среди вереска и заметные за 
полторы мили. Вереск загорелся и тлел, прозрачный го­
лубой дымок клубился на фоне утреннего неба.

Упавшее тело зарылось в песок, среди разметанных 
щепок разбитой им при падении сосны. Выступавшая на­
ружу часть имела вид громадного обгоревшего цилиндра; 
его очертания были скрыты толстым чешуйчатым слоем 
темного нагара. Цилиндр был около тридцати ярдов 
в диаметре. Оджилви приблизился к этой массе, пора­
женный ее объемом и особенно формой, так как обычно 
метеориты бывают более или менее шарообразны. Одна­
ко цилиндр был так сильно раскален от полета сквозь ат­
мосферу, что к нему еще нельзя было подойти достаточ­
но близко. Легкий шум, слышавшийся изнутри цилиндра, 
Оджилви приписал неравномерному охлаждению его по­
верхности. В это время ему не приходило в голову, что 
цилиндр может быть полым.

Оджилви стоял на краю образовавшейся ямы, изу­
мленный необычайной формой и цветом цилиндра, начи­
ная смутно догадываться о его назначении. Утро было не­
обычайно тихое; солнце, только что осветившее сосновый 
лес около Уэйбриджа, уже пригревало. Оджилви гово­
рил, что он не слышал пения птиц в это утро, не было ни 
малейшего ветерка и только из покрытого нагаром ци­
линдра раздавались какие-то звуки. На пустоши никого не 
было.

Вдруг он с удивлением заметил, что слой нагара, по­
крывавший метеорит, с верхнего края цилиндра стал от­
валиваться. Кусочки шлака падали на песок, точно хлопья 
снега или капли дождя. Внезапно отвалился и с шумом 
упал большой кусок; Оджилви не на шутку испугался.

Еще ничего не подозревая, он спустился в яму и, не­
смотря на сильный жар, подошел вплотную к цилиндру, 
чтобы получше его разглядеть. Астроном все еще думал, 
что странное явление вызвано охлаждением тела, но это­
му противоречил тот факт, что нагар спадал только с края 
цилиндра.

И вдруг Оджилви заметил, что круглая вершина ци­
линдра медленно вращается. Он обнаружил это едва за­
метное вращение только потому, что черное пятно, быв­
шее против него пять минут назад, находилось теперь 
в другой точке окружности. Все же он не вполне пони-
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мал, что это значит, пока не услышал глухой скребущий 
звук и не увидел, что черное пятно продвинулось вперед 
почти на дюйм. Тогда он наконец догадался, в чем дело. 
Цилиндр был искусственный, полый, с отвинчивающейся 
крышкой! Кто-то внутри цилиндра отвинчивал крышку!

— Боже м ой!—воскликнул Оджилви.— Там внутри 
человек! Эти люди чуть не изжарились! Они пытаются 
выбраться!

Он мгновенно сопоставил появление цилиндра со 
взрывом на Марсе.

Мысль о заключенном в цилиндре существе так ужас­
нула Оджилви, что он позабыл про жар и подошел к ци­
линдру еще ближе, чтобы помочь отвернуть крышку. Но, 
к счастью, пышущий жар удержал его вовремя, и он не 
обжегся о раскаленный металл. Он постоял с минуту 
в нерешительности, потом вылез из ямы и со всех ног по­
бежал к Уокингу. Было около шести часов. Ученый встре­
тил возчика и попытался объяснить ему, что случилось, но 
говорил так бессвязно и у него был такой дикий 
вид — шляпу он потерял в яме,— что тот просто проехал 
мимо. Так же неудачливо обратился он к трактирщику, 
который только что отворил дверь трактира у Хорселлс- 
кого моста. Тот подумал, что это сбежавший сумасшед­
ший, и попытался было затащить его в распивочную. Это 
немного отрезвило Оджилви, и, увидев Гендерсона, лон­
донского журналиста, копавшегося у себя в садике, он 
окликнул его через забор и постарался говорить как мож­
но толковей.

— Гендерсон,— начал Оджилви,— прошлую ночь вы 
видели падающую звезду!

— Ну?
— Она на Хорселлской пустоши.
— Боже мой! — воскликнул Гендерсон.— Упавший 

метеорит! Это интересно.
— Но это не простой метеорит. Это цилиндр, ис­

кусственный цилиндр. И в нем что-то есть.
Гендерсон выпрямился с лопатой в руке.
— Что такое? — переспросил он. Он был туговат на 

одно ухо.
Оджилви рассказал все, что видел. Гендерсон с мину­

ту соображал. Потом бросил лопату, схватил пиджак 
и вышел на дорогу. Оба поспешно направились к метео­
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риту. Цилиндр лежал все в том же положении. Звуков 
изнутри не было слышно, а между крышкой и корпусом 
цилиндра блестела тонкая металлическая нарезка. Воздух 
или вырывался наружу, или входил внутрь с резким сви­
стом.

Они стали прислушиваться, постучали палкой по слою 
нагара и, не получив ответа, решили, что человек или лю­
ди, заключенные внутри, либо потеряли сознание, либо 
умерли.

Конечно, вдвоем они ничего не могли сделать. Они 
прокричали несколько ободряющих слов, пообещав вер­
нуться, и поспешили в город за помощью. Возбужденные 
и растрепанные, запачканные песком, они бежали в яр­
ком солнечном свете по узкой улице в тот утренний час, 
когда лавочники снимают ставни витрин, а обыватели рас­
крывают окна своих спален. Гендерсон прежде всего от­
правился на железнодорожную станцию, чтобы сообщить 
новость по телеграфу в Лондон. Газеты уже подготовили 
читателей к тому, чтобы услышать эту сенсационную но­
вость.

К восьми часам толпа мальчишек и зевак направлялась 
к пустоши, чтобы посмотреть на «мертвецов с Марса». Та­
кова была первая версия о происшедшем. Я впервые 
услыхал об этом от своего газетчика в четверть девятого, 
когда вышел купить номер «Дейли кроникл». Разумеется, 
я был крайне поражен и немедленно пошел через Оттер- 
шоу-бридж к песчаному карьеру.

Глава III На Хорселлской пустоши

Около огромной воронки, где лежал цилиндр, я застал 
человек двадцать. Я уже говорил, как выглядел этот ко­
лоссальный зарывшийся в землю снаряд. Дерн и гравий 
вокруг него обуглились, точно от внезапного взрыва. Оче­
видно, при ударе цилиндра вспыхнуло пламя. Гендерсона 
и Оджилви там не было. Вероятно, они решили, что 
пока ничего сделать нельзя, и ушли завтракать к Ген- 
дерсону.

На краю ямы, болтая ногами, сидело четверо или пя­
теро мальчишек; они забавлялись (пока я не остановил 
их), бросая камешки в чудовищную махину. Потом, вы­
слушав меня, они начали играть в пятнашки, бегая вокруг 
взрослых.
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Среди собравшихся были два велосипедиста, садов­
ник-поденщик, которого я иногда нанимал, девушка с ре­
бенком на руках, мясник Грегг со своим сынишкой, не­
сколько гуляк и мальчиков, прислуживающих при игре 
в гольф и обычно снующих возле станции. Говорили ма­
ло. В то время в Англии немногие из простонародья име­
ли представление об астрономии. Большинство зрителей 
спокойно смотрело на плоскую крышку цилиндра, кото­
рая находилась в том же положении, в каком ее оставили 
Оджилви и Гендерсон. Я думаю, все были разочарованы, 
найдя вместо обуглившихся тел неподвижную громаду 
цилиндра, некоторые уходили домой, вместо них подхо­
дили другие. Я спустился в яму, и мне показалось, что 
я ощущаю слабое колебание под ногами. Крышка была 
неподвижна.

Только подойдя совсем близко к цилиндру, я обратил 
внимание на его необычайный вид. На первый взгляд он 
казался не более странным, чем опрокинувшийся экипаж 
или дерево, упавшее на дорогу. Пожалуй, даже меньше. 
Больше всего он был похож на ржавый газовый резерву­
ар, погруженный в землю. Только человек, обладающий 
научными познаниями, мог заметить, что серый нагар на 
цилиндре был не простой окисью, что желтовато-белый 
металл, поблескивавший под крышкой, был необычного 
оттенка. Слово «внеземной» большинству зрителей было 
непонятно.

Я уже не сомневался, что цилиндр упал с Марса, но 
считал невероятным, чтобы в нем находилось какое-ни­
будь живое существо. Я предполагал, что развинчивание 
происходит автоматически. Несмотря па слова Оджилви, 
я был уверен, что на Марсе живут люди. Моя фантазия 
разыгралась: возможно, что внутри запрятан какой-нибудь 
манускрипт; сумеем ли мы его перевести, найдем ли там 
монеты, разные вещи? Впрочем, цилиндр был, пожалуй, 
слишком велик для этого. Меня разбирало нетерпение 
посмотреть, что там внутри. Около одиннадцати, видя, 
что ничего особенного не происходит, я вернулся домой 
в Мэйбэри. Но я уже не мог приняться за свои отвлечен­
ные исследования.

После полудня пустырь стал неузнаваем. Ранний вы­
пуск вечерних газет поразил весь Лондон:
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П О С Л А Н И Е  С М А Р С А .  Н Е Б Ы В А Л О Е  С О Б Ы Т И Е  В У О К И Н -  
г е - гласили заголовки, набранные крупным шрифтом. 
Кроме того, телеграмма Оджилви Астрономическому об­
ществу всполошила все британские обсерватории.

На дороге у песчаной ямы стояли полдюжины пролеток 
со станции, фаэтон из Чобхема, чья-то карета, уйма велоси­
педов. Много народу, несмотря на жаркий день, пришло 
пешком из Уокинга и Чертей, так что собралась порядочная 
толпа, было даже несколько разряженных дам.

Стояла удушливая жара; на небе ни облачка, ни ма­
лейшего ветра, и тень можно было найти только под ред­
кими соснами. Вереск уже не горел, но равнина чуть не 
до самого Оттершоу почернела и дымилась. Предприим­
чивый хозяин бакалейной лавочки на Чобхемской дороге 
прислал своего сына с ручной тележкой, нагруженной зе­
леными яблоками и бутылками с имбирным лимонадом.

Подойдя к краю воронки, я увидел в ней группу лю­
дей: Гендерсона, Оджилви и высокого белокурого
джентльмена (как я узнал после, это был Стэнт, коро­
левский астроном); несколько рабочих, вооруженных ло­
патами и кирками, стояло тут же. Стэнт отчетливо 
и громко давал указания. Он взобрался на крышку ци­
линдра, которая, очевидно, успела остыть. Лицо у него 
раскраснелось, пот катился градом по лбу и щекам, и он 
явно был чем-то раздражен.

Большая часть цилиндра была откопана, хотя нижний 
конец все еще находился в земле. Оджилви увидел меня 
в толпе, обступившей яму, подозвал и попросил сходить 
к лорду Хилтону, владельцу этого участка.

Все увеличивающаяся толпа, говорил он, особенно 
мальчишки, мешает работам. Нужно отгородиться от пу­
блики и отдалить ее. Он сообщил мне, что из цилиндра 
доносится слабый шум и что рабочим не удалось отвин­
тить крышку, так как не за что ухватиться. Стенки ци­
линдра, по-видимому, очень толсты и, вероятно, приглу­
шают доносившийся оттуда шум.

Я был очень рад исполнить его просьбу, надеясь таким 
образом попасть в число привилегированных зрителей при 
предстоящем вскрытии цилиндра. Лорда Хилтона я не за­
стал дома, но узнал, что его ожидают из Лондона с шестича­
совым поездом: так как было только четверть шестого, то 
я зашел домой выпить стакан чаю, а потом отправился на 
станцию, чтобы перехватить Хилтона на дороге.
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Глава IV Цилиндр открывается

Когда я вернулся на пустошь, солнце уже садилось. 
Публика из Уокинга все прибывала, домой возвращались 
только двое-трое. Толпа вокруг воронки все росла, чернея 
на лимонно-желтом фоне неба; собралось более ста чело­
век. Что-то кричали; около ямы происходила какая-то 
толкотня. Меня охватило тревожное предчувствие. При­
близившись, я услышал голос Стэнта:

— Отойдите! Отойдите!
Пробежал какой-то мальчуган.
— Оно движется,— сообщил он мне,— все вертится 

да вертится. Мне это не нравится. Я лучше пойду домой.
Я подошел ближе. Толпа была густая — человек две­

сти — триста; все толкались, наступали друг другу на ноги. 
Нарядные дамы проявляли особенную предприимчи­
вость.

— Он упал в яму! — крикнул кто-то.
— Назад, назад! — раздавались голоса.
Толпа немного отхлынула, и я протолкался вперед. 

Все были сильно взволнованы. Я услышал какой-то стран­
ный, глухой шум, доносившийся из ямы.

— Да осадите ж е наконец этих идиотов! — крик­
нул Оджилви.— Ведь мы не знаем, что в этой проклятой 
штуке!

Я увидел молодого человека, кажется, приказчика из 
Уокинга, который влез на цилиндр, пытаясь выбраться из 
ямы, куда его столкнула толпа.

Верхняя часть цилиндра отвинчивалась изнутри. Было 
видно около двух футов блестящей винтовой нарезки. 
Кто-то, оступившись, толкнул меня, я пошатнулся, и меня 
чуть было не скинули на вращающуюся крышку. Я обер­
нулся, и, пока смотрел в другую сторону, винт, должно 
быть, вывинтился весь и крышка цилиндра со звоном упа­
ла на гравий. Я толкнул локтем кого-то позади себя 
и снова повернулся к цилиндру. Круглое пустое отвер­
стие казалось совершенно черным. Заходящее солнце би­
ло мне прямо в глаза.

Все, вероятно, ожидали, что из отверстия покажется 
человек; может быть, не совсем похожий на нас, земных 
людей, но все же подобный нам. По крайней мере, 
я ждал этого. Но, взглянув, я увидел что-то копошащееся 
в темноте — сероватое, волнообразное, движущееся; блес­
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нули два диска, похожие на глаза. Потом что-то вроде се­
рой змеи, толщиной в трость, стало выползать кольцами 
из отверстия и двигаться, извиваясь, в мою сторо­
ну — одно, потом другое.

Меня охватила дрожь. Позади закричала какая-то ж ен­
щина. Я немного повернулся, не спуская глаз с цилиндра, 
из которого высовывались новые щупальца, и начал про­
талкиваться подальше от края ямы. На лицах окружа­
ющих меня людей удивление сменилось ужасом. Со всех 
сторон послышались крики. Толпа попятилась. Приказ­
чик все еще не мог выбраться из ямы. Скоро я остался 
один и видел, как убегали люди, находившиеся по другую 
сторону ямы, в числе их был и Стэнт. Я снова взглянул на 
цилиндр и оцепенел от ужаса. Я стоял, точно в столбня­
ке, и смотрел.

Большая сероватая круглая туша, величиной, пожалуй, 
с медведя, медленно, с трудом вылезала из цилиндра. Вы­
сунувшись на свет, она залоснилась, точно мокрый ре­
мень. Два больших темных глаза пристально смотрели на 
меня. У чудовища была круглая голова и, если можно так 
выразиться, лицо. Под глазами находился рот, края кото­
рого двигались и дрожали, выпуская слюну. Чудовище тя­
жело дышало, и все его тело судорожно пульсировало. 
Одно его тонкое щупальце упиралось в край цилиндра, 
другим оно размахивало в воздухе.

Тот, кто не видел живого марсианина, вряд ли может 
представить себе его страшную, отвратительную внеш­
ность. Треугольный рот, с выступающей верхней губой, 
полнейшее отсутствие лба, никаких признаков подбород­
ка под клинообразной нижней губой, непрерывное по­
дергивание рта, щупальца, как у Горгоны, шумное дыха­
ние в непривычной атмосфере, неповоротливость и за­
трудненность в движениях — результат большей силы 
притяжения Земли,— в особенности же огромные при­
стальные глаза — все это было омерзительно до тошноты. 
Маслянистая темная кожа напоминала скользкую поверх­
ность гриба, неуклюжие, медленные движения внушали 
невыразимый ужас. Даже при первом впечатлении, при 
беглом взгляде я почувствовал смертельный страх и от­
вращение.

Вдруг чудовище исчезло. Оно перевалилось через край 
цилиндра и упало в яму, шлепнувшись, точно большой
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тюк кожи. Я услыхал своеобразный глухой звук, и вслед 
за первым чудовищем в темном отверстии показалось 
второе.

Мое оцепенение внезапно прошло, я повернулся и со 
всех ног побежал к деревьям, находившимся в каких-ни­
будь ста ярдах от цилиндра; но бежал я боком и то и де­
ло спотыкался, потому что не мог отвести глаз от этих чу­
довищ.

Там, среди молодых сосен и кустов дрока, я остано­
вился, задыхаясь, и стал ждать, что будет дальше. Прости­
равшаяся вокруг песчаной ямы пустошь была усеяна 
людьми, подобно мне, с любопытством и страхом наблю­
давшими за чудовищами, вернее, за кучей гравия на краю 
ямы, в которой они лежали. И вдруг я заметил с ужасом 
что-то круглое, темное, высовывающееся из ямы. Это бы­
ла голова свалившегося туда продавца, казавшаяся черной 
на фоне заката. Вот показались его плечи и колено, но он 
снова соскользнул вниз, виднелась одна голова. Потом он 
скрылся, и мне послышался его слабый крик. Первым мо­
им движением было вернуться, помочь ему, но я не мог 
преодолеть страха.

Больше я ничего не увидел, все скрылось в глубокой 
яме и за грудами песка, взрытого упавшим цилиндром. 
Всякий, кто шел бы по дороге из Чобхема или Уокинга, 
был бы удивлен таким необычайным зрелищем; около 
сотни людей рассыпались в канавах, за кустами, за ворота­
ми и изгородями и молча, изредка обмениваясь отрыви­
стыми восклицаниями, во все глаза смотрели на кучи пе­
ска. Брошенный бочонок с имбирным лимонадом чернел 
на фоне пламенеющего неба, а у песчаного карьера сто­
яли пустые экипажи; лошади ели овес из своих торб 
и рыли копытами землю.

Глава V Тепловой луч

Вид марсиан, выползавших из цилиндра, в котором они 
явились на Землю со своей планеты, казалось, зачаровал 
и парализовал меня. Я долго стоял среди кустов вереска, 
доходивших мне до колена, и смотрел на груды песка. Во 
мне боролись страх и любопытство.

Я не решался снова приблизиться к яме, но мне очень 
хотелось заглянуть туда. Поэтому я начал кружить, оты­
скивая более удобный наблюдательный пункт и не спу-
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ская глаз с груды песка, за которой скрывались пришель­
цы с Марса. Один раз в сиянии заката показались три ка­
ких-то черных конечности, вроде щупалец осьминога, но 
тотчас же скрылись; потом поднялась тонкая коленчатая 
мачта с каким-то круглым, медленно вращающимся 
и слегка колеблющимся диском наверху. Что они там де­
лают?

Зрители разбились на две группы: одна, поболь­
ше,—-ближе к Уокингу, другая, поменьше,— к Чобхему. 
Очевидно, они колебались, так же как и я. Невдалеке от 
меня стояло несколько человек. Я подошел к одно­
му — это был мой сосед, я не знал, как его зовут, но попы­
тался с ним заговорить. Однако момент для разговора 
был неподходящий.

— Что это за чудовища! — сказал он. — Боже, какие 
они страшные! — Он повторил это несколько раз.

— Видели вы человека в яме? — спросил я, но он ни­
чего не ответил.

Мы молча стояли рядом и пристально смотрели, чув­
ствуя себя вдвоем более уверенно. Потом я встал на бугор 
высотой около ярда, чтобы удобнее было наблюдать. 
Оглянувшись, я увидел, что мой сосед пошел по напра­
влению к Уокингу.

Солнце село, сумерки сгустились, а ничего нового не 
произошло. Толпа налево, ближе к Уокингу, казалось, 
увеличилась, и я услышал ее неясный гул. Группа людей 
по дороге к Чобхему рассеялась. В яме как будто все за­
мерло.

Зрители мало-помалу осмелели. Должно быть, ново­
прибывшие из Уокинга приободрили толпу. В полумраке 
на песчаных буграх началось медленное прерывистое дви­
жение,— казалось, царившая кругом тишина успокаива­
юще подействовала на людей. Черные фигуры, по двое 
и по трое, двигались, останавливались и снова двигались 
растягиваясь тонким неправильным полумесяцем, рога 
которого постепенно охватывали яму. Я тоже стал подви­
гаться к яме.

Потом я увидел, как кучера покинутых экипажей 
и другие смельчаки подошли к яме, и услышал стук ко­
пыт и скрип колес. Мальчик из лавки покатил тележку 
с яблоками. Затем в тридцати ярдах от ямы я заметил
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черную кучку людей, идущих от Хорселла; впереди 
кто-то нес развевающийся белый флаг.

Это была делегация. В городе, наскоро посовещав­
шись, решили, что марсиане, несмотря на свою безобраз­
ную внешность, очевидно, разумные существа, и надо 
сигнализировать им, что и мы тоже существа разумные.

Флаг, развеваясь по ветру, приближался — сначала 
справа от меня, потом слева. Я стоял слишком далеко, 
чтобы разглядеть кого-нибудь, но позже узнал, что 
Оджилви, Стэнт и Гендерсон вместе с другими принима­
ли участие в этой попытке завязать сношения с марсиана­
ми. Делегация, казалось, притягивала к себе почти сомк­
нувшееся кольцо публики, и много неясных темных фи­
гур следовало за ней на почтительном расстоянии.

Вдруг сверкнул луч света, и светящийся зеленоватый 
дым взлетел над ямой тремя клубами, поднявшимися 
один за другим в неподвижном воздухе.

Этот дым (слово «пламя», пожалуй, здесь более умест­
но) был так ярок, что темно-синее небо наверху и бурая, 
простиравшаяся до Чертей, подернутая туманом пустошь 
с торчащими кое-где соснами вдруг стали казаться совсем 
черными. В этот же миг послышался какой-то слабый 
шипящий звук.

На краю воронки стояла кучка людей с белым флагом, 
оцепеневших от изумления, маленькие черные силуэты 
вырисовывались на фоне неба над черной землей. Вспыш­
ка зеленого дыма осветила на миг их бледно-зеленоватые 
лица.

Шипение перешло сперва в глухое жужжание, потом 
в громкое непрерывное гудение; из ямы вытянулась гор­
батая тень, и сверкнул луч какого-то искусственного 
света.

Языки пламени, ослепительный огонь перекинулись 
на кучку людей. Казалось, невидимая струя ударила в них 
и вспыхнула белым сиянием. Мгновенно каждый из них 
превратился как бы в горящий факел.

При свете пожиравшего их пламени я видел, как они 
шатались и падали, находившиеся позади разбегались 
в разные стороны.

Я стоял и смотрел, еще не вполне сознавая, что это 
смерть перебегает по толпе от одного к другому. Я понял 
только, что произошло нечто странное. Почти бесшумная
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ослепительная вспышка света — и человек падает ничком 
и лежит неподвижно. От невидимого пламени загорались 
сосны, потрескивая, вспыхивал сухой дрок. Даже вдалеке, 
у Нэп-Хилла, занялись деревья, заборы, деревянные по­
стройки.

Эта огненная смерть, этот невидимый неотвратимый 
пылающий меч наносил мгновенные, меткие удары. По 
вспыхнувшему кустарнику я понял, что он приближается 
ко мне, но я был слишком поражен и ошеломлен, чтобы 
спасаться бегством. Я слышал гудение огня в песчаном ка­
рьере и внезапно оборвавшееся ржание лошади. Как буд­
то чей-то невидимый раскаленный палец двигался по пу­
стоши между мной и марсианами, вычерчивая огненную 
кривую, и повсюду кругом темная земля дымилась и ши­
пела. Что-то с грохотом упало вдалеке, где-то слева, там, 
где выходит на пустошь дорога к уокингской станции. 
Шипение и гул прекратились, и черный куполообразный 
предмет медленно опустился в яму и скрылся.

Это произошло так быстро, что я все еще стоял непод­
вижно, пораженный и ослепленный блеском огня. Если 
бы эта смерть описала полный круг, она неизбежно испе­
пелила бы и меня. Но она скользнула мимо и меня поща­
дила.

Окружающая темнота стала еще более жуткой и мрач­
ной. Холмистая пустошь казалась черной, только полоска 
шоссе серела под темно-синим небом. Люди исчезли. 
Вверху мерцали звезды, а на западе светилась бледная зе­
леноватая полоса. Вершины сосен и крыши Хорселла чет­
ко выступали на вечернем небе. Марсиане и их орудия 
были невидимы, только на тонкой мачте беспрерывно 
вращалось зеркало. Тлели деревья, кое-где дымился ку­
старник, а в неподвижном вечернем воздухе над домами 
близ станции Уокинг поднимались столбы пламени.

Все осталось таким же, как было, словно и не проле­
тал этот смерч огня. Кучка черных фигурок с белым фла­
гом была уничтожена, но мне казалось, что за весь этот 
вечер никто и не пытался нарушить тиши ну.

Вдруг я понял, что стою здесь, на темной пустоши, 
один, беспомощный, беззащитный. Точно что-то обруши­
лось на меня... Страх!

С усилием я повернулся и побежал, спотыкаясь, по ве­
реску.
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Страх, охвативший меня, был не просто страхом. Это 
был безотчетный ужас и перед марсианами, и перед ца­
рившими вокруг мраком и тишиной. Мужество покинуло 
меня, и я бежал, всхлипывая, как ребенок. Оглянуться на­
зад я не решался.

Помню, у меня было такое чувство, что мной кто-то 
играет, что вот теперь, когда я уже почти в безопасности, 
таинственная смерть, мгновенная, как вспышка огня, 
вдруг выпрыгнет из темной ямы, где лежит цилиндр, 
и уничтожит меня на месте.

Глава VI Тепловой луч на Чобхемской дороге

До сих пор еще не объяснено, каким образом марсиане 
могут умерщвлять людей так быстро и так бесшумно. 
Многие предполагают, что они как-то концентрируют ин­
тенсивную теплоту в абсолютно не проводящей тепло ка­
мере. Эту конденсированную теплоту они бросают парал­
лельными лучами на тот предмет, который они избрали 
целью, при посредстве полированного параболического 
зеркала из неизвестного вещества, подобно тому как пара­
болическое зеркало маяка отбрасывает снопы света. Но 
никто не сумел убедительно это доказать. Несомненно 
одно: здесь действуют тепловые лучи. Тепловые невиди­
мые лучи вместо видимого света. Все, что только может 
гореть, превращается в языки пламени при их прикосно­
вении; свинец растекается, как жидкость; железо размяг­
чается; стекло трескается и плавится, а когда они падают 
на воду, она мгновенно превращается в пар.

В эту ночь около сорока человек лежали под звездами 
близ ямы, обугленные и обезображенные до неузнаваемо­
сти, и всю ночь пустошь между Хорссллом и Мзйбэри 
была безлюдна и над ней пылало зарево.

В Чобхеме, Уокинге и Оттершоу, вероятно, в одно 
и то ж е время узнали о катастрофе. В Уокинге лавки уже 
были закрыты, когда это произошло, и группы людей, за­
интересованных слышанными рассказами, шли по Хор- 
селлскому мосту и по дороге, окаймленной изгородями, 
направляясь к пустоши. Молодежь, окончив дневную ра­
боту, воспользовалась этой новостью, конечно, как пред­
логом пойти погулять и пофлиртовать. Вы можете пред­
ставить себе, какой гул голосов раздавался на темной до­
рог е...
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В Уокинге лишь немногие знали, что цилиндр от­
крылся, хотя бедняга Гендерсон отправил посыльного на 
велосипеде в почтовую контору со специальной телеграм­
мой для вечерней газеты.

Когда гуляющие по двое и по трое выходили на от­
крытое место, то видели людей, возбужденно что-то го­
воривших и посматривающих на вращающееся над песча­
ным карьером зеркало; волнение их, без сомнения, пере­
давалось и вновь пришедшим.

Около половины девятого, незадолго до гибели деле­
гации, близ ямы собралась толпа человек в триста, если 
не больше, не считая тех, которые свернули с дороги, что­
бы подойти поближе к марсианам. Среди них находились 
три полисмена, причем один конный; они старались, сог­
ласно инструкциям Стэнта, осадить толпу и не подпускать 
ее к цилиндру. Не обошлось, конечно, без протеста со 
стороны горячих голов, для которых всякое сборище 
является поводом пошуметь и побалагурить.

Как только марсиане показались из своего цилиндра, 
Стэнт и Оджилви, предупреждая возможность столкно­
вения, телеграфировали из Хорселла в казармы с прось­
бой прислать роту солдат для того, чтобы оградить эти 
странные существа от насилия. После этого они верну­
лись во главе злополучной делегации. Находившиеся 
в толпе люди впоследствии описывали их смерть — они 
видели то же, что и я: три клуба зеленого дыма, глухое 
гудение и вспышки пламени.

Однако толпе зрителей грозила большая опасность, 
чем мне. Их спас только песчаный, поросший вереском 
холм, задержавший часть тепловых лучей. Если бы пара­
болическое зеркало было поднято на несколько ярдов вы­
ше, не осталось бы ни одного живого свидетеля. Они ви­
дели, как вспыхивал огонь, как падали люди, как невиди­
мая рука, зажигавшая кустарники, быстро приближалась 
к ним в сумерках. Потом со свистом, заглушившим гул из 
ямы, луч сверкнул над их головами; вспыхнули вершины 
буков, окаймлявших дорогу; в доме, ближайшем к пусто­
ши, треснули кирпичи, разлетелись стекла, занялись окон­
ные рамы и обрушилась часть крыши.

Когда затрещали и загудели пылающие деревья, охва­
ченная паникой толпа несколько секунд нерешительно 
топталась на месте. Искры и горящие сучья падали на до­
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рогу, кружились огненные листья. Загорались шляпы 
и платья. С пустоши послышался пронзительный крик.

Крик и вопли сливались в оглушительный гул. Кон­
ный полисмен, схватившись руками за голову, проскакал 
среди взбудораженной толпы, громко крича.

— Они идут! — крикнул женский голос, и, нажимая 
на стоявших позади, люди стали прокладывать себе доро­
гу к Уокингу. Толпа разбегалась вслепую, как стадо бара­
нов. Там, где дорога становилась уже и темнее, между 
высокими насыпями, произошла отчаянная давка. Не обо­
шлось без жертв: трое — две женщины и один маль­
чик — были раздавлены и затоптаны; их оставили умирать 
среди ужаса и мрака.

Глава VII Как я добрался до дому

Что касается меня, то я помню только, что натыкался на 
деревья и то и дело падал, пробираясь сквозь кустарник. 
Надо мною навис невидимый ужас; безжалостный тепло­
вой меч марсиан, казалось, замахивался, сверкая над моей 
головой, и вот-вот должен был обрушиться и поразить 
меня. Я выбрался на дорогу между перекрестком и Хор- 
селлом и побежал к перекрестку.

В конце концов я изнемог от волнения и быстрого бе­
га, пошатнулся и упал у дороги, невдалеке от моста через 
канал у газового завода. Я лежал неподвижно.

Пролежал я так, должно быть, довольно долго.
Я приподнялся и сел в полном недоумении. С минуту 

я не мог понять, как я сюда попал. Я стряхнул с себя не­
давний ужас, точно одежду. Шляпа моя исчезла, и ворот­
ничок соскочил с запонки. Несколько минут назад передо 
мной были только необъятная ночь, пространство и при­
рода, моя беспомощность, страх и близость смерти. И те­
перь все сразу переменилось, и мое настроение было сов­
сем другим. Переход от одного душевного состояния 
к другому совершился незаметно. Я стал снова самим со­
бой, таким, каким я бывал каждый день,— обыкновенным 
скромным горожанином. Безмолвная пустошь, мое бег­
ство, летучее пламя — все казалось мне сном. Я спраши­
вал себя: было ли это на самом деле? Мне просто не ве­
рилось, что это произошло наяву.

Я встал и пошел по крутому подъему моста. Голова 
плохо работала. Мускулы и нервы расслабли... Я пошаты-
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7'алея, как пьяный. С другой стороны изогнутого аркой 
моста показалась чья-то голова, и появился рабочий с кор­
зиной. Рядом с ним шагал маленький мальчик. Рабочий 
прошел мимо, пожелав мне доброй ночи. Я хотел загово­
рить с ним и не мог. Я только ответил на его приветствие 
каким-то бессвязным бормотанием и пошел дальше по 
мосту.

На повороте к Мэйбэри поезд — волнистая лента бело­
го искрящегося дыма и длинная вереница светлых 
окон — пронесся к югу; тук-тук... тук-тук... и исчез. Еле 
различимая в темноте группа людей разговаривала у во­
рот одного из домов, составлявших так называемую «Вос­
точную террасу». Все это было так реально, так знакомо! 
А то — там, в поле?.. Невероятно, фантастично! 
«Нет,— подумал я,— этого не могло быть».

Наверное, я человек особого склада и мои ощущения 
не совсем обычны. Иногда я страдаю от странного чувства 
отчужденности от самого себя и от окружающего мира. 
Я как бы извне наблюдаю за всем, откуда-то издалека, вне 
времени, вне пространства, вне житейской борьбы с ее 
трагедиями. Такое ощущение было очень сильно у меня 
в ту ночь. Все это, быть может, мне просто почудилось.

Здесь такая безмятежность, а там, за каких-нибудь две 
мили, стремительная, летучая смерть. Газовый завод шум­
но работал, и электрические фонари ярко горели. Я оста­
новился подле разговаривающих.

— Какие новости с пустоши? — спросил я.
У ворот стояли двое мужчин и женщина.
— Что? — переспросил один из мужчин, обора­

чиваясь.
— Какие новости с пустоши? — спросил я.
— Разве вы сами там не были? — спросили они,
— Люди, кажется, прямо помешались на этой пусто­

ши,— сказала женщина из-за ворот.—Что они там нашли?
— Разве вы не слышали о людях с Марса? — сказал 

я. — О живых существах с Марса?
— Сыты по горло,— ответила женщина из-за во­

рот.— Спасибо.— И все трое засмеялись.
Я оказался в глупом положении. Раздосадованный, 

я попытался рассказать им о том, что видел, но у меня ни­
чего не вышло. Они только смеялись над моими сбивчи­
выми фразами.
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— Бы еще услышите об этом! — крикнул я и пошел 
домой.

Я испугал жену своим измученным видом. Прошел 
в столовую, сел, выпил немного вина и, собравшись 
с мыслями, рассказал ей обо всем, что произошло. Пода­
ли обед — уже остывший,— но нам было не до еды.

— Только одно хорошо,— заметил я, чтобы успокоить 
встревоженную жену.— Это самые неповоротливые су­
щества из всех, какие мне приходилось видеть. Они могут 
ползать в яме и убивать людей, которые подойдут к ним 
близко, но они не сумеют оттуда вылезти... Как они 
ужасны!..

— Не говори об этом, дорогой! — воскликнула жена, 
хмуря брови и кладя свою руку на мою.

— Бедный Оджилви! — сказал я.— Подумать только, 
что он лежит там мертвый!

По крайней мере, жена мне поверила. Я заметил, что 
лицо у нее стало смертельно бледным, и перестал гово­
рить об этом.

— Они могут прийти сюда, — повторяла она.
Я настоял, чтобы она выпила вина, и постарался раз­

убедить ее.
— Они еле-еле могут двигаться,— сказал я.
Я стал успокаивать и ее и себя, повторяя все то, что го­

ворил мне Оджилви о невозможности для марсиан прис­
пособиться к земным условиям. Особенно я напирал на 
затруднения, вызываемые силой тяготения. На поверхно­
сти Земли сила тяготения втрое больше, чем на поверхно­
сти Марса. Всякий марсианин поэтому будет весить на 
Земле в три раза больше, чем на Марсе, между тем как 
его мускульная сила не увеличится. Его тело точно на­
льется свинцом. Таково было общее мнение. И «Таймс» 
и «Дейли телеграф» писали об этом на следующее утро, 
и обе газеты, как и я, упустили из виду два существенных 
об стоятельства.

Атмосфера Земли, как известно, содержит гораздо 
больше кислорода и гораздо меньше аргона, чем атмос­
фера Марса. Живительное действие этого избытка кисло­
рода на марсиан явилось, бесспорно, сильным противове­
сом увеличившейся тяжести их тела. К тому же мы упу­
стили из виду, что при своей высокоразвитой технике
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марсиане смогут в крайнем случае обойтись и без физиче­
ских усилий.

В тот вечер я об этом не думал, и потому мои доводы 
против мощи пришельцев казались неоспоримыми. Под 
влиянием вина и еды, чувствуя себя в безопасности за сво­
им столом и стараясь успокоить жену, я и сам понемногу 
осмелел.

— Они сделали большую глупость,— сказал я, прихле­
бывая вино. — Они опасны, потому что, наверное, обезу­
мели от страха. Может быть, они совсем не ожидали 
встретить живых существ, особенно разумных живых су­
ществ. В крайнем случае один хороший снаряд по яме, 
и все будет кончено,— прибавил я.

Сильное возбуждение — результат пережитых волне­
ний — очевидно, обострило мои чувства. Я и теперь 
необыкновенно ясно помню этот обед. Милое, встрево­
женное лицо жены, смотрящей на меня из-под розового 
абажура, белая скатерть, серебро и хрусталь (в те дни да­
ж е писатели-философы могли позволить себе некоторую 
роскошь), темно-красное вино в стакане —все это запе­
чатлелось у меня в памяти. Я сидел за столом, покуривая 
папиросу для успокоения нервов, сожалел о необдуман­
ном поступке Оджилви и доказывал, что марсиан нечего 
бояться.

Точно так ж е какая-нибудь солидная птица на острове 
Св. Маврикия, чувствуя себя полным хозяином своего 
гнезда, могла бы обсуждать прибытие безжалостных изго­
лодавшихся моряков.

— Завтра мы с ними разделаемся, дорогая!
Я не знал тогда, что за этим последним моим обедом 

в культурной обстановке последуют ужасные, необычай­
ные события.

Глава VIII В пятницу вечером

Самым невероятным из всего того странного и поразитель­
ного, что произошло в ту пятницу, кажется мне полное не­
соответствие между неизменностью нашего общественно­
го уклада и началом той цепи событий, которая должна бы­
ла в корне перевернуть его. Если бы в пятницу вечером 
взять циркуль и очертить круг радиусом в пять миль вокруг 
песчаного карьера возле Уокинга, то я сомневаюсь, оказал­
ся ли бы хоть один человек за его пределами
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(кроме разве родственников Стэнта и родственников ве­
лосипедистов и лондонцев, лежавших мертвыми на пу­
стоши), чье настроение и привычки были бы нарушены 
пришельцами. Разумеется, многие слышали о цилиндре 
и рассуждали о нем на досуге, но он не произвел такой 
сенсации, какую произвел бы, скажем, ультиматум, 
предъявленный Германии.

Полученная в Лондоне телеграмма бедняги Гендерсо- 
на о развинчивании цилиндра была принята за утку; ве­
черняя газета послала ему телеграмму с просьбой прис­
лать подтверждение и, не получив ответа — Гендерсона 
уже не было в живых, — решила не печатать экстренного 
выпуска.

Внутри круга радиусом в пять миль большинство насе­
ления ровно ничего не предпринимало. Я уже описывал, 
как вели себя мужчины и женщины, с которыми мне 
пришлось говорить. По всему округу мирно обедали 
и ужинали, рабочие после трудового дня возились в своих 
садиках, укладывали детей спать, молодежь парочками гу­
ляла в укромных аллеях, учащиеся сидели за своими кни­
гами.

Может быть, о случившемся поговаривали на улицах 
и судачили в пивных; какой-нибудь вестник или очевидец 
только что происшедших событий вызывал кое-где волне­
ние, беготню и крик, но у большинства людей жизнь шла 
по заведенному с незапамятных лет порядку: работа, еда, 
питье, сон — все, как обычно, точно в небе и не было ни­
какого Марса. Даже на станции Уокинг, в Хорселле, 
в Чобхеме ничто не изменилось.

На узловой станции в Уокипгс до поздней ночи поезда 
останавливались и отправлялись или переводились на за­
пасные пути; пассажиры выходили из вагонов или ожида­
ли поезда — все шло своим чередом. Мальчишка из горо­
да, нарушая монополию местного газетчика Смита, прода­
вал вечернюю газету. Громыхание товарных составов, рез­
кие свистки паровозов заглушали его выкрики о «людях 
с Марса». Около девяти часов на станцию стали прибы­
вать взволнованные очевидцы с сенсационными извести­
ями, но они произвели не больше впечатления, чем пья­
ные, болтающие всякий вздор. Пассажиры, мчавшиеся 
к Лондону, смотрели в темноту из окон вагонов, видели 
редкие взлетающие искры около Хорселла, красный от­
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блеск и тонкую пелену дыма, застилавшую звезды, и ду­
мали, что ничего особенного не случилось, что это горит 
вереск. Только на краю пустоши заметно было некоторое 
смятение. На окраине Уокинга горело несколько домов. 
В окнах трех прилегающих к пустоши селений светились 
огни, и жители не ложились до рассвета.

На Чобхемском и Хорселлском мостах все еще толпи­
лись любопытные. Один или двое смельчаков, как потом 
выяснилось, отважились в темноте подползти совсем 
близко к марсианам. Назад они не вернулись, ибо свето­
вой луч, вроде прожектора военного корабля, время от 
времени скользил по пустоши, а за ним следовал тепло­
вой луч. Обширная пустошь была тиха и пустынна, и обу­
гленные тела лежали неубранными всю ночь под звезд­
ным небом и весь следующий день. Из ямы слышался 
металлический стук.

Таково было положение в пятницу вечером. В кож­
ный покров нашей старой планеты Земли отравленной 
стрелой вонзился цилиндр. Но яд только еще начинал 
оказывать свое действие. Кругом расстилалась пустошь, 
а черные, скорченные трупы, разбросанные на ней, были 
едва заметны; кое-где тлел вереск и кустарник. Дальше 
простиралась узкая зона, где царило смятение, и за эту 
черту пожар еще не распространился. В остальном мире 
поток жизни катился так же, как он катился с незапамят­
ных времен. Лихорадка войны, которая должна была за­
купорить его вены и артерии, умертвить нервы и разру­
шить мозг, только начиналась.

Всю ночь марсиане неутомимо работали, стучали каки­
ми-то инструментами, приводя в готовность свои маши­
ны; иногда вспышки зеленовато-белого дыма, извиваясь, 
поднимались к звездному небу.

К одиннадцати часам через Хорселл прошла рота сол­
дат и оцепила пустошь. Позднее через Чобхем прошла 
вторая рота и оцепила пустошь с северной стороны. Не­
сколько офицеров из Инксрмаиских казарм уже раньше 
побывали на пустоши, и один из них, майор Иден, пропал 
без вести. В полночь командир полка появился у Чоб- 
хемского моста и стал расспрашивать толпу. Военные вла­
сти, очевидно, поняли серьезность положения. К одинна­
дцати утра, как на следующий день сообщили газеты, 
эскадрон гусар и около четырехсот солдат Кардиганского
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полка с двумя пулеметами «максим» выступили из Олдер­
шота.

Через несколько секунд после полуночи толпа на до­
роге в Чертей близ Уокинга увидела метеорит, упавший 
в сосновый лес на северо-западе. Он падал, сверкая зеле­
новатым светом, подобно летней молнии. Это был вто­
рой цилиндр.

Глава IX Сражение начинается

Суббота, насколько мне помнится, прошла тревожно. Это 
был томительный день, жаркий и душный; барометр, как 
мне сказали, то быстро падал, то поднимался. Я почти не 
спал — жене удалось заснуть — и встал рано. Перед зав­
траком я вышел в сад и постоял там, прислушиваясь: 
со стороны пустоши слышалась только трель жаво­
ронков.

Молочник явился как обыкновенно. Я услыхал скрип 
его тележки и подошел к калитке узнать последние ново­
сти. Он рассказал мне, что ночью марсиан окружили вой­
ска и что ожидают артиллерию. Вслед за этим послышал­
ся знакомый успокоительный грохот поезда, несущегося 
в Уокинг.

— Убивать их не станут,— сказал молочник,— если 
только можно будет обойтись без этого.

Я увидел своего соседа за работой в саду, поболтал 
с ним немного и отправился завтракать. Утро было самое 
обычное. Мой сосед был уверен, что войска захватят 
в плен или уничтожат марсиан в тот же день.

— Жаль, что они так неприступны,— заметил 
он.— Было бы интересно узнать, как они живут на своей 
планете. Мы могли бы кое-чему научиться.

Он подошел к забору и протянул мне горсть клубни­
ки — он был ревностным и щедрым садоводом. При этом 
он сообщил мне о лесном пожаре около Байфлитского 
поля для гольфа.

— Говорят, там упала другая такая ж е штука, номер 
второй. Право, с нас довольно и первой, страховым об­
ществам это обойдется не дешево,— сказал он и добро­
душно засмеялся. — Леса все еще горят.— И он указал на 
пелену дыма. —Торф и хвоя будут тлеть несколько 
дней,— добавил он и, вздохнув, заговорил о «бедняге 
Оджилви».
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После завтрака, вместо того чтобы сесть за работу, 
я решил пойти к пустоши. У железнодорожного моста 
я увидел группу солдат — это были, кажется, саперы — в 
маленьких круглых шапочках, грязных красных расстег­
нутых мундирах, из-под которых виднелись голубые ру­
башки, в черных штанах и в сапогах до колен. Они сооб­
щили мне, что за канал никого не пропускают. Взглянув 
на дорогу к мосту, я увидел часового, солдата Кардиганс­
кого полка. Я заговорил с солдатами, рассказал им о ви­
денных мной вчера марсианах. Солдаты еще не видели 
их, очень смутно их себе представляли и закидали меня 
вопросами. Сказали, что не знают, кто распорядился дви­
нуть войска; они думали, что произошли какие-то волне­
ния в Конной гвардии. Саперы, более образованные, чем 
простые солдаты, со знанием дела обсуждали необычные 
условия возможного боя. Я рассказал им о тепловом луче, 
и они начали спорить между собой.

— Подползти к ним под прикрытием и броситься 
в атаку,— сказал один.

— Ну да! — ответил другой. — Чем ж е можно при­
крыться от такого жара? Хворостом, что ли, чтобы получ­
ше зажариться? Надо подойти к ним как можно ближе 
и вырыть укрытия.

— К черту укрытия! Ты только и знаешь что укрытия. 
Тебе бы родиться кроликом, Сниппи!

— Так у них совсем, значит, нет шеи? — спросил вдруг 
третий — маленький, задумчивый, смуглый солдат с труб­
кой в зубах.

Я еще раз описал им марсиан.
— Вроде осьминогов,— сказал он.— Значит, с рыбами 

воевать будем.
— Убить таких чудовищ — это даже не грех,—сказал 

первый солдат.
— Пустить в них снаряд, да и прикончить ра­

зом,— предложил маленький смуглый солдат.—А то они 
еще что-нибудь натворят.

— Где же твои снаряды? — возразил первый,—Ждать 
нельзя. По-моему, их надо атаковать, да поскорей.

Так разговаривали солдаты. Вскоре я оставил их и по­
шел на станцию за утренними газетами.

Но я боюсь наскучить читателю описанием этого то­
мительного утра и еще более томительного дня. Мне не
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удалось взглянуть на пустошь, что даже колокольни 
в Хорселле и Чобхеме находились в руках военных вла­
стей. Солдаты, к которым я обращался, сами ничего тол­
ком не знали. Офицеры были очень заняты и таинственно 
молчаливы. Жители чувствовали себя в полной безопас­
ности под охраной войск. Маршалл, табачный торговец, 
сообщил мне, что его сын погиб около ямы. На окраинах 
Хорселла военное начальство велело жителям запереть 
и покинуть свои дома.

Я вернулся к обеду, около двух часов, крайне усталый, 
ибо день, как я уже сказал, был жаркий и душный; чтобы 
освежиться, я принял холодный душ. В половине пятого 
я отправился на железнодорожную станцию за вечерней 
газетой, потому что в утренних газетах было только очень 
неточное описание гибели Стэнта, Гендерсона, Оджилви 
и других. Однако и вечерние газеты не сообщили ничего 
нового. Марсиане не показывались. Они, видимо, чем-то 
были заняты в своей яме, и оттуда по-прежнему слышал­
ся металлический стук и все время вырывались клубы ды­
ма. Очевидно, они уже готовились к бою. «Новые попыт­
ки установить контакт при помощи сигналов оказались 
безуспешными»,— стереотипно сообщали газеты. Один из 
саперов сказал мне, что кто-то, стоя в канаве, поднял 
флаг на длинной жерди. Но марсиане обратили на это не 
больше внимания, чем мы уделили бы мычанию коровы.

Должен сознаться, что эти военные приготовления 
сильно взволновали меня. Мое воображение разыгралось, 
и я придумывал всевозможные способы уничтожения не­
прошеных гостей; я, как школьник, мечтал о сражениях 
и воинских подвигах. Тогда мне казалось, что борьба 
с марсианами неравная. Они так беспомощно барахтались 
в своей яме!

Около трех часов со стороны Чертей или Аддлстона 
послышался гул — начался обстрел соснового леса, куда 
упал второй цилиндр, с целью разрушить его прежде, чем 
он раскроется. Но полевое орудие для обстрела первого 
цилиндра марсиан прибыло в Чобхем только к пяти 
часам.

В шестом часу, когда мы с женой сидели за чаем, ожи­
вленно беседуя о завязавшемся сражении, послышался 
глухой взрыв со стороны пустоши, и вслед за тем блеснул 
огонь. Через несколько секунд раздался грохот так близко
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от нас, что даже земля задрожала. Я выбежал в сад и уви­
дел, что вершины деревьев вокруг Восточного колледжа 
охвачены дымным красным пламенем, а колокольня сто­
явшей рядом небольшой церковки обваливается. Башенка 
в стиле минарета исчезла, и крыша колледжа выглядела 
так, словно ее обстреляли из стотонного орудия. Труба на 
нашем доме треснула, как будто в нее попал снаряд. Рас­
сыпаясь, обломки се прокатились по черепице, и мгно­
венно появилась груда красных черепков на клумбе, под 
окном моего кабинета.

Мы с женой стояли ошеломленные и перепуганные. 
Потом я сообразил, что поскольку колледж разрушен, то 
вершина Мэйбэри-Хилла оказалась в радиусе действия 
теплового луча марсиан.

Схватив жену за руку, я потащил ее на дорогу. Потом 
я вызвал из дому служанку; мне пришлось пообещать ей, 
что я сам схожу наверх за ее сундуком, который она ни за 
что не хотела бросить.

— Здесь оставаться нельзя, — сказал я.
И тотчас же с пустоши снова послышался гул.
— Но куда же мы пойдем? — спросила жена с отча­

янием.
С минуту я ничего не мог придумать. Потом вспомнил 

о ее родных в Лезерхэде.
— Лезерхэд! — крикнул я сквозь гул.
Она посмотрела на склон холма. Испуганные люди 

выбегали из домов.
— Как же нам добраться до Лезерхэда? — спросила 

она.
У подножия холма я увидел отряд гусар, проезжав­

ший под железнодорожным мостом. Трое из них въеха­
ли в открытые ворота Восточного колледжа; двое спеши­
лись и начали обходить соседние дома. Солппе, прогля­
дывавшее сквозь дым от горящих деревьев, казалось 
кроваво-красным и отбрасывало зловещий свет на все 
кругом.

— Стойте здесь,— сказал я.— Вы тут в безопасности.
Я побежал в трактир «Пятнистая собака», так как знал,

что у хозяина есть лошадь и двухколесная пролетка. Я то­
ропился, предвидя, что скоро начнется повальное бегство 
жителей с нашей стороны холма. Хозяин трактира стоял
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у кассы; он и не подозревал, что творится вокруг. Ка­
кой-то человек, стоя ко мне спиной, разговаривал с ним.

— Меньше фунта не возьму,— заявил трактир­
щик.— Да и везти некому.

— Я даю два,— сказал я через плечо незнакомца.
— За что?
— И доставлю обратно к полуночи, — добавил я.
— Б ож е!—воскликнул трактирщик.— Какая спешка! 

Два фунта и сами доставите обратно? Что такое происхо­
дит?

Я торопливо объяснил, что вынужден уехать из дому, 
и нанял, таким образом, двуколку. Б то время мне не при­
ходило в голову, что трактирщику самому надо бы поки­
нуть свое жилье. Я сел в двуколку, подъехал к своему 
саду и, оставив ее под присмотром жены и служанки, 
вбежал в дом и уложил самые ценные вещи, столовое се­
ребро и тому подобное. Буковые деревья перед домом 
разгорелись ярким пламенем, а решетка ограды накали­
лась докрасна. Один из спешившихся гусар подбежал 
к нам. Он заходил в каждый дом и предупреждал жите­
лей, чтобы они уходили. Он уже побежал дальше, когда 
я вышел на крыльцо со своим скарбом, завязанным в ска­
терть.

— Что нового? — крикнул я ему вдогонку.
Он повернулся, поглядел на меня и крикнул, как мне 

послышалось: «Вылезают из ямы в каких-то штуках вроде 
суповой миски»,— и побежал к дому на вершине холма. 
Внезапно туча черного дыма заволокла дорогу и на мину­
ту скрыла его. Я подбежал к дверям соседа и постучался, 
чтобы удостовериться, уехал ли он с женой в Лондон, как 
мне сказали, и запер ли квартиру. Потом снова вошел 
в дом, вспомнив о сундуке служанки, вытащил его, привя­
зал к задку двуколки и, схватив вожжи, вскочил на козлы. 
Через минуту мы выехали из дыма, грохот был уже 
где-то позади нас; мы быстро спускались по противопо­
ложному склону Мэйбэри-Хилла к Старому Уокингу.

Перед нами расстилался мирный пейзаж — освещен­
ные солнцем поля пшеницы по обе стороны дороги и го­
стиница Мэйбэри с покачивающейся вывеской. Впереди 
нас ехал доктор в своем экипаже. У подножия холма 
я оглянулся, чтобы посмотреть на холм, который я поки­
дал. Густые столбы черного дыма, прорезанные красными 
языками пламени, поднимались в неподвижном воздухе,
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отбрасывая черные тени на зеленые вершины деревьев. 
Дым расстилался далеко на восток и на запад, до сосно­
вых лесов Байфлита на востоке и до Уокинга на западе. 
Дорога позади нас была усеяна беглецами. Глухо, но от­
четливо в знойном недвижном воздухе раздавался треск 
пулемета, потом он внезапно прекратился, и послыша­
лась ружейная стрельба. Очевидно, марсиане поджи­
гали все, что находилось в сфере действия их тепло­
вого луча.

Я плохой кучер и потому все свое внимание сосредо­
точил на лошади. Когда я снова обернулся, второй холм 
был также затянут черным дымом. Я пустил лошадь ры­
сью и нахлестывал ее, пока Уокинг и Сэнд не отделили 
нас от этого смятения и ужаса. Я обогнал доктора между 
Уокингом и Сэндом.

Глава X Гроза

От Мэйбэри-Хилла до Лезерхэда почти двенадцать миль. 
На пышных лугах за Пирфордом пахло сеном, по сторо­
нам дороги тянулась чудесная живая изгородь из цветуще­
го шиповника. Грохот орудий, который мы слышали, по­
ка ехали по Мэйбэри-Хиллу, прекратился так же внезап­
но, как и начался, и вечер стал тих и спокоен. К девяти 
часам мы благополучно добрались до Лезерхэда. Я дал 
лошади передохнуть с часок, поужинал у родных и пере­
дал жену на их попечение.

Жена почти всю дорогу как-то странно молчала и ка­
залась подавленной, точно предчувствовала дурное. Я ста­
рался подбодрить ее, уверяя, что марсиане прикованы 
к яме собственной тяжестью и что вряд ли они смогут от­
ползти далеко. Она отвечала односложно. Если бы не 
мое обещание трактирщику, она, наверно, уговорила бы 
меня остаться на ночь в Лезерхэдс. Ах, если бы я остался! 
Она была очень бледна, когда мы прощались.

Я же весь день был лихорадочно возбужден. Что-то 
вроде той военной лихорадки, которая овладевает порой 
цивилизованным обществом, бродило в моей крови, 
и я был даже доволен, что мне нужно вернуться в Мэйбэ- 
ри. Больше того — боялся, что прекращение стрельбы 
означает, что с захватчиками-марсианами покончено. От­
кровенно говоря, мне очень хотелось присутствовать при 
этом.
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Выехал я часов в одиннадцать. Ночь была очень тем­
ная. Когда я вышел из освещенной передней, тьма показа­
лась мне непроглядной; было жарко и душно, как днем. 
По небу быстро проносились облака, хотя на кустах не 
шелохнулся ни один листок. Слуга зажег оба фонаря. 
К счастью, я хорошо знал дорогу. Моя жена стояла в осве­
щенной двери и смотрела, как я садился в двуколку. По­
том вдруг повернулась и ушла в дом; оставшиеся на 
крыльце родные пожелали мне счастливого пути.

Испуг жены передался мне, но вскоре я снова стал ду­
мать о марсианах. Тогда я еще не знал никаких подробно­
стей вечернего сражения. Мне даже не было известно, 
что вызвало столкновение. Проезжая через Окхем (я по­
ехал по этому пути, а не через Сэнд и Старый Уокинг), 
я увидел на западе кроваво-красное зарево, которое по 
мере моего приближения медленно ползло вверх по не­
бу. Надвигавшиеся грозовые тучи смешивались с клубами 
черного и багрового дыма.

На Рипли-стрит не было ни души; селение словно вы­
мерло, только в двух-трех окнах виднелся свет. У поворо­
та дороги к Пирфорду я чуть не наехал на людей, стояв­
ших ко мне спиной. Они ничего не сказали, когда я про­
езжал мимо. Не знаю, было ли им известно, что происхо­
дит за холмом. Не знаю также, царил ли мирный сон 
в тех безмолвных домах, мимо которых я проезжал, сто­
яли ли они пустые и заброшенные или их обитатели 
с ужасом наблюдали за событиями этой ночи.

От Рипли до Пирфорда я ехал долиной Уэй, где не 
было видно красного зарева. Но когда я поднялся на не­
большой холм за пирфордской церковью, зарево снова 
появилось, и деревья зашумели под первым порывом на­
двигавшейся бури. На пирфордской церкви пробило пол­
ночь, и впереди на багровом небе уже чернели крыши 
и деревья Мэйбэри-Хилла.

Вдруг зловещий зеленый свет озарил дорогу впереди 
и сосновый лес у Аддлстона. Я почувствовал, что вожжи 
натянулись. Узкая полоска зеленого огня прорезала свин­
цовую тучу и упала налево, в поле. Третья падающая 
звезда!

Вслед за ней сверкнула ослепительно-фиолетовая мол­
ния начинающейся грозы и, словно разорвавшаяся раке­
та, грянул гром. Лошадь закусила удила и понесла.
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Я мчался вниз по отлогому склону к подножию Мэй- 
бэри-Хилла. Вспышки молнии следовали одна за другой 
почти непрерывно. Частые раскаты грома сопровожда­
лись каким-то странным потрескиванием, словно где-то 
работала гигантская электрическая машина. Вспышки све­
та ослепляли меня, и мелкий град больно бил прямо 
в лицо.

Сначала я смотрел только на дорогу, потом мое вни­
мание привлекло что-то двигавшееся очень быстро вниз 
по обращенному ко мне склону Мэйбэри-Хилла. Сперва 
я принял это за мокрую крышу дома, но при блеске мол­
ний, сверкнувших одна за другой, разглядел что-то бы­
стро двигавшееся по противоположному склону холма. 
Затем минутная непроглядная тьма — и внезапный нестер­
пимый блеск, превративший ночь в день; красное здание 
приюта на холме, зеленые вершины сосен и загадочный 
предмет показались отчетливо и ярко.

Но что я увидел! Как мне это описать? Громадный, вы­
ше домов, треножник, шагавший по молодой сосновой 
поросли и ломавший на своем пути сосны; машину из 
блестящего металла, топтавшую вереск; стальные, спу­
скавшиеся с нее тросы; производимый ею грохот, сливав­
шийся с раскатами грома. Блеснула молния, и треножник 
четко выступил из мрака; он стоял на одной ноге, две 
другие повисли в воздухе. Он исчезал и опять появлялся 
при новой вспышке молнии уже на сотню ярдов ближе. 
Можете вы себе представить складной стул, который, по­
качиваясь, переступает по земле? Таково было это виде­
ние при мимолетных вспышках молнии. Но вместо стула 
представьте себе громадную машину, установленную на 
треножнике.

Внезапно сосны впереди расступились, как расступает­
ся хрупкий тростник, когда через него прокладывает путь 
человек. Они ломались и падали, и через секунду показал­
ся другой громадный треножник, шагавший, казалось, 
прямо на меня. А я мчался галопом навстречу ему! При 
виде второго чудовища мои нервы не выдержали. Не ре­
шаясь взглянуть на него еще раз, я изо всей силы дернул 
правую вожжу. В ту же минуту двуколка опрокинулась, 
придавив лошадь, оглобли с треском переломились, я от­
летел в сторону и тяжело шлепнулся в лужу.
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Я отполз и спрятался, скорчившись, за кустиками дро­
ка. Лошадь лежала без движения (бедное животное сло­
мало шею). При блеске молнии я увидел черный кузов 
опрокинутой двуколки и силуэт продолжавшего медлен­
но вращаться колеса. Еще секунда — и колоссальный ме­
ханизм прошел мимо меня и стал подниматься к Пир- 
форду.

Вблизи треножник показался мне еще более стран­
ным; очевидно, это была управляемая машина. Машина 
с металлическим звонким ходом, с длинными гибкими 
блестящими щупальцами (одно из них ухватилось за мо­
лодую сосну), которые свешивались вниз и гремели, уда­
ряясь о корпус. Треножник, видимо, выбирал дорогу, 
и медная крышка вверху поворачивалась в разные сторо­
ны, напоминая голову. К остову машины сзади было при­
креплено гигантское плетение из какого-то белого метал­
ла, похожее на огромную рыбачью корзину; из суставов 
чудовища вырывались клубы зеленого дыма. Через не­
сколько мгновений оно уже скрылось.

Вот что увидел я очень смутно при свете молнии, сре­
ди ослепительных вспышек и черного мрака.

Проходя мимо, треножник издал торжествующий 
рев, заглушивший раскаты грома: «Элу... элу..» — и через 
минуту присоединился к другому треножнику за полми­
ли дальше, наклонившемуся над чем-то в поле. Я не сом­
неваюсь, что там лежал третий из десяти цилиндров, ко­
торые были пущены к нам с Марса.

Несколько минут я лежал под дождем, в темноте, на­
блюдая при вспышках света, как эти чудовищные сущест­
ва из металла двигались вдали. Пошел мелкий град, 
и очертания их то расплывались в тумане, то выступали 
при вспышках. В промежутках между молниями их по­
глощала ночь.

Я промок до нитки, сверху — град, снизу — лужа. Про­
шло некоторое время, пока я пришел в себя, выбрался из 
лужи на сухое место и стал соображать, куда мне спря­
таться.

Невдалеке, на картофельном поле, стояла деревянная 
сторожка. Я поднялся и, пригнувшись, пользуясь всяким 
прикрытием, побежал к сторожке. Тщетно я стучался 
в дверь, ответа не последовало (может, там никого и не 
было). Тогда, прячась в канаве, я добрался ползком, не за­
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меченный чудовищными машинами, до соснового леса 
возле Мэйбэри.

Здесь, под прикрытием деревьев, мокрый и продрог­
ший, я стал пробираться к своему дому. Тщетно старался 
я отыскать знакомую тропинку. В лесу было очень темно, 
потому что теперь молния сверкала реже, а град падал 
с потоком ливня сквозь просветы в густой хвое.

Если бы я понял, что происходит, то немедленно по­
вернул бы назад и возвратился через Байфлит и Стрит- 
Кобхем к жене в Лезерхэд. Но загадочность всего окру­
жающего, ночной мрак, физическая усталость лишили 
меня способности рассуждать; я устал, промок до костей, 
был ослеплен и оглушен грозой. Я думал только об 
одном: как бы добраться домой; других побуждений у ме­
ня не было. Я плутал между деревьями, упал в яму, за­
шиб колено и наконец вынырнул на дорогу, которая вела 
к военному колледжу. Я говорю «вынырнул», потому что 
по песчаному холму несся бурный мутный поток. Тут 
в темноте на меня налетел какой-то человек и чуть не 
сбил с ног.

Он вскрикнул, в ужасе отскочил в сторону и скрылся, 
прежде чем я успел прийти в себя и заговорить с ним. 
Порывы бури были так сильны, что я с большим трудом 
взобрался на холм. Я шел по левой стороне, держась по­
ближе к забору.

Невдалеке от вершины я наткнулся на что-то мягкое 
и при свете молнии увидел под ногами кучу темной оде­
жды и пару сапог. Я не успел рассмотреть лежащего: свет 
погас. Я нагнулся над ним, ожидая следующей вспышки. 
Это был коренастый человек в дешевом, но еще крепком 
костюме; он лежал ничком, прижавшись к забору, как 
будто с разбегу налетел на него.

Преодолевая отвращение, вполне естественное, так 
как мне никогда не приходилось дотрагиваться до мер­
твого тела, я наклонился и перевернул лежащего, чтобы 
узнать, бьется ли еще сердце. Человек был мертв. Оче­
видно, он сломал себе шею. Молния блеснула в третий 
раз, и я увидел лицо мертвеца. Я отшатнулся. Это был 
трактирщик, хозяин «Пятнистой собаки», у которого я на­
нял лошадь.

Я осторожно перешагнул через труп и стал пробирать­
ся дальше. Я миновал полицейское управление и военный
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колледж. Пожар на склоне холма прекратился, хотя со 
стороны пустоши все еще виднелось красное зарево 
и клубы красноватого дыма прорезали завесу града. Боль­
шинство домов, насколько я мог разглядеть при вспышке 
молнии, уцелело. Возле военного колледжа на дороге ле­
жала какая-то темная груда.

Впереди, на дороге, в стороне моста, слышались 
чьи-то голоса и шаги, но у меня не хватило сил крикнуть 
или подойти к людям. Я вошел в свой дом, затворил 
дверь, запер ее на ключ, наложил засов и в изнеможении 
опустился на пол возле лестницы. Перед глазами у меня 
мелькали шагающие металлические чудовища и мертвец 
около забора.

Я прислонился спиной к стене и, весь дрожа, так 
и остался сидеть возле лестницы.

Глава XI У окна

Я уже говорил о том, что подвержен быстрой смене на­
строений. Очень скоро я почувствовал, что промок и что 
мне холодно. На ковре у моих ног набралась целая лужа. 
Я почти машинально встал, прошел в столовую и выпил 
немного виски, потом решил переодеться.

Переменив платье, я поднялся в свой кабинет, почему 
именно туда, я и сам не знаю. Из окна были видны дере­
вья и железнодорожная станция около Хорселлской пу­
стоши. В суматохе отъезда мы забыли закрыть это окно. 
В коридоре было темно, и комната тоже казалась темной 
по контрасту с пейзажем в рамке окна. Я остановился 
в дверях как вкопанный.

Гроза прошла. Башни Восточного колледжа и сосны 
вокруг него исчезли; далеко вдали в красном свете видне­
лась пустошь и песчаный карьер. На фоне зарева метались 
гигантские причудливые черные тени.

Казалось, вся окрестность была охвачена огнем: по 
широкому склону холма пробегали языки пламени, коле­
блясь и извиваясь в порывах затихающей бури, и отбрасы­
вали красный отсвет на стремительные облака. Иногда 
дым близкого пожарища заволакивал окно и скрывал те­
ни марсиан. Я не мог рассмотреть, что они делали; их 
очертания вырисовывались неясно, они возились над тем­
ной грудой, которую я не мог разглядеть. Я не видел 
и ближайшего пожара, хотя отблеск его играл на стенах
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и на потолке кабинета. Чувствовался сильный запах горя­
щей смолы.

Я тихо притворил дверь и подкрался к окну. Передо 
мной открылся более широкий вид — от домов вокруг 
станции Уокинг до обугленных, почерневших сосновых 
лесов Байфлита. Вблизи арки на линии железной дороги, 
у подножия холма, что-то ярко горело; многие дома 
вдоль дороги к Мэйбэри и на улицах вблизи станции тле­
ли в грудах развалин. Сперва я не мог разобрать, что горе­
ло на линии железной дороги; огонь перебегал по ка­
кой-то черной груде, направо виднелись желтые продол­
говатые предметы. Потом я разглядел, что это был потер­
певший крушение поезд; передние вагоны были разбиты 
и горели, а задние еще стояли на рельсах.

Между этими тремя очагами света — домами, поездом 
и охваченными пламенем окрестностями Чобхема — тяну­
лись черные полосы земли, кое-где пересеченные поло­
сками тлеющей и дымящейся почвы. Это странное зрели­
ще — черное пространство, усеянное огнями, — напом­
нило мне гончарные заводы ночью. Сначала я не заметил 
людей, хотя и смотрел очень внимательно. Потом я уви­
дел у станции Уокинг, на линии железной дороги, не­
сколько мечущихся темных фигурок.

И этим огненным хаосом был тот маленький мирок, 
в котором я безмятежно жил столько лет! Я не знал, что 
произошло в течение последних семи часов; я только на­
чинал смутно догадываться, что есть какая-то связь между 
этими механическими колоссами и теми неповоротливы­
ми чудовищами, которые на моих глазах выползли из ци­
линдра. С каким-то странным любопытством стороннего 
зрителя я придвинул свое рабочее кресло к окну, уселся 
и начал наблюдать; особенно заинтересовали меня три 
черных гиганта, расхаживавшие в свете пожарища около 
песчаного карьера.

Они, видимо, были очень заняты. Я старался догадать­
ся, что они там делают. Неужели это одухотворенные ме­
ханизмы? Но ведь это невозможно. Может быть, в каж­
дом из них сидит марсианин и двигает, повелевает, упра­
вляет им так же, как человеческий мозг управляет телом. 
Я стал сравнивать их с нашими машинами и в первый раз 
в жизни задал себе вопрос: какими должны казаться раз­
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умному, но менее развитому, чем мы, существу броненос­
цы или паровые машины?

Гроза пронеслась, небо очистилось. Над дымом пожа­
рищ блестящий, крохотный, как булавочная головка, 
Марс склонялся к западу. Какой-то солдат полез в мой 
сад. Я услыхал легкое царапанье и, стряхнув владевшее 
мной оцепенение, увидел человека, перелезающего через 
частокол. Мой столбняк сразу прошел, и я быстро высу­
нулся в окно.

— Тс...—прошептал я.
Он в нерешительности уселся верхом на заборе. По­

том спрыгнул в сад и, согнувшись, бесшумно ступая, про­
крался через лужайку к углу дома.

— Кто там? — шепотом спросил он, стоя под окном 
и глядя вверх.

— Куда вы идете? — спросил я.
— Я и сам не знаю.
— Вы ищете, где бы спрятаться?
— Да.
— Войдите в дом,— сказал я.
Я сошел вниз и открыл дверь, потом снова запер ее. 

Я не мог разглядеть лица солдата. Он был без фуражки, 
мундир был расстегнут.

— О господи! — сказал он, когда я впустил его.
— Что случилось? — спросил я.
— И не спрашивайте. — Несмотря на темноту, я уви­

дел, что он безнадежно махнул рукой.— Они смели нас, 
просто смели,— повторял он.

Почти машинально он вошел за мной в столовую.
— Выпейте виски,— предложил я, наливая ему солид­

ную порцию.
Он выпил. Потом опустился на стул у стола, уронил 

голову на руки и расплакался, как ребенок. Забыв о своем 
недавнем приступе отчаяния, я с удивлением смотрел на 
него.

Прошло довольно много времени, пока он овладел со­
бой и смог отвечать на мои вопросы. Он говорил отрыви­
сто и путано. Он был ездовым в артиллерии и принял 
участие в бою только около семи часов вечера. В это вре­
мя стрельба на пустоши была в полном разгаре; говорили, 
что первая партия марсиан медленно ползет ко второму 
цилиндру под прикрытием металлической брони.
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Потом эта металлическая броня превратилась в тре­
ножник, очевидно, в ту первую военную машину, кото­
рую я увидел. Орудие, при котором находился мой гость, 
было установлено близ Хорселла для обстрела песчаного 
карьера, и это ускорило события. Когда ездовые с лафе­
том отъезжали в сторону, его лошадь оступилась и упала, 
сбросив его в рытвину. В ту ж е минуту пушка взлетела на 
воздух вместе со снарядами; все было охвачено огнем, 
и он очутился погребенным под грудой обгорелых трупов 
людей и лошадей.

— Я лежал тихо,— рассказывал он,— полумертвый от 
страха. На меня навалилась передняя часть лошади. Они 
нас смели. А запах, боже мой! Точно пригорелое жаркое. 
Я расшиб спину при падении. Так я лежал, пока мне не 
стало немного лучше. Только минуту назад мы ехали, точ­
но на парад,— и вдруг разбиты, сметены, уничтожены.

— Нас смели! — повторял он.
Он долго прятался под тушей лошади, посматривая 

украдкой на пустошь. Кардиганский полк пытался бро­
ситься в штыки — его мигом уничтожили. Потом чудови­
ще поднялось на ноги и начало расхаживать по пустоши, 
преследуя немногих спасавшихся бегством. Вращавшийся 
колпак на нем напоминал голову человека в капюшоне. 
Какое-то подобие руки держало металлический ящик 
сложного устройства, из которого вылетали зеленые ис­
кры и ударял тепловой луч.

Через несколько минут на пустоши, насколько он мог 
видеть, не осталось ни одного живого существа; кусты 
и деревья, еще не обратившиеся в обугленные остовы, го­
рели. Гусары стояли на дороге в ложбинке, и он их не ви­
дел. Он слышал, как застрочили пулеметы, потом все 
смолкло. Гигант долго не трогал станцию Уокинг 
и окрестные дома. Потом скользнул тепловой луч, и горо­
док превратился в груду пылающих развалин. После это­
го чудовище выключило тепловой луч и, повернувшись 
спиной к артиллеристу, зашагало по направлению к ды­
мившемуся сосновому лесу, где упал второй цилиндр. 
В следующий миг из ямы поднялся другой сверкающий 
титан.

Второе чудовище последовало за первым. Тут артилле­
рист осторожно пополз по горячему пеплу сгоревшего 
вереска к Хорселлу. Ему удалось доползти до канавы, тя-
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нувшейся вдоль края дороги, и таким образом он добрал­
ся до Уокинга. Дальнейший рассказ артиллериста состоял 
почти из одних междометий. Через Уокинг нельзя было 
пройти. Немногие уцелевшие жители, казалось, сошли 
с ума; другие сгорели заживо или получили ожоги. Он 
повернул в сторону от пожара и спрятался в дымящихся 
развалинах; тут он увидел, что чудовище возвращается. 
Оно настигло одного из бегущих, схватило его своим 
стальным щупальцем и размозжило ему голову о сосно­
вый пень. Когда стемнело, артиллерист пополз дальше 
и добрался до железнодорожной насыпи.

Потом он, крадучись, направился через Мэйбэри в сто­
рону Лондона, думая, что там будет безопасней. Люди 
прятались в погребах, канавах, и многие из уцелевших бе­
жали к Уокингу и Сэнду. Его мучила жажда. Около ж е­
лезнодорожной арки он увидел разбитый водопровод: во­
да била ключом из лопнувшей трубы.

Вот все, что я мог у него выпытать. Он несколько 
успокоился, рассказав мне обо всем, что ему пришлось ви­
деть. С полудня он ничего не ел; он упомянул об этом 
еще в начале своего рассказа; я нашел в кладовой немного 
баранины, хлеба и принес ему поесть. Мы не зажигали 
лампу, боясь привлечь внимание марсиан, и наши руки 
часто соприкасались, нащупывая еду. Пока он рассказы­
вал, окружающие предметы стали неясно выступать из 
мрака, за окном уже можно было различить вытоптанную 
траву и поломанные кусты роз. Казалось, по лужайке про­
мчалась толпа людей или стадо животных. Теперь я мог 
рассмотреть лицо артиллериста, перепачканное, блед­
ное,— такое же, вероятно, было и у меня.

Насытившись, мы осторожно поднялись в мой каби­
нет, и я снова выглянул в открытое окно. За одну ночь 
цветущая долина превратилась в пепелище. Пожар уга­
сал. Там, где раньше бушевало пламя, теперь чернели 
клубы дыма. Разрушенные и развороченные дома, пова­
ленные, обугленные деревья — вся эта страшная, злове­
щая картина, скрытая до сих пор ночным мраком, теперь, 
в предрассветных сумерках, отчетливо предстала перед 
нами. Кое-что чудом уцелело среди всеобщего разруше­
ния: белый железнодорожный семафор, часть оранже­
реи, зеленеющей среди развалин. Никогда еще в истории 
войн не было такого беспощадного всеобщего разруше-
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ния. Поблескивая в утреннем свете, три металлических 
гиганта стояли около ямы, и их колпаки поворачивались, 
как будто они любовались произведенным ими опустоше­
нием.

Мне показалось, что яма стала шире. Спирали зелено­
го дыма беспрерывно взлетали навстречу разгоравшейся 
заре — поднимались, клубились, падали и исчезали.

Около Чобхема вздымались столбы пламени. Они 
превратились в столбы кровавого дыма при первых лучах 
солнца.

Глава XII 'Разрушение Узйбриджа и Шеппертона

Когда совсем рассвело, мы отошли от окна, откуда наблю­
дали за марсианами, и тихо спустились вниз.

Артиллерист согласился со мной, что в доме оставать­
ся опасно. Он решил идти в сторону Лондона; там он 
присоединится к своей батарее номер 12 конной артилле­
рии. Я же хотел вернуться в Лезерхэд. Потрясенный мо­
гуществом марсиан, я решил немедля увезти жену в Нью- 
хэвен, чтобы оттуда выехать за границу. Мне было ясно, 
что окрестности Лондона неизбежно станут ареной разру­
шительной борьбы, прежде чем удастся уничтожить чудо­
вища.

Но на пути к Лезерхэду находился третий цилиндр, 
охраняемый гигантами. Будь я один, я, вероятно, поло­
жился бы на свою судьбу и пустился бы напрямик. Но ар­
тиллерист отговорил меня.

— Вряд ли вы поможете своей жене, если сделаете ее 
вдовой, — сказал он.

В конце концов я согласился идти вместе с ним, под 
прикрытием леса, к северу до Стрит-Кобхема. Оттуда 
я должен был сделать большой крюк через Эпсом, чтобы 
попасть в Лезерхэд.

Я хотел отправиться сейчас же, но мой спутник, сол­
дат, был опытнее меня. Он заставил меня перерыть весь 
дом и отыскать флягу, в которую налил виски. Мы наби­
ли все свои карманы сухарями и ломтями мяса. Потом 
вышли из дому и пустились бегом вниз по размытой до­
роге, по которой я шел прошлой ночью. Дома казались 
вымершими. На дороге лежали рядом три обуглившихся 
тела, пораженные тепловым лучом. Кое-где валялись бро­
шенные или потерянные вещи: часы, туфли, серебряная
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ложка и другие мелкие предметы. На повороте к почто­
вой конторе лежала на боку со сломанным колесом рас­
пряженная тележка, нагруженная ящиками и мебелью. 
Несгораемая касса была, видимо, наспех открыта и бро­
шена среди рухляди.

Дома в этой части не очень пострадали, горела только 
сторожка приюта. Тепловой луч сбрил печные трубы 
и прошел дальше. Кроме нас, на Мэйбэри-Хилле, по-ви- 
димому, не было ни души. Большая часть жителей бежа­
ла, вероятно, к Старому Уокингу по той дороге, по кото­
рой я ехал в Лезерхэд, или пряталась где-нибудь.

Мы спустились вниз по дороге, прошли мимо все еще 
лежавшего там намокшего от дождя трупа человека 
в черном костюме. Вошли в лес у подножия холма и до­
брались до полотна железной дороги, никого не встре­
тив. Лес по ту сторону железной дороги казался сплош­
ным буреломом, так как большая часть деревьев была 
повалена и только кое-где зловеще торчали обугленные 
стволы с темно-бурой листвой.

На нашей стороне огонь только опалил ближайшие 
деревья и не произвел больших опустошений. В одном 
месте лесорубы, очевидно, работали еще в субботу. Дере­
вья, срубленные и свежеочищенные, лежали на просеке 
среди кучи опилок около паровой лесопилки. Рядом сто­
яла пустая лачуга. Все было тихо; воздух казался непод­
вижным. Даже птицы куда-то исчезли. Мы с артиллери­
стом переговаривались шепотом и часто оглядывались по 
сторонам. Иногда мы останавливались и прислушивались.

Немного погодя мы подошли к дороге и услышали 
стук копыт: в сторону Уокинга медленно ехали три кава­
лериста. Мы окликнули их, они остановились, и мы по­
спешили к ним. Это были лейтенант и двое рядовых 8-го 
гусарского полка с каким-то прибором вроде теодолита; 
артиллерист объяснил мне, что это гелиограф.

— Вы первые, кого я встретил на этой дороге за все 
утро,— сказал лейтенант.— Что тут творится?

И в его голосе и в лице чувствовалась решительность. 
Солдаты смотрели на нас с любопытством. Артиллерист 
спустился с насыпи на дорогу и отдал честь.

— Пушку нашу взорвало прошлой ночью, сэр. Я спря­
тался. Догоняю батарею, сэр. Вы, наверное, увидите мар­
сиан, если проедете еще с полмили по этой дороге.
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— Какие они из себя, черт возьми? — спросил лейте­
нант.

— Великаны в броне, сэр. Сто футов высоты. Три но­
ги; тело вроде как алюминиевое, с огромной головой 
в колпаке, сэр.

— Рассказывай! — воскликнул лейтенант.— Что за че­
пуху ты мелешь?

— Сами увидите, сэр. У них в руках какой-то ящик, 
сэр; из него выпыхивает огонь и убивает на месте.

— Вроде пушки?
— Нет, сэр.— И артиллерист стал описывать действие 

теплового луча. Лейтенант прервал его и обернулся ко 
мне. Я стоял на насыпи у края дороги.

— Вы тоже видели это? — спросил он.
— Все чистейшая правда,— ответил я.
— Ну,— сказал лейтенант,— я думаю, и мне не меша­

ет взглянуть на них. Слушай, — обратился он к артиллери­
сту,— нас отрядили сюда, чтобы выселить жителей из до­
мов. Ты явись к бригадному генералу Марвину и доложи 
ему обо всем, что знаешь. Он стоит в Уэйбридже. Дорогу 
знаешь?

— Я знаю, — сказал я.
Лейтенант повернул лошадь.
— Вы говорите, полмили? — спросил он.
— Не больше,— ответил я и указал на вершины дере­

вьев к югу. Он поблагодарил меня и уехал. Больше мы 
его не видели.

Потом мы увидали трех женщин и двух детей на до­
роге у рабочего домика, нагружавших ручную тележку 
узлами и домашним скарбом. Они были так заняты, что 
не стали разговаривать с нами.

У станции Байфлит мы вышли из соснового леса. 
В лучах утреннего солнца местность казалась такой мир­
ной! Здесь мы были уже за пределами действия теплово­
го луча; если бы не опустевшие дома, не суетня и сборы 
жителей, не солдаты па железнодорожном мосту, смо­
тревшие вдоль линии на Уокинг, день походил бы на 
обычное воскресенье.

Несколько подвод и фургонов со скрипом двигалось 
по дороге к Аддлстону. Через ворота в изгороди мы уви­
дели на лугу шесть пушек двенадцатифунтовок, аккурат­
но расставленных на равном расстоянии друг от друга
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и направленных в сторону Уокинга. Прислуга стояла под­
ле в ожидании, зарядные ящики находились на положен­
ном расстоянии. Солдаты стояли точно на смотру.

— Вот это здорово! — сказал я.— Во всяком случае, 
они дадут хороший залп.

Артиллерист в нерешительности остановился у ворот.
— Я пойду дальше,— сказал он.
Ближе к Уэйбриджу, сейчас же за мостом, солдаты 

в белых рабочих куртках насыпали длинный вал, за кото­
рым торчали пушки.

— Это все равно что лук и стрелы против мол­
нии,— сказал артиллерист, — Они еще не видали огненно­
го луча.

Офицеры, не принимавшие непосредственного уча­
стия в работе, смотрели поверх деревьев на юго-запад; 
солдаты часто отрывались от работы и тоже поглядывали 
в том же направлении.

Байфлит был в смятении. Жители укладывали пожит 
ки, а двадцать гусар, частью спешившись, частью верхом, 
торопили их. Три или четыре черных санитарных фурго­
на с крестом на белом круге и какой-то старый омнибус 
грузились на улице среди прочих повозок. Многие из ж и­
телей приоделись по-праздничному. Солдатам стоило 
большого труда растолковать им всю опасность положе­
ния. Какой-то сморщенный старичок сердито спорил с ка­
пралом, требуя, чтобы захватили его большой ящик и де­
сятка два цветочных горшков с орхидеями. Я остановился 
и дернул старичка за рукав.

— Знаете вы, что там делается? — спросил я, показы­
вая на вершины соснового леса, скрывавшего марсиан.

— Что? — обернулся он. — Я говорю им, что этого 
нельзя бросать.

— Смерть! — крикнул я.— Смерть идет на нас! 
Смерть!

Не знаю, понял ли он меня, — я поспешил за артилле­
ристом. На углу я обернулся. Солдат отошел от старичка, 
а тот все еще стоял возле своего ящика и горшков с орхи­
деями, растерянно глядя в сторону леса.

Никто в Уэйбридже не мог сказать нам, где помещает­
ся штаб. Такого беспорядка мне еще нигде не приходи­
лось наблюдать. Везде повозки, экипажи всех видов и ло­
шади всевозможных мастей. Почтенные жители местеч­
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ка, спортсмены в костюме для гольфа и гребли, нарядно 
одетые женщины — все укладывались; праздные зеваки 
энергично помогали, дети шумели, очень довольные та­
ким необычным воскресным развлечением. Среди всеоб­
щей суматохи почтенного вида священник, не обращая ни 
на что внимания, под звон колокола служил раннюю 
обедню.

Мы с артиллеристом присели на ступеньку у колодца 
и наскоро перекусили. Патрули — уже не гусары, а грена­
деры в белых мундирах — предупреждали жителей 
и предлагали им или уходить, или прятаться по подвалам, 
как только начнется стрельба. Переходя через железнодо­
рожный мост, мы увидели большую толпу на станции 
и вокруг нее; платформа кишела людьми и была завалена 
ящиками и узлами. Обычное расписание было нарушено, 
вероятно, для того чтобы подвезти войска и орудия 
к Чертей; потом я слышал, что произошла страшная давка 
и драка из-за места в экстренных поездах, пущенных во 
вторую половину дня.

Мы оставались в Уэйбридже до полудня. У шеппер- 
тонского шлюза, где сливаются Темза и Уэй, мы помогли 
двум старушкам нагрузить тележку. Устье реки Уэй име­
ет три рукава, здесь сдаются лодки и ходит паром. На 
другом берегу виднелась харчевня и перед ней лужайка, 
а дальше над деревьями поднималась колокольня шеппер- 
тонской церкви — теперь она заменена шпилем.

Здесь мы застали шумную, возбужденную толпу бегле­
цов. Хотя паники еще не было, однако желающих пере­
сечь реку оказалось гораздо больше, чем могли вместить 
лодки. Люди подходили, задыхаясь под тяжелой ношей. 
Одна супружеская пара тащила даже небольшую входную 
дверь от своего дома, на которой были сложены их по­
житки. Какой-то мужчина сказал нам, что хочет попы­
таться уехать со станции в Шеппсртонс.

Все громко разговаривали; кто-то даже острил. Мно­
гие думали, что марсиане — это просто люди-великаны; 
они могут напасть на город и разорить его, но, разумеет­
ся, в конце концов будут уничтожены. Все тревожно по­
сматривали на противоположный берег, на луга около 
Чертей; но там было спокойно.

По ту сторону Темзы, кроме того места, где причали­
вали лодки, тоже все было спокойно — резкий контраст
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с Сэрреем. Народ, выходивший из лодок, подымался 
вверх по дороге. Большой паром только что перевалил 
через реку. Трое или четверо солдат стояли на лужайке 
возле харчевни и подшучивали над беглецами, не предла­
гая им помочь. Харчевня была закрыта, как и полагалось 
в эти часы.

— Что это? — крикнул вдруг один из лодочни­
ков.— Тише ты! — цыкнул кто-то возле меня на лаявшую 
собаку. Звук повторился, на этот раз со стороны Чертей; 
приглушенный гул — пушечный выстрел.

Бой начался. Скрытые деревьями батареи за рекой на­
право от нас вступили в общий хор, тяжело ухая одна за 
другой. Вскрикнула женщина. Все остановились как вко­
панные и повернулись в сторону близкого, но невидимого 
сражения. На широких лугах не было ничего, кроме мир­
но пасущихся коров и серебристых ив, неподвижных 
в лучах жаркого солнца.

— Солдаты задержат их,— неуверенным тоном прого­
ворила женщина возле меня.

Над лесом показался дымок.
И вдруг мы увидели — далеко вверх по течению ре­

ки — клуб дыма, взлетевшего и повисшего в воздухе, 
и сейчас же почва под ногами у нас заколебалась, оглуши­
тельный взрыв потряс воздух; разлетелись стекла в сосед­
них домах. Все оцепенели от удивления.

— Вон они! — закричал какой-то человек в синей фу­
файке.— Вон там! Видите? Вон там!

Быстро, один за другим, появились покрытые броней 
марсиане — один, два, три, четыре — далеко-далеко над 
молодым леском за лугами Чертей. Сначала они казались 
маленькими фигурками в колпаках и двигались как будто 
на колесах, но с быстротой птиц.

Они поспешно спускались к реке. Слева, наискось, 
к ним приближался пятый. Их броня блестела на солнце, 
и при приближении они быстро увеличивались. Самый 
дальний из них на левом фланге высоко поднял большой 
ящик, и страшный тепловой луч, который я уже видел 
в ночь на субботу, скользнул к Чертей и поразил город.

При виде этих странных быстроходных чудовищ тол­
па на берегу оцепенела от ужаса. Ни возгласов, ни кри­
ков — мертвое молчание. Потом хриплый шепот и дви­
жение ног — шлепанье по воде. Какой-то человек, с пере-
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пугу не догадавшийся сбросить ношу с плеча, повернулся 
и углом своего чемодана так сильно ударил меня, что чуть 
не свалил с ног. Какая-то женщина оттолкнула меня 
и бросилась бежать. Я тоже побежал с толпой, но все ж е  
не потерял способности соображать. Я подумал об ужас­
ном тепловом луче. Нырнуть в воду! Самое лучшее!

— Ныряйте! — кричал я, но никто меня не слушал.
Я повернул и бросился вниз по отлогому берегу пря­

мо навстречу приближающемуся марсианину и прыгнул 
в воду. Кто-то последовал моему примеру. Я успел заме­
тить, как только что отчалившая лодка, расталкивая лю­
дей, врезалась в берег. Дно под ногами было скользкое от 
тины, а река так мелка, что я пробежал около двадцати 
футов, а вода доходила мне едва до пояса. Когда марси­
анин показался у меня над головой ярдах в двухстах, я лег 
плашмя в воду. В ушах у меня, как удары грома, отдавал­
ся плеск воды — люди прыгали с лодок. Другие торопли­
во высаживались, взбирались на берег по обеим сторонам 
реки.

Но марсианин обращал не больше внимания на мечу­
щихся людей, чем человек на муравьев, снующих в мура­
вейнике, на который он наступил ногой. Когда, задыхаясь, 
я поднял голову над водой, колпак марсианина был обра­
щен к батареям, которые все еще обстреливали реку; 
приблизившись, он взмахнул чем-то, очевидно, генерато­
ром теплового луча.

В следующее мгновение он был уже на берегу и шаг­
нул на середину реки. Колени его передних ног упира­
лись в противоположный берег. Еще мгновение — и он 
выпрямился во весь рост уже у самого поселка Шеппер- 
тон. Вслед за тем шесть орудий — никто не знал о них на 
правом берегу, так как они были скрыты у околицы, — да­
ли залп. От внезапного сильного сотрясения сердце мое 
бешено заколотилось. Чудовище уже занесло камеру теп­
лового луча, когда первый снаряд разорвался в шести яр­
дах над его колпаком.

Я вскрикнул от удивления. Я забыл про остальных че­
тырех марсиан: все мое внимание было поглощено проис­
ходившим. Почти одновременно с первым разорвались 
два других снаряда; колпак дернулся, уклоняясь от них, 
но четвертый снаряд ударил прямо в лицо марсианину.
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Колпак треснул и разлетелся во все стороны клочьями 
красного мяса и сверкающего металла.

— Сбит! — закричал я не своим голосом.
Мой крик подхватили люди, стоявшие в реке вокруг 

меня.
От восторга я готов был выскочить из воды.
Обезглавленный колосс пошатнулся, как пьяный, но 

не упал, сохранив каким-то чудом равновесие. Никем не 
управляемый, с высоко поднятой камерой, испускавшей 
тепловой луч, он быстро, но нетвердо зашагал по Шеп- 
пертону. Его живой мозг, марсианин под колпаком, был 
разорван на куски, и чудовище стало теперь слепой маши­
ной разрушения. Оно шагало по прямой линии, натолкну­
лось на колокольню шеппертонской церкви и, раздробив 
ее, точно тараном, шарахнулось, споткнулось и с грохо­
том рухнуло в реку.

Раздался оглушительный взрыв, и смерч воды, пара, 
грязи и обломков металла взлетел высоко в небо. Как 
только камера теплового луча погрузилась в воду, вода 
стала превращаться в пар. В ту ж е секунду огромная мут­
ная волна, кипящая, обжигающая, покатилась против те­
чения. Я видел, как люди барахтались, стараясь выбраться 
на берег, и слышал их вопли, заглушаемые шумом бурля­
щей воды и грохотом бившегося марсианина.

Не обращая внимания на жар, позабыв про опасность, 
я поплыл по бурной реке, оттолкнув какого-то человека 
в черном, и добрался до поворота. С полдюжины пустых 
лодок беспомощно качались на волнах. Дальше, вниз по 
течению, поперек реки лежал упавший марсианин, почти 
весь под водой.

Густые облака пара поднимались над местом падения, 
и сквозь их рваную колеблющуюся пелену по временам 
я смутно видел гигантские члены чудовища, дергавшегося 
в воде и выбрасывавшего в воздух фонтаны грязи и пены. 
Щупальца размахивали и бились, как руки, и если бы не 
бесцельность этих движений, то можно было бы поду­
мать, что какое-то раненое существо борется за жизнь 
среди волн. Красновато-бурая жидкость с громким шипе­
нием струей била вверх из машины.

Мое внимание было отвлечено от этого зрелища 
яростным ревом, напоминавшим рев паровой сирены. Ка­
кой-то человек, стоя по колени в воде недалеко от берега,
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что-то крикнул мне, указывая пальцем, но я не мог разо­
брать его слов. Оглянувшись, я увидел других марсиан, 
направлявшихся огромными шагами от Чертей к берегу 
реки. Пушки в Шеппертоне открыли огонь, но на этот 
раз безуспешно.

Я тут же нырнул и с трудом плыл, задерживая дыха­
ние, пока хватало сил. Вода бурлила и быстро нагрева­
лась.

Когда я вынырнул на минуту, чтобы перевести дыха­
ние, и отбросил волосы с глаз, то увидел, что кругом бе­
лыми клубами поднимается пар, скрывающий марсиан. 
Шум был оглушительный. Затем я увидел серых колос­
сов, казавшихся в тумане еще огромнее. Они прошли ми­
мо, и двое из них нагнулись над пенящимися, содрога­
ющимися останками своего товарища.

Третий и четвертый тоже остановились, один — ярдах 
в двухстах от меня, другой — ближе к Лэйлхему. Генера­
торы теплового луча были высоко подняты, и лучи с ши­
пением падали в разные стороны.

Воздух звенел от оглушительного хаоса звуков: метал­
лический рев марсиан, грохот рушащихся домов, треск 
охваченных пламенем деревьев, заборов, сараев, гул и ши­
пение огня. Густой черный дым поднимался вверх и сме­
шивался с клубами пара над рекой. Прикосновение теп­
лового луча, скользившего по Уэйбриджу, вызывало 
вспышки ослепительно белого пламени, за которыми сле­
довала дымная пляска языков огня. Ближайшие дома все 
еще стояли нетронутыми, ожидая своей участи, сумрач­
ные, тусклые, окутанные паром, а позади них метался 
огонь.

С минуту я стоял по грудь в почти кипящей воде, рас­
терянный, не надеясь спастись. Сквозь пар я видел, как 
люди вылезают из воды, цепляясь за камыши, точно ля­
гушки, прыгающие по траве; другие в панике метались по 
берегу.

Вдруг белые вспышки теплового луча стали прибли­
жаться ко мне. От его прикосновения рухнули охвачен­
ные пламенем дома; деревья с громким треском обрати­
лись в огненные столбы. Луч скользил вверх и вниз по 
береговой тропинке, сметая разбегавшихся людей, и на­
конец спустился до края воды, ярдах в пятидесяти от того 
места, где я стоял, потом перенесся на другой берег,
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к Шеппертону, и вода под ним закипела и стала обра­
щаться в пар. Я бросился к берегу.

В следующую минуту огромная волна, почти кипящая, 
обрушилась на меня. Я закричал и, полуслепой, обварен­
ный, не помня себя от боли, стал выбираться на берег. 
Поскользнись я — и все было бы кончено. Я упал, обесси­
ленный, на глазах у марсиан на широкой песчаной отме­
ти, где под углом сходятся Уэй и Темза. Я не сомневался, 
что меня ожидает смерть.

Помню как во сне, что нога марсианина прошла ярдах 
в двадцати от моей головы, увязая в песке, разворачивая 
его и снова вылезая наружу, потом, после долгого томи­
тельного промежутка, я увидел, как четыре марсианина 
пронесли останки своего товарища; они шли, то ясно раз­
личимые, то скрытые пеленой дыма, расползавшегося по 
реке и лугам. Потом очень медленно я начал осознавать, 
что каким-то чудом избежал гибели.

Глава XIII Встреча со священником

Испытав на себе столь неожиданным образом силу земно­
го оружия, марсиане отступили к своим первоначальным 
позициям на Хорселлской пустоши; они торопились унес­
ти останки своего разорванного снарядом товарища и по­
этому не обращали внимания на таких жалких беглецов, 
как я. Если бы они бросили его и двинулись дальше, то 
не встретили бы на своем пути никакого сопротивления, 
кроме нескольких батарей пушек двенадцатифунтовок, и, 
конечно, достигли бы Лондона раньше, чем туда дошла 
бы весть об их приближении. Их нашествие было бы так 
же внезапно, губительно и страшно, как землетрясение, 
разрушившее сто лет назад Лиссабон.

Впрочем, им нечего было спешить. Из межпланетного 
пространства каждые двадцать четыре часа, доставляя им 
подкрепление, падало по цилиндру. Между тем военные 
и морские власти готовились с лихорадочной поспешно­
стью, уразумев наконец ужасную силу противника. Еже­
минутно устанавливались новые орудия. Еще до наступле­
ния сумерек из каждого куста, из каждой пригородной 
дачи на холмистых склонах близ Кингстона и Ричмонда 
уже торчало черное пушечное жерло. На всем обуглен­
ном и опустошенном пространстве в двадцать квадратных 
миль вокруг лагеря марсиан на Хорселлской пустоши,
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среди пепелищ и развалин, под черными, обгорелыми 
остатками сосновых лесов, ползли самоотверженные раз­
ведчики с гелиографами, готовые тотчас же предупредить 
артиллерию о приближении марсиан. Но марсиане поня­
ли мощь нашей артиллерии и опасность близости людей: 
всякий, кто дерзнул бы подойти к одному из цилиндров 
ближе, чем на милю, поплатился бы жизнью.

По-видимому, гиганты потратили дневные часы на пе­
реноску груза второго и третьего цилиндров — второй 
упал у Аддлстона на площадке для игры в гольф, третий 
у Пирфорда — к своей яме на Хорселлской пустоши. Воз­
вышаясь над почерневшим вереском и разрушенными 
строениями, стоял на часах один марсианин, остальные 
же спустились со своих боевых машин в яму. Они усерд­
но работали до поздней ночи, и из ямы вырывались клу­
бы густого зеленого дыма, который был виден с холмов 
Мерроу и даже, как говорят, из Бенстеда и Эпсома.

Пока позади меня марсиане готовились к новой вылаз­
ке, а впереди человечество собиралось дать им отпор, 
я с великим трудом и мучениями пробирался от дымя­
щихся пожарищ Уэйбриджа к Лондону.

Увидев вдали плывшую вниз по течению пустую лод­
ку, я сбросил большую часть своего промокшего платья, 
подплыл к ней и таким образом выбрался из района раз­
рушений. Весел не было, но я подгребал, сколько мог, 
обожженными руками и очень медленно подвигался 
к Голлифорду и Уолтону, то и дело, по вполне понятным 
причинам, боязливо оглядываясь назад. Я предпочел вод­
ный путь, так как на воде легче было спастись в случае 
встречи с гигантами.

Горячая вода, вскипевшая при падении марсианина, те­
кла вниз по реке, и поэтому почти на протяжении мили 
оба берега были скрыты паром. Впрочем, один раз мне 
удалось разглядеть черные фигурки людей, бежавших че­
рез луга прочь от Уэйбриджа. Голлифорд казался вымер­
шим, несколько домов у берега горело. Странно было ви­
деть под знойным голубым небом спокойное и безлюд­
ное селение, над которым взлетали языки пламени 
и клубился дым. Первый раз видел я пожар без суетящей­
ся кругом толпы. Сухой камыш на отмели дымился 
и вспыхивал, и огонь медленно подбирался к стогам сена, 
стоявшим поодаль.
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Долго я плыл по течению, усталый и измученный все­
ми пережитыми передрягами. Даже на воде было очень 
жарко. Однако страх был сильнее усталости, и я снова 
стал грести руками. Солнце жгло мою обнаженную спи­
ну. Наконец, когда за поворотом показался Уолтонский 
мост, лихорадка и слабость преодолели страх, и я прича­
лил к отмели Миддлсэкса и в полном изнеможении упал 
на траву. Судя по солнцу, было около пяти часов. Потом 
я встал, прошел с полмили, никого не встретив, и снова 
улегся в тени живой изгороди. Помню, я говорил сам 
с собой вслух, как в бреду. Меня томила жажда, и я жа­
лел, что не напился на реке. Странное дело, я почему-то 
злился на свою жену; меня очень раздражало, что я никак 
не мог добраться до Лезерхэда.

Я не помню, как появился священник,— вероятно, 
я задремал. Я увидел, что он сидит рядом со мной в вы­
пачканной сажей рубашке; подняв кверху гладко выбри­
тое лицо, он, не отрываясь, смотрел на бледные отблески, 
пробегавшие по небу. Небо было покрыто барашка­
ми — грядами легких, пушистых облачков, чуть окрашен­
ных летним закатом.

Я привстал, и он быстро обернулся ко мне.
— У вас есть вода? — спросил я.
Он отрицательно покачал головой.
— Вы уже целый час просите пить,— сказал он.
С минуту мы молчали, разглядывая друг друга. Вероят­

но, я показался ему странным: почти голый — на мне бы­
ли только промокшие насквозь брюки и носки,—красный 
от ожогов, с лицом и шеей черными от дыма. У него бы­
ло лицо слабовольного человека, срезанный подбородок, 
волосы спадали льняными завитками на низкий лоб, боль­
шие бледно-голубые глаза смотрели пристально и груст­
но. Он говорил отрывисто, уставясь в пространство.

— Что такое происходит? — спросил он. — Что значит 
все это?

Я посмотрел на него и ничего не ответил.
Он простер белую тонкую руку и заговорил жалобно:
— Как могло это случиться? Чем мы согрешили? 

Я кончил утреннюю службу и прогуливался по дороге, 
чтобы освежить голову и приготовиться к проповеди, 
и вдруг — огонь, землетрясение, смерть! Содом и Гомор-
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ра! Все наши труды пропали, все труды... Кто такие эти 
марсиане?

— А кто такие мы сами? — ответил я, откашливаясь.
Он обхватил колени руками и снова повернулся ко

мне. С полминуты он молча смотрел на меня.
— Я прогуливался по дороге, чтобы освежить голо­

ву,— повторил он.— И вдруг — огонь, землетрясение, 
смерть!

Он снова замолчал; подбородок его почти касался 
колен.

Потом опять заговорил, размахивая рукой:
— Все труды... все воскресные школы... Чем мы про­

винились? Чем провинился Уэйбридж? Все исчезло, все 
разрушено. Церковь! Мы только три года назад заново 
ее отстроили. И вот она исчезла, стерта с лица земли! 
За что?

Новая пауза, и опять он заговорил, как помешанный.
— Дым от этого пожарища будет вечно возноситься 

к небу! — воскликнул он.
Его глаза блеснули, тонкий палец указывал на 

Уэйбридж.
Я начал догадываться, что это душевнобольной. 

Страшная трагедия, свидетелем которой он оказал­
ся— очевидно, он спасся бегством из Уэйбриджа,— дове­
ла его до сумасшествия.

— Далеко отсюда до Санбэри? — спросил я деловито.
— Что ж е нам делать? — сказал он. — Неужели эти ис­

чадия повсюду? Неужели земля отдана им во власть?
— Далеко отсюда до Санбэри?
— Ведь только сегодня утром я служил раннюю 

обедню...
— Обстоятельства изменились,— сказал я спокой­

но.— Не отчаивайтесь. Есть еще надежда.
— Надежда!
— Да, надежда, несмотря па весь этот ужас!
Я стал излагать ему свой взгляд на наше положение. 

Сперва он слушал с интересом, но скоро впал в прежнее 
безразличие и отвернулся.

— Это начало конца, — прервал он меня.—Конец. 
День Страшного суда. Люди будут молить горы и скалы 
упасть на них и скрыть от лица сидящего на престоле.
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Его слова подтвердили мою догадку. Собравшись 
с мыслями, я встал и положил ему руку на плечо.

— Будьте мужчиной, — сказал я. — Вы просто потеря­
ли голову. Хороша вера, если она не может устоять перед 
несчастьем. Подумайте, сколько раз в истории человечест­
ва бывали землетрясения, потопы, войны и извержения 
вулканов. Почему бог должен был сделать исключение 
для Уэйбриджа?.. Ведь бог не страховой агент.

Он молча слушал.
— Но как мы можем спастись? — вдруг спросил 

он.— Они неуязвимы, они безжалостны...
— Может быть, ни то, ни другое,— ответил я.— И чем 

могущественнее они, тем разумнее и осторожнее дол­
жны быть мы. Один из них убит три часа назад.

— Убит? — воскликнул он, взглянув на меня.— Разве 
может быть убит вестник божий?

— Я видел это,— продолжал я.— Мы с вами попали 
как раз в самую свалку, только и всего.

— Что это там мигает в небе? — вдруг спросил он.
Я объяснил ему, что это сигналы гелиографа и что они

означают помощь, которую несут нам люди.
— Мы находимся как раз в самой гуще, хотя кругом 

все спокойно. Мигание в небе возвещает о приближа­
ющейся грозе. Вот там, думается мне, марсиане, а в сторо­
не Лондона, там, где холмы возвышаются над Ричмондом 
и Кингстоном, под прикрытием деревьев роют траншеи 
и устанавливают орудия. Марсиане, вероятно, пойдут по 
этой дороге.

Не успел я кончить, как он вскочил и остановил меня 
жестом.

— Слушайте! — сказал он.
Из-за низких холмов за рекой доносился глухой гул 

отдаленной орудийной пальбы и какой-то далекий жут­
кий крик. Потом все стихло. Майский жук перелетел че­
рез изгородь мимо нас. На западе, высоко, над дымом, за­
стилавшим Уэйбридж и Шеппертон, под великолепным, 
торжественным закатом, поблескивал бледный нарожда­
ющийся месяц.

— Нам надо идти этой тропинкой к северу,— ска­
зал я.
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Глава XIV В Лондоне

Мой младший брат находился в Лондоне в то время, ко­
гда в Уокинге упал цилиндр. Он был студентом-медиком 
и готовился к предстоящему экзамену; до субботы он ни­
чего не слышал о прибытии марсиан. Утренние суббот­
ние газеты в дополнение к длинным специальным ста­
тьям о Марсе, о жизни на нем и так далее напечатали 
довольно туманное сообщение, которое поражало своей 
краткостью.

Сообщалось, что марсиане, напуганные приближени­
ем толпы, убили нескольких человек при помощи ка­
кой-то скорострельной пушки. Телеграмма заканчивалась 
словами; «Марсиане, хотя и кажутся грозными, не вылез­
ли из ямы, в которую упал их снаряд, и, очевидно, не мо­
гут этого сделать. Вероятно, это вызвано большей силой 
земного притяжения». В передовицах особенно подчерки­
валось это последнее обстоятельство.

Конечно, все студенты, готовившиеся к экзамену по 
биологии в стенах университета, куда отправился в тот 
день и мой брат, очень заинтересовались сообщением, но 
на улицах не замечалось особенного оживления. Вечер­
ние газеты вышли с сенсационными заголовками. Однако 
они сообщали только о движении войск к пустоши 
и о горящих сосновых лесах между Уокингом и Уэйбрид- 
жем. В восемь часов «Сент-Джеймс газэтт» в экстренном 
выпуске кратко сообщила о порче телеграфа. Предполага­
ли, что линия повреждена упавшими вследствие пожара 
соснами. В эту ночь — в ночь, когда я ездил в Лезерхэд 
и обратно,— еще ничего не было известно о сражении.

Брат не беспокоился о нас, так как знал из газет, что 
цилиндр находится по меньшей мере в двух милях от мо­
его дома. Он собирался поехать ко мне в эту ж е ночь, 
чтобы, как он потом рассказывал, посмотреть на чудовищ, 
пока их не уничтожили. Он послал мне телеграмму в че­
тыре часа, а вечером отправился в мюзик-холл; телеграм­
ма до меня так и не дошла.

В Лондоне в ночь под воскресенье тоже разразилась 
гроза, и брат мой доехал до вокзала Ватерлоо на извозчи­
ке. На платформе, откуда обыкновенно отправляется две­
надцатичасовой поезд, он узнал, что в эту ночь поезда по­
чему-то не доходят до Уокинга. Почему, он так и не мог 
добиться: железнодорожная администрация и та толком
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ничего не знала. На вокзале не заметно было никакого 
волнения; железнодорожники предполагали, что произо­
шло крушение между Байфлитом и узловой станцией 
Уокинг. Вечерние поезда, шедшие обычно через Уокинг, 
направлялись через Вирджиния-Уотер или Гилдфорд. 
Много хлопот доставила железнодорожникам перемена 
маршрута экскурсии саутгемптонской и портсмутской 
Воскресной лиги. Какой-то репортер вечерней газеты, 
приняв брата по ошибке за начальника движения, на ко­
торого брат немного походил, пытался взять у него 
интервью. Почти никто, не исключая и железнодорожни­
ков, не ставил крушение в связь с марсианами.

Я потом читал в какой-то газете, будто бы еще утром 
в воскресенье «весь Лондон был наэлектризован сообще­
ниями из Уокинга». В действительности ничего подобно­
го не было. Большинство жителей Лондона впервые 
услышало о марсианах только в понедельник утром, ко­
гда разразилась паника. Даже те, кто читал газеты, не сра­
зу поняли наспех составленное сообщение. Большинство 
же лондонцев воскресных газет не читает.

Кроме того, лондонцы так уверены в своей личной 
безопасности, а сенсационные утки так обычны в газетах, 
что никто не был особенно обеспокоен следующим за­
явлением:

«Вчера, около семи часов пополудни, марсиане вышли 
из цилиндра и, двигаясь под защитой брони из металли­
ческих щитов, до основания разрушили станцию Уокинг 
и окрестные дома и уничтожили целый батальон Карди­
ганского полка. Подробности неизвестны. Пулеметы 
«максим» оказались бессильными против их брони; поле­
вые орудия были выведены из строя. В Чертей направле­
ны разъезды гусар. Марсиане, по-видимому, медленно 
продвигаются к Чертей или Виндзору. В западном Сэррее 
царит тревога. Возводятся земляные укрепления, чтобы 
преградить доступ к Лондону».

Это было напечатано в «Сандисан», а в «Рефери» 
остроумный фельетонист писал, что все это смахивает на 
панику в деревне, где неожиданно разбежался кочующий 
зверинец.

Никто в Лондоне толком не знал, что такое эти бро­
нированные марсиане, но почему-то упорно держался 
слух, что чудовища очень неповоротливы; «ползают»,
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«с трудом тащатся» — вот выражения, которые встреча­
лись почти во всех первых сообщениях. Ни одна из теле­
грамм не составлялась очевидцами событий. Воскресные 
газеты печатали экстренные выпуски по мере получения 
свежих новостей и даже когда их не было. Только вече­
ром газеты получили правительственное сообщение, что 
население Уолтона, Уэйбриджа и всего округа эвакуиру­
ется в Лондон, — и больше ничего.

Утром брат пошел в церковь при приютской больни­
це, все еще не зная о том, что случилось прошлой ночью.

В проповеди пастора он уловил туманные намеки на 
какое-то вторжение; кроме того, была прочтена особая 
молитва о ниспослании мира. Выйдя из церкви, брат ку­
пил номер «Рефери». Встревоженный новостями, он от­
правился на вокзал Ватерлоо узнать, восстановлено ли ж е­
лезнодорожное движение. На улицах было обычное 
праздничное оживление — омнибусы, экипажи, велосипе­
ды, много разодетой публики; никто не был особенно 
взволнован неожиданными известиями, которые выкри­
кивали газетчики. Все были заинтригованы, но если кто 
и беспокоился, то не за себя, а за своих родных вне горо­
да. На вокзале он в первый раз услыхал, что на Виндзор 
и Чертей поезда не ходят. Носильщики сказали ему, что 
со станции Байфлит и Чертей было получено утром не­
сколько важных телеграмм, но что теперь телеграф поче­
му-то не работает. Брат не мог добиться от них более точ­
ных сведений. «Около Уэйбриджа идет бой» — вот все, 
что они знали.

Движение поездов было нарушено. На платформе 
стояла толпа ожидавших приезда родных и знакомых 
с юго-запада. Какой-то седой джентльмен вслух ругал 
Юго-Западную кампанию.

— Их нужно подтянуть! — ворчал он.
Пришли один-два поезда из Ричмонда, Путни и Кинг­

стона с публикой, выехавшей на праздник покататься на 
лодках; эти люди рассказывали, что шлюзы заперты и что 
чувствуется тревога. Мой брат разговорился с молодым 
человеком в синем спортивном костюме.

— Куча народу едет в Кингстон на повозках, на теле­
гах, на чем попало, с сундуками; со всем скарбом,— рас­
сказывал тот.— Едут из Молей, Уэйбриджа, Уолтона и го­
ворят, что около Чертей слышна канонада и что кавалери­
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сты велели им поскорей выбираться, потому что прибли­
жаются марсиане. Мы слышали стрельбу из орудий 
у станции Хэмптон-Корт, но подумали, что это гром. Что 
значит вся эта чертовщина? Ведь марсиане не могут вы­
лезти из своей ямы, правда?

Мой брат ничего не мог на это ответить.
Немного спустя он заметил, что какое-то смутное бес­

покойство передается и пассажирам подземной железной 
дороги; воскресные экскурсанты начали почему-то рань­
ше времени возвращаться из всех юго-западных окрестно­
стей: из Барнса, Уимблдона, Ричмонд-парка, Кью и дру­
гих; но никто не мог сообщить ничего, кроме туманных 
слухов. Все пассажиры, возвращающиеся с конечной стан­
ции, казалось, были чем-то обеспокоены.

Около пяти часов собравшаяся на вокзале публика бы­
ла очень удивлена открытием движения между Юго-Вос­
точной и Юго-Западной линиями, обычно закрытого, 
а также появлением воинских эшелонов и платформ с тя­
желыми орудиями. Это были орудия из Вулвича и Чатама 
для защиты Кингстона. Публика обменивалась шутками 
с солдатами: «Они вас съедят», «Идем укрощать зве­
рей» — и так далее. Вскоре явился отряд полицейских 
и стал очищать вокзал от публики. Мой брат снова вышел 
на улицу.

Колокола звонили к вечерне, и колонна девиц из Ар­
мии спасения шла с пением по Ватерлоо-роуд. На мосту 
толпа любопытных смотрела на странную бурую пену, 
клочьями плывшую вниз по течению. Солнце садилось. 
Башни Биг-Бэна и Палаты Парламента четко вырисовыва­
лись на ясном, безмятежном небе; оно было золотистое, 
с красновато-лиловыми полосами. Говорили, что под мо­
стом проплыло мертвое тело. Какой-то человек, сказав­
ший, что он военный из резерва, сообщил моему брату, 
что заметил на западе сигналы гелиографа.

На Веллингтон-стрит брат увидел бойких газетчиков, 
которые только что выбежали с Флит-стрит с еще сыры­
ми газетами, испещренными ошеломляющими заго­
ловками.

— Ужасная катастрофа!— выкрикивали они напере­
бой на Веллингтон-стрит.— Бой под Уэйбриджем! Под­
робное описание! Марсиане отброшены! Лондон в опас­
ности!

303



Брату пришлось заплатить три пенса за номер газеты.
Только теперь он понял, как страшны и опасны эти 

чудовища. Он узнал, что это не просто кучка маленьких 
неповоротливых созданий, а разумные существа, управля­
ющие гигантскими механизмами, что они могут быстро 
передвигаться и уничтожать все на своем пути и что про­
тив них бессильны самые дальнобойные пушки.

Их описывали, как «громадные паукообразные маши­
ны, почти в сто футов вышиной, способные передвигаться 
со скоростью экспресса и выбрасывать интенсивный теп­
ловой луч». Замаскированные батареи, главным образом 
из полевых орудий, были установлены около Хорселлс- 
кой пустоши и Уокинга по дороге к Лондону. Были заме­
чены пять боевых машин, которые двигались к Темзе; 
одна из них благодаря счастливой случайности была унич­
тожена. Обычно снаряды не достигали цели и батареи 
мгновенно сметались тепловым лучом. Упоминалось так­
ж е о тяжелых потерях, понесенных войсками; однако со­
общения были составлены в оптимистическом тоне.

Марсиане-де все ж е отбиты; оказалось, что они уязви­
мы. Они отступили к треугольнику, образованному тремя 
упавшими около Уокинга цилиндрами. Разведчики с ге­
лиографами окружили их. Быстро подводятся пушки из 
Виндзора, Портсмута, Олдершота, Вулвича и даже с севе­
ра. Между прочим, из Вулвича доставлены дальнобойные 
девяностопятитонные орудия. Установлено около ста ше­
стидесяти пушек, главным образом для защиты Лондона. 
Никогда еще в Англии с такой быстротой и в таких мас­
штабах не производилась концентрация военных сил. 
Надо надеяться, что все последующие цилиндры будут 
впредь уничтожаться особой сверхмощной шрапнелью, 
которая уже изготовлена и рассылается. Положение, го­
ворилось в сообщении, несомненно, серьезное, но населе­
ние не должно поддаваться панике. Конечно, марсиане 
чудовищны и ужасны, но ведь их всего около двадцати 
против миллионов людей.

Власти имели все основания предполагать, принимая 
во внимание величину цилиндра, что в каждом из них не 
более пяти марсиан. Всего, значит, их пятнадцать. По 
крайней мере, один из них уже уничтожен, может быть, 
даже и больше. Население будет своевременно предупре­
ждено о приближении опасности, и будут приняты спе­
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циальные меры для охраны жителей угрожаемых юго-за­
падных предместий. Кончалось все это заверениями 
о безопасности Лондона и выражением твердой наде­
жды, что правительство справится со всеми затрудне­
ниями.

Этот текст был напечатан очень крупно на еще не про­
сохшей бумаге, без всяких комментариев. Любопытно 
было видеть, рассказывал брат, как безжалостно весь 
остальной материал газеты был скомкан и урезан, чтобы 
дать место этому сообщению.

На Веллингтон-стрит нарасхват раскупали розовые 
листки экстренного выпуска, а на Стрэнде уже раздава­
лись выкрики целой армии газетчиков. Публика соскаки­
вала с омнибусов в погоне за газетой. Сообщение взвол­
новало и обеспокоило толпу. Брат рассказывал, что став­
ни магазина географических карт на Стрэнде были рас­
крыты и какой -то человек в праздничном костюме, в ли­
монно-желтых перчатках, появившись в витрине, поспеш­
но прикреплял к стеклу карту Сэррея.

Проходя по Стрэнду к Трафальгар-сквер с газетой 
в руке, брат встретил беженцев из Западного Сэррея. Ка­
кой-то мужчина ехал в повозке, похожей на тележку зе­
ленщика; в ней среди наваленного домашнего скарба си­
дели его жена и два мальчугана. Он ехал от Вестмин­
стерского моста, а вслед за ним двигалась фура для сена; 
на ней сидели пять или шесть человек, прилично одетых, 
с чемоданами и узлами. Лица у беженцев были испуган­
ные, они резко отличались от одетых по-воскресному пас­
сажиров омнибусов. Элегантная публика, высовываясь из 
кебов, с удивлением смотрела па них. У Трафаль­
гар-сквер беженцы остановились в нерешительности, по­
том повернули к востоку по Стрэнду. Затем проехал че­
ловек в рабочей одежде на старинном трехколесном ве­
лосипеде с маленьким передним колесом. Он был бледен 
и весь перепачкан.

Мой брат повернул к Виктория-стрит и встретил но­
вую толпу беженцев. У него мелькнула смутная мысль, 
что он, может быть, увидит меня. Он обратил внимание 
на необычно большое количество полисменов, регулиру­
ющих движение. Некоторые из беженцев разговаривали 
с пассажирами омнибусов. Один уверял, что видел марси­
ан. «Паровые котлы на ходулях, говорю вам, и шагают,
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как люди». Большинство беженцев казались взволнован­
ными и возбужденными.

Рестораны на Виктория-стрит были переполнены бе­
женцами. На всех углах толпились люди, читали газеты, 
возбужденно разговаривали или молча смотрели на этих 
необычных воскресных гостей. Беженцы все прибывали, 
и к вечеру, по словам брата, улицы походили на 
Хай-стрит в Эпсоме в день скачек. Мой брат расспраши­
вал многих из беженцев, но они давали очень неопреде­
ленные отпеты.

Никто не мог сообщить ничего нового относительно 
Уокинга. Один человек уверял его, что Уокинг совершен­
но разрушен еще прошлой ночью.

— Я из Байфлита,— сказал он.— Рано утром прикатил 
велосипедист, забегал в каждый дом и советовал уходить. 
Потом появились солдаты. Мы вышли посмотреть: на юге 
дым, сплошной дым, и никто не приходит оттуда. Потом 
мы услыхали гул орудий у Чертей, и из Уэйбриджа пова­
лил народ. Я запер свой дом и тоже ушел вместе с дру­
гими.

В толпе слышался ропот, ругали правительство за то, 
что оно оказалось неспособным сразу справиться с марси­
анами.

Около восьми часов в южной части Лондона ясно слы­
шалась канонада. На главных улицах ее заглушал шум 
движения, но, спускаясь тихими переулками к реке, брат 
ясно расслышал гул орудий.

В девятом часу он шел от Вестминстера обратно 
к своей квартире у Риджент-парка. Он очень беспокоился 
обо мне, понимая, насколько положение серьезно. Как 
и я в ночь на субботу, он заразился военной истерией. Он 
думал о безмолвных, выжидающих пушках, о таборах бе­
женцев, старался представить себе «паровые котлы на хо­
дулях» в сто футов вышиною.

На Оксфорд-стрит проехало несколько повозок с бе­
женцами; на Мзрилебон-роуд гоже; по слухи распростра­
нялись так медленно, что Риджепт-стрит и Портленд-ро- 
уд были, как всегда, полны воскресной хуляюгцей толпой, 
хотя кое-где обсуждались последние события. В Рид- 
жент-парке, как обычно, под редкими газовыми фонаря­
ми прогуливались молчаливые парочки. Ночь была тем­
ная и тихая, слегка душная; гул орудий доносился с пере-
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рывами; после полуночи на юге блеснуло что-то вроде 
зарницы.

Брат читал и перечитывал газету, тревога обо мне все 
росла. Он не мог успокоиться и после ужина снова пошел 
бесцельно бродить по городу. Потом вернулся и тщетно 
попытался засесть за свои записи лекции. Он лег спать по­
сле полуночи, ему снились зловещие сны, но не прошло 
и двух часов, как его разбудил стук дверных молоточков, 
топанье ног по мостовой, отдаленный барабанный бой 
и звон колоколов. На потолке вспыхивали красные отбле­
ски. С минуту он лежал и не мог понять, что случилось. 
Наступил уже день или все сошли с ума? Потом вскочил 
с постели и подбежал к окну.

Его комната помещалась в мезонине; распахнув окно, 
он услышал крики с обоих концов улицы. Из окон высо­
вывались и перекликались заспанные, полуодетые люди. 
«Они идут!—кричал полисмен, стуча в дверь. — Марсиане 
приближаются!» — И спешил к следующей двери.

Из казармы на Олбэни-стрит слышался барабанный 
бой и звуки трубы; со всех церквей доносился бурный, не­
стройный набат. Хлопали двери; темные окна домов на 
противоположной стороне вспыхивали желтыми огонь­
ками.

По улице во весь опор промчалась закрытая карета: 
шум колес раздался из-за угла, перешел в оглушительный 
грохот под окном и замер где-то вдали. Вслед за каретой 
пронеслись два кеба — авангард целой вереницы экипа­
жей, мчавшихся к вокзалу Чок-Фарм, где можно было 
сесть в специальные поезда Северо-Западной дороги, вме­
сто того, чтобы спускаться к Юстону.

Мой брат долго смотрел из окна в тупом изумлении; 
он видел, как полисмены перебегали от двери к двери, 
стуча молотком и возвещая все ту же непостижимую но­
вость. Вдруг дверь позади него отворилась и вошел сосед, 
занимавший комнату напротив, он был в рубашке, брю­
ках и туфлях, подтяжки болтались, волосы были взлохма­
чены.

— Что за чертовщина? — спросил он. — Пожар? Поче­
му такая суматоха?

Оба высунулись из окна, стараясь разобрать, что кри­
чат полисмены. Из боковых улиц повалил народ, остана­
вливаясь кучками на углах.
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— В чем дело, черт возьми? — спросил сосед.
Мой брат что-то ответил ему и стал одеваться, подбе­

гая с каждой принадлежностью туалета к окну, чтобы 
видеть, что происходит на улице. Из-за угла выскочили 
газетчики с необычно ранними выпусками газет, крича 
во все горло:

— Лондону грозит удушение! Укрепления Кингстона 
и Ричмонда прорваны! Кровопролитное сражение в доли­
не Темзы!

Повсюду вокруг, в квартирах нижнего этажа, во всех 
соседних домах и дальше, в Парк-террасис и на сотне дру­
гих улиц этой части Мэрилебона; в районе Вестберн-пар- 
ка и Сент-Панкрэса, на западе и на севере — в Кильберне, 
Сен-Джонс-Вуде и Хэмпстеде; на востоке — в Шордиче, 
Хайбэри, Хаггерстоне и Хокстоне; на всем громадном 
протяжении Лондона, от Илинга до Истхема, люди, про­
тирая глаза, отворяли окна, выглядывали на улицу, задава­
ли бесцельные вопросы и поспешно одевались. Первое 
дыхание надвигавшейся паники пронеслось по улицам. 
Страх завладевал городом. Лондон, спокойно и бездумно 
уснувший в воскресенье вечером, проснулся рано утром 
в понедельник под угрозой смертельной опасности.

Так как брат из своего окна не смог ничего выяснить, 
он спустился вниз и вышел на улицу. Над крышами до­
мов розовела заря. Толпа беженцев, шагавших пешком 
и ехавших в экипажах, с каждой минутой все увеличива­
лась.

— Черный дым! — слышал он выкрики.— Черный 
дым!

Было ясно, что паника неминуемо охватит весь город. 
Постояв в нерешительности у своего подъезда, брат 
окликнул газетчика и купил газету. Газетчик побежал 
дальше, продавая газеты на ходу по шиллингу,— гротеск­
ное сочетание корысти и паники.

В газете брат прочел удручающее донесение главноко­
мандующего:

«Марсиане пускают огромные клубы черного ядовито­
го пара при помощи ракет. Они подавили огонь нашей 
артиллерии, разрушили Ричмонд, Кингстон и Уимблдон 
и медленно приближаются к Лондону, уничтожая все на 
своем пути. Остановить их невозможно. От черного дыма 
нет иного спасения, кроме немедленного бегства».
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И только. Но и этого было достаточно. Все население 
огромного, шестимиллионного города всполошилось, за­
металось, обратилось в бегство. Все устремились к северу.

— Черный дым! — слышались крики.— Огонь!
Колокола соседних церквей били в набат. Какой-то 

неумело управляемый экипаж налетел среди криков и ру­
гани на колоду для водопоя. Тусклый желтый свет мель­
кал в окнах домов; у некоторых кебов еще горели ночные 
фонари. А вверху разгоралась заря, безоблачная, ясная, 
спокойная.

Брат слышал топот ног в комнатах и на лестнице. Его 
хозяйка вышла на улицу, наскоро накинув капот и шаль, 
за ней шел ее муж, бормоча что-то невнятное.

Когда брат наконец понял, что происходит, он по­
спешно вернулся в свою комнату, захватил все наличные 
деньги — около десяти фунтов,— сунул их в карман и вы­
шел на улицу.

Глава XV Что случилось в Сэррее

Как раз в то время, когда священник вел со мною свой 
безумный разговор под изгородью в поле около Голли- 
форда, а брат смотрел на поток беженцев, устремивший­
ся по Вестминстерскому мосту, марсиане снова перешли 
в наступление. Если верить сбивчивым рассказам, боль­
шинство марсиан оставалось до девяти часов вечера в яме 
на Хорселлской пустоши, занятые какой-то спешной ра­
ботой, сопровождавшейся вспышками зеленого дыма.

Установлено, что трое марсиан вышли оттуда около 
восьми часов и, продвигаясь медленно и осторожно через 
Байфлит и Пирфорд к Рипли и Уэйбриджу, неожиданно 
появились перед сторожевыми батареями на фоне осве­
щенного закатом неба. Марсиане шли не шеренгой, а це­
пью, на расстоянии примерно полутора миль друг от дру­
га. Они переговаривались каким-то ревом, похожим на 
вой сирены, издающей то высокие, то низкие звуки.

Этот вой и пальбу орудий Рипли и Сент- 
Джордж-Хилла мы и слышали около Верхнего Голли- 
форда. Артиллеристы у Рипли — неопытные волонтеры, 
которых не следовало ставить на такую позицию,—дали 
всего один преждевременный безрезультатный залп и, 
кто верхом, кто пешком, бросились врассыпную по опу­
стевшему местечку. Марсианин, то шагая через орудия, то
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осторожно ступая среди них и даже не пользуясь тепло­
вым лучом, опередил их, и таким образом, застал вра­
сплох батареи в Пэйнс-Хилл-парке, которые он и уничто­
жил.

Артиллеристы в Сент-Джордж-Хйлле оказались более 
опытными и храбрыми. Скрытые соснами от ближайшего 
к ним марсианина, который не ожидал нападения, они 
навели свои орудия спокойно, как на параде, и, когда мар­
сианин находился на расстоянии около тысячи ярдов, да­
ли залп.

Снаряды рвались вокруг марсианина. Он сделал не­
сколько шагов, пошатнулся и упал. Все закричали от радо­
сти, и орудия снова поспешно зарядили. Рухнувший мар­
сианин издал продолжительный вой, и тотчас второй 
сверкающий гигант, отвечая ему, показался над деревьями 
с юга. По-видимому, снаряд разбил одну из ног тренож­
ника. Второй залп пропал даром, снаряды перелетели че­
рез упавшего марсианина и ударились в землю. И тотчас 
ж е два других марсианина подняли камеры теплового лу­
ча, направляя их на батарею. Снаряды взорвались, сосны 
загорелись, из прислуги, обратившейся в бегство, уцелело 
всего несколько человек.

Марсиане остановились и стали о чем-то совещаться. 
Разведчики, наблюдавшие за ними, донесли, что они сто­
яли неподвижно около получаса. Опрокинутый марси­
анин неуклюже выполз из-под своего колпака — неболь­
шая бурая туша, издали похожая на грибной нарост,— 
и занялся починкой треножника. К девяти он кончил ра­
ботать, и его колпак снова показался над лесом.

В начале десятого к этим трем часовым присоедини­
лись четыре других марсианина, вооруженных большими 
черными трубами. Такие же трубы были вручены каждо­
му из трех первых. После этого все семеро растянулись 
цепью на равном расстоянии друг от друга, по кривой 
между Сент-Джордж-Хиллом, Уэйбриджем и Сэндом, 
на юго-западе от Рипли.

Как только они начали двигаться, с холмов взвились 
сигнальные ракеты, предупреждая батареи у Диттона 
и Эшера. В то ж е время четыре боевые машины, также 
снабженные трубами, переправились через реку, и две из 
них появились передо мной и священником, четко выри­
совываясь на фоне послезакатного неба, когда мы, уста­
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лые и измученные, торопливо шли по дороге на север от 
Голлифорда. Нам казалось, что они двигаются по обла­
кам, потому что молочный туман покрывал поля и поды­
мался до трети их роста.

Священник, увидев их, вскрикнул сдавленным голо­
сом и пустился бежать. Зная, что бегство бесполезно, 
я свернул в сторону и пополз среди мокрого от росы тер­
новника и крапивы в широкую канаву на краю дороги. 
Священник оглянулся, увидел, что я делаю, и подбежал 
ко мне.

Два марсианина остановились; ближайший к нам сто­
ял, обернувшись к Санбэри; другой маячил серой бесфор­
менной массой под вечерней звездой в стороне Стэйнса.

Вой марсиан прекратился, и каждый из них безмолв­
но занял свое место на огромной подкове, охватывающей 
ямы с цилиндрами.

Расстояние между концами подковы было не менее 
двенадцати миль. Пи разу еще со времени изобретения 
пороха сражение не начиналось среди такой тишины. Из 
Рипли было видно то же, что и нам: марсиане одни воз­
вышались в сгущающемся сумраке, освещенные лишь 
бледным месяцем, звездами, отблеском заката и красно­
ватым заревом над Сент-Джордж-Хиллом и лесами 
Пэйнс-Хилла.

Но против наступающих марсиан повсюду — у Стэйн­
са, Хаунслоу, Диттона, Эшера, Окхема, за холмами и ле­
сами к югу от реки и за ровными сочными лугами к севе­
ру от нее, из-за прикрытия деревьев и домов — были 
выставлены орудия. Сигнальные ракеты взвивались и рас­
сыпались искрами во мраке; батареи лихорадочно готови­
лись к бою. Марсианам стоило только ступить за линию 
огня, и все эти неподвижные люди, все эти пушки, побле­
скивавшие в ранних сумерках, разразились бы грозовой 
яростью боя.

Без сомнения, так ж е как и я, тысячи людей, бодрст­
вуя в эту ночь, думали о том, понимают ли нас марсиане. 
Поняли они, что нас миллионы и что мы организованны, 
дисциплинированны и действуем согласованно? Или для 
них наши выстрелы, неожиданные разрывы снарядов, 
упорная осада их укреплений то ж е самое, что для нас 
яростное нападение потревоженного пчелиного улья? 
Или они воображают, что могут истребить всех нас?
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(В это время еще никто не знал, чем питаются марсиане.) 
Сотни таких вопросов приходили мне в голову, пока я на­
блюдал за стоявшим на страже марсианином. Вместе 
с тем я думал о том, какое встретит их сопротивление на 
пути в Лондон. Вырыты ли ямы-западни? Удастся ли за­
манить их к пороховым заводам в Хаунслоу? Хватит ли 
у лондонцев мужества превратить в новую пылающую 
Москву свой огромный город?

Нам показалось, что мы бесконечно долго ползли по 
земле вдоль изгороди, то и дело из-за нее выглядывая; на­
конец раздался гул отдаленного орудийного выстрела. За­
тем второй — несколько ближе — и третий. Тогда бли­
жайший к нам марсианин высоко поднял свою трубу 
и выстрелил из нее, как из пушки, с таким грохотом, что 
дрогнула земля. Марсианин у Стэйнса последовал его 
примеру. При этом не было ни вспышки, ни дыма — толь­
ко гул взрыва.

Я был так поражен этими раскатами, следовавшими 
один за другим, что забыл об опасности, о своих обож ­
женных руках и полез на изгородь посмотреть, что про­
исходит у Санбэри. Снова раздался выстрел, и огромный 
снаряд пролетел высоко надо мной по направлению 
к Хаунслоу. Я ожидал увидеть или дым, или огонь, или 
какой-нибудь иной признак его разрушительного дейст­
вия, но увидел только темно-синее небо с одинокой звез­
дой и белый туман, стлавшийся по земле. И ни единого 
взрыва с другой стороны, ни одного ответного выстрела. 
Все стихло. Прошла томительная минута.

— Что случилось? — спросил священник, стоявший 
рядом со мной.

— Один бог знает! — ответил я.
Пролетела и скрылась летучая мышь. Издали донесся 

и замер неясный шум голосов. Я взглянул на марсианина; 
он быстро двигался к востоку вдоль берега реки.

Я ждал, что вот-вот на пего направят огонь какой-ни­
будь скрытой батареи, но тишина ночи ничем не наруша­
лась. Фигура марсианина уменьшилась, и скоро ее погло­
тил туман и сгущающаяся темнота. Охваченные любопыт­
ством, мы взобрались повыше. У Санбэри, заслоняя гори­
зонт, виднелось какое-то темное пятно, точно свеженасы- 
панный конический холм. Мы заметили второе такое

312



ж е возвышение, над Уолтоном, за рекой. Эти похожие на 
холмы пятна на наших глазах тускнели и расползались.

Повинуясь безотчетному импульсу, я взглянул на север 
и увидел там третий черный дымчатый холм.

Было необычайно тихо. Только далеко на юго-востоке 
среди тишины перекликались марсиане. Потом воздух 
снова дрогнул от отдаленного грохота их орудий. Но зем­
ная артиллерия молчала.

В то время мы не могли понять, что происходит, поз­
ж е я узнал, что значили эти зловещие, расползавшиеся 
в темноте черные кучи. Каждый марсианин со своей по­
зиции на упомянутой мною громадной подкове по како­
му-то неведомому сигналу стрелял из своей пушки-трубы 
по каждому холму, лесочку, группе домов, по всему, что 
могло служить прикрытием для наших орудий. Одни 
марсиане выпустили по снаряду, другие по два, как, на­
пример, тот, которого мы видели. Марсианин у Рипли, го­
ворят, выпустил не меньше пяти. Ударившись о землю, 
снаряды раскалывались — они не рвались,— и тотчас же  
над ними вставало облако плотного темного пара, потом 
облако оседало, образуя огромный черный газовый холм, 
который медленно расползался по земле. И прикоснове­
ние этого газа, вдыхание его едких хлопьев убивало все 
живое.

Этот газ был тяжел, тяжелее самого густого дыма; по­
сле первого стремительного взлета он оседал на землю 
и заливал ее, точно жидкость, стекая с холмов и устрем­
ляясь в ложбины, в овраги, в русла рек, подобно тому как 
стекает углекислота при выходе из трещин вулкана. При 
соприкосновении газа с водой происходила какая-то хи­
мическая реакция, и поверхность воды тотчас же покры­
валась пылевидной накипью, которая очень медленно оса­
ждалась. Эта накипь не растворялась, поэтому, несмотря 
на ядовитость газа, воду по удалении из нее осадка можно 
было пить без вреда для здоровья. Этот-газ не диффунди­
ровал, как всякий другой газ. Он висел пластами, медлен­
но стекал по склонам, не рассеивался на ветру, мало-по­
малу смешивался с туманом и атмосферной влагой и осе­
дал на землю в виде пыли. Мы до сих пор ничего не 
знаем о составе этого газа; известно только, что в него 
входил какой-то новый элемент, дававший четыре линии 
в голубой части спектра.

313



Этот черный газ так плотно прилегал к земле, раньше 
даже, чем начиналось оседание, что на высоте пятидесяти 
футов, на крышах, в верхних этажах высоких домов и на 
высоких деревьях можно было спастись от него; это под­
твердилось в ту же ночь в Стрит-Кобхеме и Диттоне.

Человек, спасшийся в Стрит-Кобхеме, передавал 
странные подробности о кольцевом потоке этого газа; он 
смотрел вниз с церковной колокольни и видел, как дома 
селения выступали из чернильной темноты, точно призра­
ки. Он просидел там полтора дня, полумертвый от уста­
лости, голода и зноя. Земля под голубым небом, обра­
мленная холмами, казалась покрытой черным бархатом 
с выступавшими кое-где в лучах солнца красными крыша­
ми и зелеными вершинами деревьев: кусты, ворота, сараи, 
пристройки и стены домов казались подернутыми чер­
ным флером.

Так было в Стрит-Кобхеме, где черный газ сам по се­
бе осел на землю. Вообще же марсиане, после того как 
газ выполнял свое назначение, очищали воздух, направляя 
на газ струю пара.

То же сделали они и с облаком газа неподалеку от 
нас; мы наблюдали это при свете звезд из окна брошенно­
го дома в Верхнем Голлифорде, куда мы вернулись. Мы 
видели, как скользили прожекторы по Ричмонд-Хиллу 
и Кингстон-Хиллу. Около одиннадцати часов стекла 
в окнах задрожали, и мы услыхали раскаты установлен­
ных там тяжелых осадных орудий. С четверть часа с пере­
рывами продолжалась стрельба наудачу по невиданным 
позициям марсиан у Хэмптона и Диттона; потом блед­
ные лучи прожекторов погасли и сменились багровым 
заревом.

Затем упал четвертый цилиндр — яркий зеленый ме­
теор — в Буши-парке, как я потом узнал. Еще раньше, чем 
заговорили орудия на холмах у Ричмонда и Кингстона, 
откуда-то с юго-запада слышалась беспорядочная канона­
да; вероятно, орудия стреляли наугад, пока черный газ не 
умертвил артиллеристов.

Марсиане, действуя методически, подобно людям, вы­
куривающим осиное гнездо, разливали этот удушающий 
газ по окрестностям Лондона. Концы подковы медленно 
расходились, пока наконец цепь марсиан не двинулась по 
прямой от Гонвелла до Кумба и Молдена. Всю ночь про­
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двигались вперед смертоносные трубы. Ни разу после то­
го, как марсианин был сбит с треножника у Сент- 
Джордж-Хилла, не удалось нашей артиллерии поразить 
хотя бы одного из них. Они пускали черный газ повсюду, 
где могли быть замаскированы наши орудия, а там, где 
пушки стояли без прикрытия, они пользовались тепло­
вым лучом.

В полночь горевшие по склонам Ричмонд-парка дере­
вья и зарево над Кингстон-Хиллом осветили облака чер­
ного газа, клубившегося по всей долине Темзы и прости­
равшегося до самого горизонта. Два марсианина медлен­
но расхаживали по этой местности, направляя на землю 
свистящие струи пара.

Марсиане в эту ночь почему-то берегли тепловой луч, 
может быть, потому, что у них был ограниченный запас 
материала для его производства, или потому, что они не 
хотели обращать страну в пустыню, а только подавить 
оказываемое им сопротивление. Это им, бесспорно, уда­
лось. Ночь на понедельник была последней ночью органи­
зованной борьбы с марсианами. После этого никто уже 
не осмеливался выступить против них, всякое сопротив­
ление казалось безнадежным. Даже экипажи торпедных 
катеров и миноносцев, поднявшихся вверх по Темзе со 
скорострельными пушками, отказались оставаться на ре­
ке, взбунтовались и ушли в море. Единственное, на что 
люди решались после этой ночи, — это закладка мин 
и устройство ловушек, но даже это делалось недостаточ­
но планомерно.

Можно только вообразить себе судьбу батарей Эшера, 
которые так напряженно выжидали во мраке. Там никого 
не осталось в живых. Представьте себе ожидание насто­
роженных офицеров, орудийную прислугу, приготовив­
шуюся к залпу, сложенные у орудий снаряды, обозную 
прислугу у передков лафетов с лошадьми, штатских зри­
телей, старающихся подойти возможно ближе, вечернюю 
тишину, санитарные фургоны и палатки походного лаза­
рета с обожженными и ранеными из Уэйбриджа. Затем 
глухой раскат выстрелов марсиан и шальной снаряд, про­
летевший над деревьями и домами и упавший в соседнем 
поле.

Можно представить себе изумление и испуг при виде 
быстро развертывающихся колец и завитков надвигающе­
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гося черного облака, которое превращало сумерки в гу­
стой осязаемый мрак: непонятный и неуловимый враг на­
стигает свои жертвы; охваченные паникой люди и лоша­
ди бегут, падают; вопли ужаса, брошенные орудия, люди, 
корчащиеся на земле,— и все расширяющийся черный ко­
нус газа. Потом ночь и смерть — и безмолвная дымная за­
веса над мертвецами.

Перед рассветом черный газ разлился по улицам 
Ричмонда. Правительство теряло нити управления; 
в последнем усилии оно призвало население Лондона 
к бегству.

Глава XVI Уход из Лондона

Легко представить себе ту бушующую волну страха, кото­
рая прокатилась по величайшему городу мира рано утром 
в понедельник,—ручей беженцев, быстро выросший в по­
ток, бурно пенившийся вокруг вокзалов, превращающий­
ся в бешеный водоворот у судов на Темзе и устремля­
ющийся всеми возможными путями к северу и к востоку. 
К десяти часам паника охватила полицию, к полу­
дню — железнодорожную администрацию: администра­
тивные единицы теряли связь друг с другом, растворялись 
в человеческом потоке и уносились на обломках быстро 
распадавшегося социального организма.

Все железнодорожные линии к северу от Темзы и ж и­
тели юго-восточной части города были предупреждены 
еще в полночь в воскресенье, уже в два часа все поезда 
были переполнены, люди отчаянно дрались из-за мест 
в вагонах. К трем часам давка и драка происходили уже 
и на Бишопсгейт-стрит; на расстоянии нескольких сот яр­
дов от вокзала, на Ливерпуль-стрит, стреляли из револь­
веров, пускали в ход ножи, а полисмены, посланные регу­
лировать движение, усталые и разъяренные, избивали ду­
бинками людей, которых они должны были охранять.

Скоро машинисты и кочегары стали отказываться воз­
вращаться в Лондон; толпы отхлынули от вокзалов 
и устремились к шоссейным дорогам, ведущим на север. 
В полдень у Барнса видели марсианина; облако медленно 
оседавшего черного газа ползло по Темзе и равнине Лам- 
бет, отрезав дорогу через мосты. Другое облако поползло 
по Илингу и окружило небольшую кучку уцелевших лю-
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дей на Касл-Хилле; они остались живы, но выбраться не 
могли.

После безуспешной попытки попасть на северо-запад­
ный поезд в Чок-Фарме, когда поезд, переполненный еще 
на товарной платформе, стал прокладывать себе путь 
сквозь исступленную толпу и несколько дюжих молодцов 
едва удерживали публику, собиравшуюся размозжить ма­
шинисту голову о топку,— мой брат вышел на Чок- 
Фарм-роуд, перешел дорогу, лавируя среди роя мчавших­
ся экипажей, и по счастью оказался одним из первых при 
разгроме велосипедного магазина! Передняя шина вело­
сипеда, который он захватил, лопнула, когда он вытаски­
вал машину через окно, но тем не менее, только слегка 
поранив кисть руки, в свалке, он сел и поехал. Путь по 
крутому подъему Хаверсток-Хилла был загроможден 
опрокинутыми экипажами, и брат свернул на Бслсайз- 
роуд.

Таким образом он выбрался из охваченного паникой 
города и к семи часам достиг Эджуэра, голодный и уста­
лый, но зато значительно опередив поток беженцев. 
Вдоль дороги стояли местные жители, любопытные и не­
доумевающие. Его обогнали несколько велосипедистов, 
несколько всадников и два автомобиля. За милю от Эджу­
эра лопнул обод колеса, ехать дальше было невозможно. 
Он бросил велосипед у дороги и пешком вошел в дерев­
ню. На главной улице несколько лавок было открыто; 
жители толпились на тротуарах, стояли у дверей и окон 
и с удивлением смотрели на необычайное шествие бе­
женцев, которое только еще начиналось. Брату удалось 
перекусить в гостинице.

Он бродил по Эджуэру, не зная, что делать дальше. 
Толпа беженцев все увеличивалась. Многие, подобно бра­
ту, не прочь были остаться там. О марсианах ничего ново­
го не сообщалось.

Дорога уже наполнилась беженцами, но была еще 
проходима. Сначала было больше велосипедистов, потом 
появились быстро мчавшиеся автомобили, изящные кебы, 
коляски; пыль столбом стояла на дороге до самого 
Сент-Олбенса,

Вспомнив, очевидно, про своих друзей в Челмсфорде, 
брат решил свернуть на тихий проселок, тянувшийся 
к востоку. Когда перед ним вырос забор, он перелез через
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него и направился по тропинке к северо-востоку. Он ми­
новал несколько фермерских коттеджей и какие-то дере­
вушки, названий которых не знал. Изредка попадались бе­
женцы. У Хай-Барнета, на заросшем травой проселке, он 
встретился с двумя дамами, ставшими его спутницами. 
Он догнал их как раз вовремя, чтобы помочь им.

Услыхав крики, он поспешно завернул за угол и уви­
дел двух мужчин, пытавшихся высадить женщин из коля­
ски; третий держал под уздцы испуганного пони. Одна из 
дам, небольшого роста, в белом платье, кричала; другая 
же, стройная брюнетка, била хлыстом по лицу мужчину, 
схватившего ее за руку.

Брат мгновенно оценил положение и с криком поспе­
шил на помощь женщинам. Один из нападавших оставил 
даму и повернулся к нему; брат, отличный боксер, видя 
по лицу противника, что драка неизбежна, напал первым 
и одним ударом свалил его под колеса.

Тут было не до рыцарской вежливости, и брат, оглу­
шив упавшего пинком, схватил за шиворот второго напа­
давшего, который держал за руку младшую из дам. Он 
услышал топот копыт, хлыст скользнул по его лицу, 
и третий противник нанес ему сильный удар в переноси­
цу; тот, которого он держал за шиворот, вырвался и бро­
сился бежать по проселку в ту сторону, откуда подошел 
брат.

Оглушенный ударом, брат очутился лицом к лицу 
с субъектом, который только что держал пони; коляска 
удалялась по проселку, вихляя из стороны в сторону; обе 
женщины, обернувшись, следили за дракой. Противник, 
рослый детина, готовился нанести второй удар, но брат 
опередил его, ударив в челюсть. Потом, видя, что он 
остался один, брат увернулся от удара и побежал по про­
селку вслед за коляской, преследуемый по пятам своим 
противником; другой, удравший было, остановился, по­
вернул обратно и теперь следовал за ним издали.

Вдруг брат оступился и упал; его ближайший пресле­
дователь, споткнувшись о пего, тоже упал, и брат, вско­
чив на ноги, снова очутился лицом к лицу с двумя против­
никами. У него было мало шансов справиться с ними, но 
в это время стройная брюнетка быстро остановила пони 
и поспешила к нему на помощь. Оказалось, у нее был ре­
вольвер, но он лежал под сиденьем, когда на них напали.
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Она выстрелила с расстояния в шесть ярдов, чуть не по­
пав в брата. Менее храбрый из грабителей пустился на­
утек, его товарищ последовал за ним, проклиная его тру­
сость. Оба они остановились поодаль на проселке, около 
третьего из нападавших, лежавшего на земле без дви­
жения.

— Возьмите,— промолвила стройная дама, передавая 
брату свой револьвер.

— Садитесь в коляску,— сказал брат, вытирая кровь 
с рассеченной губы.

Она молча повернулась, и оба они, тяжело дыша, по­
дошли к женщине в белом платье, которая еле сдержива­
ла испуганного пони.

Грабители не возобновили нападения. Обернувшись, 
брат увидел, что они уходят.

— Я сяду здесь, если разрешите,— сказал он, взобрав­
шись на пустое переднее сиденье. Брюнетка оглянулась 
через плечо.

— Дайте мне вожжи, — сказала она и хлестнула пони. 
Через минуту грабителей не стало видно за поворотом 
дороги.

Таким образом, совершенно неожиданно брат, запы­
хавшийся, с рассеченной губой, с опухшим подбородком 
и окровавленными пальцами, очутился в коляске вместе 
с двумя женщинами на незнакомой дороге.

Он узнал, что одна из них жена, а другая младшая се­
стра врача из Стэнмора, который, возвращаясь ночью из 
Пиннера от тяжелобольного, услышал на одной из желез­
нодорожных станций о приближении марсиан. Он поспе­
шил домой, разбудил женщин — прислуга ушла от них за 
два дня перед тем,—уложил кое-какую провизию, сунул, 
к счастью для моего брата, свой револьвер под сиденье 
и сказал им, чтобы они ехали в Эджуэр и сели там на по­
езд. Сам он остался оповестить соседей и обещался на­
гнать их около половины пятого утра. Теперь уже около 
девяти, а его все нет. Остановиться в Эджуэре они не 
могли из-за наплыва беженцев и, таким образом, сверну­
ли на глухую дорогу.

Все это они постепенно рассказали моему брату по пу­
ти к Нью-Барнету, где они сделали привал. Брат обещал 
не покидать их, по крайней мере до тех пор, пока они не 
решат, что предпринять, или пока их не догонит врач.
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Желая успокоить женщин, брат уверял, что он отличный 
стрелок, хотя в жизни не держал в руках револьвера.

Они расположились у дороги, и пони пристроился 
возле живой изгороди. Брат рассказал спутницам о своем 
бегстве из Лондона и сообщил им все, что слышал о мар­
сианах и об их действиях. Солнце поднималось все выше, 
и скоро оживленный разговор сменился томительным 
ожиданием. По дороге прошло несколько беженцев; от 
них брат узнал кое-какие новости, еще более подтвердив­
шие его убежденность в грандиозности разразившегося 
бедствия и необходимости дальнейшего бегства. Он ска­
зал об этом своим спутницам.

— У нас есть деньги, — сказала младшая дама и тут же  
запнулась.

Ее глаза встретились с глазами брата, и она успокои­
лась.

— У меня тоже есть деньги, — отвечал брат.
Она сообщила, что у них имеется тридцать фунтов зо­

лотом и одна пятифунтовая кредитка, и высказала пред­
положение, что они смогут сесть в поезд в Сент-Олбенсе 
или Нью-Барнете. Брат считал, что попасть на поезд со­
вершенно невозможно: он видел, как яростно поезда оса­
ждались толпами лондонцев, и предложил пробраться че­
рез Эссекс к Гарвичу, а там пароходом переправиться на 
континент.

Миссис Элфинстон — так звали даму в белом — не слу­
шала никаких доводов и хотела ждать своего Джорджа; 
но ее золовка оказалась на редкость хладнокровной и рас­
судительной и в конце концов согласилась с моим бра­
том. Они поехали к Барнету, намереваясь пересечь Боль­
шую Северную дорогу; брат вел пони под уздцы, чтобы 
сберечь его силы. Солнце поднималось, и день становился 
очень жарким; белесый песок ослепительно сверкал и так 
накалился под ногами, что они очень медленно продвига­
лись вперед. Живая изгородь посерела от пыли. Недалеко 
от Барнета они услышали какой-то отдаленный гул.

Стало попадаться больше народу. Беженцы шли изну­
ренные, угрюмые, грязные, неохотно отвечая на расспро­
сы. Какой-то человек во фраке прошел мимо них, опу­
стив глаза в землю. Они слышали, как он разговаривал 
сам с собой, и, оглянувшись, увидели, что одной рукой он 
схватил себя за волосы, а другой наносил удары невиди­
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мому врагу. После этого приступа бешенства он, не огля­
дываясь, пошел дальше.

Когда брат и его спутницы подъезжали к перекрестку 
дорог южнее Барнета, то увидели в поле, слева от дороги, 
женщину с ребенком на руках; двое детей плелись за 
нею, а позади шагал муж в грязной черной блузе, с тол­
стой палкой в одной руке и чемоданом в другой. Потом 
откуда-то из-за вилл, отделявших проселок от большой 
дороги, выехала тележка, в которую был впряжен взмы­
ленный черный пони; правил бледный юноша в котелке, 
сером от пыли. В тележке сидели три девушки, с виду 
фабричные работница Ист-Энда, и двое детей.

— Как проехать на Эджуэр? — спросил бледный, рас­
терянный возница.

Брат ответил, что надо свернуть налево, и молодой че­
ловек хлестнул пони, даже не поблагодарив.

Брат заметил, что дома перед ним и фасад террасы, 
примыкающей к одной из вилл, стоявших по ту сторону 
дороги, окутаны голубоватой дымкой, точно мглой. Мис­
сис Элфинстон вдруг вскрикнула, увидав над домами 
красные языки пламени, взлетавшие в ярко-синее небо. 
Из хаоса звуков стали выделяться голоса, грохот колес, 
скрип повозок и дробный стук копыт. Ярдов за пятьдесят 
от перекрестка узкая дорога круто заворачивала.

— Боже мой! — вскрикнула миссис Элфинстон. — Ку­
да ж е вы нас везете?

Брат остановился.
Большая дорога представляла собой сплошной клоко­

чущий людской поток, стремившийся к северу. Облако 
белой ныли, сверкающей в лучах солнца, поднималось 
над землей футов на двадцать, окутывало все сплошной 
пеленой и ни на минуту не рассеивалось, так как лошади, 
пешеходы и колеса всевозможных экипажей вздымали 
все новые и новые клубы.

— Дорогу! — слышались крики, —Дайте дорогу!
Когда они приближались к перекрестку, им казалось,

будто они въезжают в горящий лес; толпа шумела, как 
пламя, а пыль была жгучей и едкой. Впереди пылала вил­
ла, увеличивая смятение, и клубы черного дыма стлались 
по дороге.

Мимо прошли двое мужчин. Потом какая-то женщи­
на, перепачканная и заплаканная, с тяжелым узлом. Поте- 11
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рявшаяся охотничья собака, испуганная и жал> высунув 
язык, покружилась вокруг коляски и убежала. - гда брат 
цыкнул на нее.

Впереди, насколько хватал глаз, вся дорога от Лондона 
казалась сплошным клокочущим потоком грязных и тол­
кающих друг друга людей, катившимся между двумя ря­
дами вилл. У поворота дороги из черного месива тел на 
миг выступали отдельные лица и фигуры, потом они про­
носились мимо и снова сливались в сплошную массу, по­
лускрытую облаком пыли.

— Пропустите!..— раздавались крики. — Дорогу, до­
рогу!

Руки идущих сзади упирались в спины передних. Брат 
вел под уздцы пони. Подхваченный толпой, он медленно, 
шаг за шагом продвигался вперед.

В Эджуэре чувствовалось беспокойство, в Чок-Фарме 
была паника — казалось, происходило переселение наро­
дов. Трудно описать эти полчища. Это была безликая мас­
са, появлявшаяся из-за угла и исчезавшая за поворотом. 
По обочине дороги плелись пешеходы, увертываясь от ко­
лес экипажей, сталкиваясь, спотыкаясь, падая в канаву.

Повозки и экипажи тянулись вплотную друг за дру­
гом. Более проворные и нетерпеливые иногда вырыва­
лись вперед, заставляя пешеходов жаться к окаймлявшим 
дорогу заборам и воротам вилл.

— Скорей, скорей! — слышались крики.— Дорогу! 
Они идут!

В одной повозке стоял слепой старик в мундире Ар­
мии спасения. Он размахивал руками со скрюченными 
пальцами и вопил: «Вечность, вечность!» Он охрип, но 
кричал так пронзительно, что брат еще долго слышал его 
после того, как тот скрылся в облаке пыли. Многие ехав­
шие в экипажах без толку нахлестывали лошадей и пере­
ругивались; некоторые сидели неподвижно, жалкие, рас­
терянные; другие грызли руки от жажды или лежали, 
бессильно растянувшись, в повозках. Глаза лошадей нали­
лись кровью, удила были покрыты иеной.

Тут были бесчисленные кебы, коляски, фургоны, те­
лежки, почтовая карета, телега мусорщика с надписью 
«Приход св. Панкратия»,— большая платформа для до­
сок, переполненная оборванцами. Катилась фура для пе­
ревозки пива, колеса ее были забрызганы свежей кровью.
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— Дайте дорогу! — раздались крики.— Дорогу!
— Вечность, вечность!—доносилось, как эхо, из­

далека.
Тут были женщины, бледные и грустные, хорошо оде­

тые, с плачущими и еле передвигавшими ноги детьми; де­
ти были все в пыли и заплаканы. Со многими женщина­
ми шли мужья, то заботливые, то озлобленные и мрач­
ные. Тут же прокладывали себе дорогу оборванцы в вы­
цветших темных лохмотьях, с дикими глазами, зычно 
кричавшие и цинично ругавшиеся. Рядом с рослыми рабо­
чими, энергично пробиравшимися вперед, теснились тще­
душные растрепанные люди, похожие по одежде на 
клерков или приказчиков; брат заметил раненого солдата, 
железнодорожных носильщиков и какую-то жалкую 
женщину в пальто, наброшенном поверх ночной 
рубашки.

Но, несмотря на все свое разнообразие, люди в этой 
толпе имели нечто общее. Лица у всех были испуганные, 
измученные, чувствовалось, что всех гонит страх. Всякий 
шум впереди, на дороге, спор из-за места в повозке 
заставлял всю толпу ускорять шаг; даже люди, до того на­
пуганные и измученные, что у них подгибались колени, 
вдруг, точно гальванизированные страхом, становились на 
мгновение более энергичными. Жара и пыль истомили 
толпу. Кожа пересохла, губы почернели и потрескались. 
Всех мучила жажда, все устали, все натрудили ноги. По­
всюду слышались споры, упреки, стоны изнеможения; 
у большинства голоса были хриплые и слабые. Вся толпа 
то и дело выкрикивала, точно припев:

— Скорей, скорей! Марсиане идут!
Некоторые останавливались и отходили в сторону от 

людского потока. Проселок, на котором стояла коляска, 
выходил на шоссе и казался ответвлением лондонской до­
роги. Его захлестывал бурный прилив, толпа оттесняла 
сюда более слабых; постояв здесь и отдохнув, они снова 
кидались в давку. Посреди дороги лежал человек с обна­
женной ногой, перевязанной окровавленной тряпкой, 
и над ним склонились двое. Счастливец, у него нашлись 
друзья.

Маленький старичок, с седыми подстриженными 
по-военному усами, в грязном черном сюртуке, выбрался, 
прихрамывая, из давки, сел на землю, снял башмак — но­
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сок был в крови,— вытряс мелкие камешки и снова на­
дел. Девочка лет восьми-девяти бросилась на землю у за­
бора неподалеку от моего брата и расплакалась:

— Не могу больше идти! Не могу!
Брат, очнувшись от столбняка, стал утешать девочку, 

поднял ее и отнес к мисс Элфинстон. Девочка испуганно 
притихла.

— Эллен! — жалобно кричала какая-то женщина 
в толпе.— Эллен!

Девочка вдруг вырвалась из рук брата с криком: 
«Мама!»

— Они идут, — сказал человек, ехавший верхом по 
проселку.

— Прочь с дороги, эй, вы! — кричал, привстав на коз­
лах, какой-то кучер. Брат увидел закрытую карету, свора­
чивающую на проселок.

Пешеходы расступились, расталкивая друг друга, что­
бы не попасть под лошадь. Брат отвел пони ближе к забо­
ру, карета проехала мимо и остановилась на повороте. 
Это была карета с дышлом для пары, но впряжена была 
только одна лошадь.

Брат смутно различил сквозь облако пыли, что двое 
мужчин вынесли кого-то из кареты на белых носилках 
и осторожно положили на траву у живой изгороди.

Один из них подбежал к брату.
— Есть тут где-нибудь вода? — спросил он.— Он уми­

рает, пить просит... Это лорд Гаррик.
— Лорд Гаррик? — воскликнул брат.—Коронный 

судья?
— Где тут вода?
— Может быть, в одном из этих домов есть водопро­

вод,—сказал брат,—У нас нет воды, и я боюсь оставить 
своих.

Человек стал проталкиваться сквозь толпу к воротам 
углового дома.

— Вперед! Вперед! — кричали люди, напирая на не­
го.— Они идут! Не задерживайте!

Брат заметил бородатого мужчину с орлиным профи­
лем, в руке он нес небольшой саквояж; саквояж раскрыл­
ся, из него посыпались золотые соверены, со звоном па­
дая на землю и катясь под ноги двигавшихся людей и ло­
шадей. Бородатый мужчина остановился, тупо глядя на
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рассыпавшееся золото; оглобля кеба ударила его в плечо, 
он пошатнулся, вскрикнул и отскочил в сторону, чуть не 
попав под колесо.

— Дорогу! — кричали ему.— Не останавливайтесь!
Как только кеб проехал, бородатый мужчина бросился

на землю, протянул руки к куче монет и стал совать их 
пригоршнями в карманы. Вдруг над ним вздыбилась ло­
шадь; он приподнялся, но тут ж е упал под копыта.

— Стой! — закричал брат и, оттолкнув какую-то жен­
щину, бросился вперед, чтобы схватить лошадь под 
уздцы.

Но, прежде чем брат успел это сделать, послышался 
крик, и сквозь клубы пыли он увидел, как колесо проеха­
ло по спине упавшего. Кучер хлестнул кнутом подбежав­
шего брата. Рев толпы оглушил его. Несчастный корчился 
в пыли среди золотых монет и не мог подняться; колесо, 
переехав его, повредило позвоночник, и нижняя часть его 
тела была парализована. Брат пытался остановить следу­
ющий экипаж. Какой-то человек верхом на вороной ло­
шади вызвался помочь ему.

— Стащите его с дороги! — крикнул он.
Брат схватил за шиворот упавшего и стал тащить его 

в сторону, но тот все силился подобрать монеты и ярост­
но бил брата по руке кулаком, сжимавшим пригоршню 
золота.

— Не останавливайтесь, проходите! — злобно кричали 
сзади. — Дорогу, дорогу!

Послышался треск, и дышло кареты ударилось о по­
возку, которую остановил мужчина на вороной лошади 
Брат повернулся, и человек с золотыми монетами излов 
чился и укусил его за руку. Вороная лошадь шарахнулась, 
а лошадь с повозкой пронеслась мимо, чуть не задев брата 
копытом. Он выпустил упавшего и отскочил в сторону. 
Он видел, как злоба сменилась ужасом на лице корчивше­
гося на земле несчастного; в следующий момент брата 
оттеснили, он потерял его из виду и с большим трудом 
вернулся на проселок.

Он увидел, что мисс Элфинстон закрыла глаза рукой, 
а маленький мальчик с детским любопытством широко 
раскрытыми глазами смотрит на пыльную черную кучу 
под колесами катившихся экипажей.
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— Поедемте обратно! — крикнул брат и стал повора­
чивать пони.— Нам не пробраться через этот ад.— Они 
проехали сто ярдов в обратном направлении, пока обезу­
мевшая толпа не скрылась за поворотом. Проезжая мимо 
канавы, брат увидел под изгородью мертвенно-бледное, 
покрытое потом, искаженное лицо умирающего. Обе 
женщины сидели молча, их сотрясала дрожь.

За поворотом брат остановился. Мисс Элфинстон бы­
ла очень бледна; ее невестка плакала и забыла даже про 
своего Джорджа. Брат тоже был потрясен и растерян. Ед­
ва отъехав от шоссе, он понял, что другого выхода нет, 
как снова попытаться его пересечь. Он решительно повер­
нулся к мисс Элфинстон.

— Мы все ж е должны там проехать,— сказал он 
и снова повернул пони.

Второй раз за этот день девушка обнаружила недю­
жинное присутствие духа. Брат бросился вперед и осадил 
какую-то лошадь, тащившую кеб, чтобы миссис Элфин­
стон могла проехать. Кеб зацепился колесом и обломал 
крыло коляски. В следующую секунду поток подхватил 
их и понес. Брат, с красными рубцами на лице и руках от 
бича кучера, правившего кебом, вскочил в коляску и взял 
вожжи.

— Цельтесь в человека позади,— сказал он, передавая 
револьвер мисс Элфинстон,— если он будет слишком на­
пирать... Нет, цельтесь лучше в его лошадь.

Он попытался проехать по правому краю и пересечь 
дорогу. Это оказалось невозможным, пришлось смешать­
ся с потоком и двигаться по течению. Вместе с толпой 
они миновали Чиппинг-Барнет и отъехали почти на милю 
о т  центра города, прежде чем им удалось пробиться на 
другую сторону дороги. Кругом были невообразимый 
шум и давка, но в городе и за городом дорога несколько 
раз разветвлялась, и толпа немного убавилась.

Они направились к востоку через Хэдли и здесь по 
обе стороны дороги увидели множество людей, пивших 
прямо из реки и дравшихся из-за места у воды. Еще даль­
ше, с холма близ Ист-Барнета, они видели, как вдали мед­
ленно, без гудков, друг за другом двигались на север два 
поезда; не только вагоны, но даже тендеры с углем были 
облеплены народом. Очевидно, поезда эти заполнялись 
пассажирами еще до Лондона, потому что из-за паники

326



посадка на центральных вокзалах была совершенно невоз­
можна.

Вскоре они остановились отдохнуть: все трое устали 
от пережитых волнений. Они чувствовали первые присту­
пы голода, ночь была холодная, никто из них не решался 
уснуть. В сумерках мимо их стоянки проходили беженцы, 
спасаясь от неведомой опасности,— они шли в ту сторону, 
откуда приехал брат.

Глава XVII «Сын грома»

Если бы марсиане добивались только разрушения, то они 
могли бы тогда же, в понедельник, уничтожить все насе­
ление Лондона, пока оно медленно растекалось по бли­
жайшим графствам. Не только по дороге к Барнету, но 
и по дорогам к Эджуэру и Уолтхем-Эбби, и на восток 
к Саусэнду и Шубэринесу, и к югу от Темзы, к Дилю 
и Бродстэрсу стремилась такая же обезумевшая толпа. Ес­
ли бы в это июньское утро кто-нибудь, поднявшись на 
воздушном шаре в ослепительную синеву, взглянул на 
Лондон сверху, то ему показалось бы, что все северные 
и восточные дороги, расходящиеся от гигантского клубка 
улиц, испещрены черными точками, каждая точка — это 
человек, охваченный смертельным страхом и отчаянием. 
В конце предыдущей главы я передал рассказ моего брата 
о дороге через Чиппинг-Барнет, чтобы показать читате­
лям, как воспринимал вблизи этот рой черных точек 
один из беженцев. Ни разу еще за всю историю не двига­
лось и не страдало вместе такое множество людей. Ле­
гендарные полчища готов и гуннов, огромные орды 
азиатов показались бы только каплей в этом потоке. Это 
было стихийное массовое движение, паническое, стадное 
бегство, всеобщее и ужасающее, без всякого порядка, без 
определенной цели; шесть миллионов людей, безоруж­
ных, без запасов еды, стремились куда-то очертя голову. 
Это было началом падения цивилизации, гибели челове­
чества.

Прямо под собой воздухоплаватель увидел бы сеть 
длинных широких улиц, дома, церкви, площади, пере­
крестки, сады, уже безлюдные, распростертые, точно 
огромная карта, запачканная в той части, где обозначены 
южные районы города. Над Илингом, Ричмондом, 
Уимблдоном словно какое-то чудовищное перо накапало
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чернильные кляксы. Безостановочно, неудержимо каждая 
клякса ширилась и растекалась, разветвляясь во все сторо­
ны и быстро переливаясь через возвышенности в ка­
кую-нибудь открывшуюся ложбину,— так расплывается 
чернильное пятно на промокательной бумаге.

Дальше, за голубыми холмами, поднимавшимися на 
юг от реки, расхаживали марсиане в своей сверкающей 
броне, спокойно и методически выпуская в тот или иной 
район ядовитые облака газа; затем они рассеивали газ 
струями пара и ие спеша занимали завоеванную террито­
рию. Они, очевидно, не стремились все уничтожить, хоте­
ли только вызвать полную деморализацию и таким обра­
зом сломить всякое сопротивление. Они взрывали поро­
ховые склады, перерезали телеграфные провода и порти­
ли в разных местах железнодорожное полотно. Они как 
бы подрезали человечеству подколенную жилу. По-види­
мому, они не торопились расширить зону своих действий 
и в этот день не пошли дальше центра Лондона. Возмож­
но, что значительное количество лондонских жителей 
оставалось еще в своих домах в понедельник утром. Д о­
стоверно известно, что многие из них были задушены 
черным газом.

До полудня лондонский Пул представлял удивитель­
ное зрелище. Пароходы и другие суда еще стояли там, 
и за переезд предлагались громадные деньги. Говорят, что 
многие бросались вплавь к судам, их отталкивали багра­
ми, и они тонули. Около часу дня под арками моста Блэк- 
фрайер показались тонкие струйки черного газа. Тотчас 
ж е весь Пул превратился в арену бешеного смятения, 
борьбы и свалки; множество лодок и катеров стеснилось 
в северной арке моста Тауэр, и матросы и грузчики отча­
янно отбивались от толпы, напирающей с берега. Некото­
рые даже спускались вниз по устоям моста...

Когда час спустя за Вестминстером появился первый 
марсианин и направился вниз по реке, за Лаймхаузом 
плавали лишь одни обломки.

Я уже упоминал о пятом цилиндре. Шестой упал воз­
ле Уимблдона. Брат, охраняя своих спутниц, спавших 
в коляске на лугу, видел зеленую вспышку огня далеко за 
холмами. Во вторник, все еще не теряя надежды уехать 
морем, они продолжали пробираться с толпой беженцев 
к Колчестеру. Слухи о том, что марсиане уже захватили
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Лондон, подтвердились. Их заметили у Хайгета и даже 
у Нисдона. М'Ой брат увидел их только на следующий 
день.

Вскоре толры беженцев стали нуждаться в продоволь­
ствии. Голоднее люди не церемонились с чужой собст­
венностью. фермеры вынуждены были с оружием в ру­
ках защищать свои скотные дворы, амбары и еще не сня­
тый с полей урожай. Некоторые беженцы, подобно мо­
ему брату, повернули на восток. Находились такие смель­
чаки, которые5 в поисках пищи возвращались обратно 
в сторону Лондона. Это были главным образом жители 
северных предвестий, которые знали о черном газе лишь 
понаслышке. Говорили, что около половины членов пра­
вительства собралось в Бирмингеме и что большое коли­
чество взрывчатых веществ было заготовлено для заклад­
ки автоматических мин в графствах Мидлена.

Брат слыш[ал также, что мидленская железнодорож­
ная компания исправила все повреждения, причиненные 
в первый день> паники, восстановила сообщение, и поезда 
снова идут к северу от Сент-Олбенса, чтобы уменьшить 
наплыв беженЩСв в окрестные графства. В Чиппинг-Онга- 
ре висело объявление, сообщавшее, что в северных горо­
дах имеются I большие запасы муки и что в ближайшие 
сутки хлеб (будет распределен между голодающими. 
Однако это сообщение не побудило брата изменить свой 
план; они веС1> день продвигались к востоку и нигде не ви­
дели обещанной раздачи хлеба. Да и никто этого не ви­
дел. В эту ноч[Ь на Примроз-Хилле упал седьмой цилиндр. 
Он упал во вр>емя дежурства мисс Элфинстон. Она дежу­
рила ночью щоперемсшю с братом и видела, как он 
падал.

В среду, пюсле ночевки в пшеничном поле, трое бе­
женцев достигли Челмсфорда, где несколько жителей, 
назвавшихся комитетом общественного питания, отобра­
ли у них п о н г й  и не выдали ничего взамен, но пообещали 
дать долю пр?и разделе пони на другой день. По слухам, 
марсиане былня уже у Эппинга; говорили, что пороховые 
заводы в Уолгтхем-Эбби разрушились при неудачной по­
пытке взорвачть одного из марсиан.

На церковны х колокольнях были установлены сторо­
жевые посты.• Брат — к счастью, как выяснилось позже,— 
предпочел щД™ пешком к морю, не дожидаясь выдачи
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съестных припасов, хотя все трое были очень голодны. 
Около полудня они прошли через Тиллингхем, который 
казался вымершим: только несколько мародеров рыскали 
по домам в поисках еды. За Тиллингхемом они внезапно 
увидели море и огромное скопление всевозможных судов 
на рейде.

Боясь подниматься вверх по Темзе, моряки направи­
лись к берегам Эссекса — к Гарвичу, Уолтону и Клэктону, 
а потом к Фаулнессу и Шубэри, где забирали на борт пас­
сажиров. Суда стояли в большом серповидном заливе, бе­
рега которого терялись в тумане у Нэйза. У самого берега 
стояли небольшие рыбачьи шхуны; английские, шот­
ландские, французские, голландские и шведские; паровые 
катера Темзы, яхты, моторные лодки; дальше виднелись 
более крупные суда — угольщики, грузовые пароходы, 
пассажирские, нефтеналивные океанские пароходы, ста­
рый белый транспорт, красивые, серые с белым, парохо­
ды, курсирующие между Саутгемптоном и Гамбургом. 
Вдоль всего берега до Блэкуотера толпились лодки — ло­
дочники торговались с пассажирами, стоявшими на взмо­
рье; и так почти до самого Молдона.

Мили за две от берега стояло одетое в броню судно, 
почти совсем погруженное в воду, как показалось брату. 
Это был миноносец «Сын грома». Других военных судов 
поблизости не было, но вдалеке, вправо, над спокойной 
поверхностью моря — в этот день был мертвый 
штиль — змеился черный дымок; это броненосцы ла- 
маншской эскадры, вытянувшись в длинную линию про­
тив устья Темзы, стояли под парами, готовые к бою, 
и зорко наблюдали за победоносным шествием марсиан, 
бессильные, однако, ему помешать.

При виде моря миссис Элфинстон перепугалась, хотя 
золовка и старалась приободрить ее. Она никогда не выез­
жала из Англии, она скорей согласится умереть, чем 
уехать на чужбину. Бедняжка, кажется, думала, что фран­
цузы не лучше марсиан. Во время двухдневного путешест­
вия она часто нервничала и плакала. Она хотела возвра­
титься в Стэнмор. Наверно, в Стэнморе все спокойно 
и благополучно. И в Стэнморе их ждет Джордж...

С большим трудом удалось уговорить ее спуститься 
к берегу, где брату посчастливилось привлечь внимание 
нескольких матросов на колесном пароходе с Темзы. Они
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выслали лодку и сторговались на тридцати шести фунтах 
за троих. Пароход шел, по их словам, в Остенде.

Было уже около двух часов, когда брат и его спутни­
цы, заплатив у сходней за свои места, взошли наконец на 
пароход. Здесь можно было достать еду, хотя и по басно­
словно дорогой цене; они решили пообедать и располо­
жились на носу.

На борту уже набралось около сорока человек; многие 
истратили свои последние деньги, чтобы получить место; 
но капитан стоял у Блэкуотера до пяти часов, набирая но­
вых пассажиров, пока вся палуба не наполнилась наро­
дом. Он, может быть, остался бы и дольше, если бы на 
юге не началась канонада. Как бы в ответ на нее с мино­
носца раздался выстрел из небольшой пушки и взвились 
сигнальные флажки. Клубы дыма вырывались из его 
труб.

Некоторые из пассажиров уверяли, что пальба доно­
сится из Шубэринеса, пока не стало ясно, что канонада 
приближается. Далеко на юго-востоке в море показались 
мачты трех броненосцев, окутанных черным дымом. Но 
внимание брата отвлекла отдаленная орудийная пальба на 
юге. Ему показалось, что он увидел в тумане поднима­
ющийся столб дыма.

Пароходик заработал колесами и двинулся к востоку 
от длинной изогнутой линии судов. Низкий берег Эссекса 
уже оделся голубоватой дымкой, когда появился марси­
анин. Маленький, чуть заметный на таком расстоянии, он 
приближался по илистому берегу со стороны Фаулнесса. 
Перепуганный капитан стал злобно браниться во весь го­
лос, ругая себя за задержку, и лопасти колес, казалось, 
заразились его страхом. Все пассажиры стояли у поручней 
и смотрели на марсианина, который возвышался над де­
ревьями и колокольнями на берегу и двигался так, словно 
пародировал человеческую походку.

Это был первый марсианин, увиденный братом; брат 
скорее с удивлением, чем со страхом, смотрел на этого 
титана, осторожно приближавшегося к линии судов и ша­
гавшего по воде все дальше и дальше от берега. По­
том — далеко за Краучем — показался другой марсианин, 
шагавший по переулку; а за ним — еще дальше — третий, 
точно идущий вброд через поблескивающую илистую от­
мель, которая, казалось, висела между небом и морем.
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Все они шли прямо в море, как будто намереваясь поме­
шать отплытию судов, собравшихся между Фаулнессом 
и Нейзом. Несмотря на усиленное пыхтение машины 
и на бугры пены за колесами, пароходик очень медленно 
уходил от приближавшейся опасности.

Взглянув на северо-запад, брат заметил, что порядок 
среди судов нарушился: в панике они заворачивали, шли 
наперерез друг другу; пароходы давали свистки и выпу­
скали клубы пара, паруса поспешно распускались, катера 
сновали туда и сюда. Увлеченный этим зрелищем, брат 
не смотрел по сторонам. Неожиданный поворот, сделан­
ный, чтобы избежать столкновения, сбросил брата со ска­
мейки, на которой он стоял. Кругом затопали, закричали 
«ура», на которое откуда-то слабо ответили. Тут судно на­
кренилось, и брата отбросило в сторону.

Он вскочил и увидал за бортом, всего в каких-нибудь 
ста ярдах от накренившегося и нырявшего пароходика, 
мощное стальное тело, точно лемех плуга, разрезавшее 
воду на две огромные пенистые волны; пароходик беспо­
мощно махал лопастями колес по воздуху и накренялся 
почти до ватерлинии.

Целый душ пены ослепил на мгновение брата. Проте­
рев глаза, он увидел, что огромное судно пронеслось ми­
мо и идет к берегу. Надводная часть длинного стального 
корпуса высоко поднималась над водой, а из двух труб вы­
рывались искры и клубы дыма. Это был миноносец «Сын 
грома», спешивший на выручку находившимся в опасно­
сти судам.

Ухватившись за поручни на раскачивавшейся палубе, 
брат отвел взгляд от промчавшегося левиафана и взгля­
нул на марсиан. Бее трое теперь сошлись и стояли так да­
леко в море, что их треножники были почти скрыты во­
дой. Погруженные в воду, на таком далеком расстоянии 
они не казались уже чудовищными по сравнению со 
стальным гигантом, в кильватере которого беспомощно 
качался пароходик. Марсиане как будто с удивлением рас­
сматривали нового противника. Быть может, этот гигант 
показался им похожим на них самих. «Сын грома» шел 
полным ходом без выстрелов. Вероятно, благодаря этому 
ему и удалось подойти так близко к врагу. Марсиане не 
знали, как поступить с ним. Один снаряд, и они тотчас же  
пустили бы его ко дну тепловым лучом.
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«Сын грома» шел таким ходом, что через минуту уже 
покрыл половину расстояния между пароходиком и мар­
сианами,— черное, быстро уменьшающееся пятно на фо­
не низкого, убегающего берега Эссекса.

Вдруг передний марсианин опустил свою трубу и мет­
нул в миноносец тучи черного газа. Точно струя чернил 
залила левый борт миноносца, черное облако дыма заклу­
билось по морю, но миноносец проскочил. Наблюдате­
лям, глядящим против солнца с низко сидящего в воде 
пароходика, казалось, что миноносец находится уже сре­
ди марсиан.

Потом гигантские фигуры марсиан разделились и ста­
ли отступать к берегу, все выше и выше вырастая над во­
дой. Один из них поднял генератор теплового луча, на­
правляя его под углом вниз; облако пара поднялось с по­
верхности воды от прикосновения теплового луча. Он 
прошел сквозь стальную броню миноносца, как раскален­
ный железный прут сквозь лист бумаги.

Вдруг среди облака пара блеснула вспышка, марси­
анин дрогнул и пошатнулся. Через секунду второй залп 
сбил его, и смерч из воды и пара взлетел высоко в воздух. 
Орудия «Сына грома» гремели дружными залпами. Один 
снаряд, взметнув водяной столб, упал возле пароходика, 
отлетел рикошетом к другим судам, уходившим к северу, 
и раздробил в щепы рыбачью шхуну. Но никто не обра­
тил на это внимания. Увидев, что марсианин упал, капи­
тан на мостике громко крикнул, и столпившиеся на кор­
ме пассажиры подхватили его крик. Вдруг все снова за­
кричали: из белого хаоса пара, вздымая волны, неслось 
что-то длинное, черное, объятое пламенем, с вентилято­
рами и трубами, извергающими огонь.

Миноносец все еще боролся; руль, ио-видимому, был 
не поврежден, и машины работали. Он шел прямо на 
второго марсианина и находился в ста ярдах от него, ко­
гда тот направил на «Сына грома» тепловой луч. Палуба 
и трубы с грохотом взлетели вверх среди ослепительного 
пламени. Марсианин пошатнулся от взрыва, и через се­
кунду пылающие обломки судна, все еще несшиеся впе­
ред по инерции, ударили и подмяли его, как картонную 
куклу. Брат невольно вскрикнул. Снова все скрылось в ха­
осе кипящей воды и пара.

— Два! — крикнул капитан.
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Все кричали, весь пароходик о>т кормы до носа сотря­
сался от радостного крика, подхваченного сперва на 
одном, а потом на всех судах и лодках, шедших в море. 
Пар висел над водой несколько минут, скрывая берег 
и третьего марсианина. Пароходик продолжал работать 
колесами, уходя с места боя. Когда наконец пар рассеял­
ся, его сменил черный дым, нависший такой тучей, что 
нельзя было разглядеть ни «Сына грома», ни третьего 
марсианина. Броненосцы с моря подошли совсем близко 
и остановились между берегом т пароходиком.

Суденышко уходило в море; броненосцы ж е стали 
приближаться к берегу, все еще: скрытому причудливо 
свивавшимися клубами пара и чер'ного газа. Целая флоти­
лия спасавшихся судов уходила к северо-востоку; несколь­
ко рыбачьих шхун ныряло м еж ду броненосцами и паро­
ходиком. Не дойдя до оседавше:го облака пара и газа, 
эскадра повернула к северу и скрылась в черных сумер­
ках. Берег расплывался, теряясь ю облаках, сгущавшихся 
вокруг заходящего солнца.

Вдруг из золотистой мглы заката донеслись вибриру­
ющие раскаты орудий и показались какие-то темные дви­
гающиеся тени. Все бросились к борту, всматриваясь 
в ослепительное сияние вечерней зари, но ничего нельзя 
было разобрать. Туча дыма поднялась и скрыла солнце. 
Пароходик, пыхтя, отплывал все дальше, и находившиеся 
на нем люди так и не увидали, нем кончилось морское 
сражецие. Солнце скрылось средм серых туч; небо поба­
гровело, затем потемнело; вверху блеснула вечерняя звез­
да. Было уже совсем темно, когда капитан что-то крикнул 
и показал вдаль. Брат стал напряженно всматриваться. 
Что-то взлетело к небу из недр тгуманного мрака и косо 
поднялось кверху, быстро двигаягсь в отблеске зари над 
тучами на западном небосклоне; что-то плоское, широ­
кое, огромное, описав большую дугу и снижаясь, пропало 
в таинственном сумраке ночи. Шад землею скользнула 
зловещая тень.



Книга
вторая Зем ля под властью марсиан

Глава I Под пятой

В первой книге я сильно отклонился 
в сторону от своих собственных приклю­
чений, рассказывая о похождениях брата. 
Пока разыгрывались события, описанные 
в двух последних главах, мы со священни­
ком сидели в пустом доме в Голлифорде, 
где мы спрятались, спасаясь от черного га­
за. С этого момента я и буду продолжать 
свой рассказ. Мы оставались там всю ночь 
с воскресенья на понедельник и весь сле­
дующий день, день паники, на маленьком 
островке дневного света, отрезанные от 
остального мира черным газом. Эти два 
дня мы провели в тягостном бездей­
ствии.

Я очень тревожился за жену. Я пред­
ставлял ее себе в Лезерхэде; должно 
быть, она перепугана, в опасности и увере­
на, что меня уже нет в живых. Я ходил 
по комнатам, содрогаясь при мысли 
о том, что может случиться с ней в мое 
отсутствие. Я не сомневался в мужестве 
своего двоюродного брата, но он был не 
из тех людей, которые быстро замечают 
опасность и действуют без промедления. 
Здесь требовалась не храбрость, а осмо­
трительность. Единственным утешением 
для меня было то, что марсиане двигались 
к Лондону, удаляясь от Лезерхэда. Такая 
тревога изматывает человека. Я очень 
устал, и меня раздражали постоянные 
вопли священника и его эгоистическое от­
чаяние. После нескольких безрезультат­
ных попыток его образумить я ушел 
в одну из комнат, очевидно, классную, где 
находились глобусы, модели и тетради. 
Когда он пробрался за мной и туда, я по-
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лез на чердак и заперся там в каморке; мне хотелось 
остаться наедине со своим горем.

В течение этого дня и следующего мы были безнадеж­
но отрезаны от мира черным газом. В воскресенье вече­
ром мы заметили признаки людей в соседнем доме: 
чье-то лицо у окна, свет, хлопанье дверей. Не знаю, что 
это были за люди и что стало с ними. На другой день мы 
их больше не видели. Черный газ в понедельник утром 
медленно сползал к реке, подбираясь все ближе и ближе 
к нам, и наконец заклубился по дороге перед самым до­
мом, где мы скрывались.

Около полудня в поле показался марсианин, выпускав­
ший из какого-то прибора струю горячего пара, который 
со свистом ударялся о стены, разбивая оконные стекла, 
и обжег руку священнику, когда тот выбежал на дорогу 
из комнаты. Когда много времени спустя мы прокрались 
в отсыревшие от пара комнаты и снова выглянули на ули­
цу, вся земля к северу была словно запорошена черным 
снегом. Взглянув на долину реки, мы были очень удивле­
ны, заметив у черных сожженных лугов какой-то стран­
ный красноватый оттенок.

Мы не сразу сообразили, насколько это меняло наше 
положение,— мы видели только, что теперь нечего боять­
ся черного газа. Наконец я понял, что мы свободны и мо­
жем уйти, что дорога к спасению открыта. Мной снова 
овладела жажда деятельности. Но священник по-прежне­
му находился в состоянии крайней апатии.

— Мы здесь в полной безопасности,— повторял 
он,— в полной безопасности.

Я решил покинуть его (о, если бы я это сделал!) и стал 
запасаться провиантом и питьем, помня о наставлениях 
артиллериста. Я нашел масло и тряпку, чтобы перевязать 
свои ожоги, захватил шляпу и фуфайку, обнаруженные 
в одной из спален. Когда священник понял, что я решил 
уйти один, он тоже начал собираться. Нам как будто ни­
что не угрожало, и мы отправились по почерневшей до­
роге на Санбэри. Г1о моим расчетам, было около пяти ча­
сов вечера.

В Санбэри и на дороге валялись скорченные трупы 
людей и лошадей, опрокинутые повозки и разбросанная 
поклажа; все было покрыто слоем черной пыли. Этот 
угольно-черный покров напомнил мне все то, что я читал

336



о разрушении Помпеи. Мы дошли благополучно до 
Хэмптон-Корт, удрученные странным и необычным ви­
дом местности; в Хэмптон-Корт мы с радостью увидели 
клочок зелени, уцелевшей от гибельной лавины. Мы про­
шли через Баши-парк, где под каштанами бродили лани; 
вдалеке несколько мужчин и женщин спешили к Хэм­
птону. Наконец, мы добрались до Туикенхема. Здесь 
в первый раз мы встретили людей.

Вдали за Хемом и Питерсхемом все еще горели леса. 
Туикенхем избежал тепловых лучей и черного газа, и там 
попадались люди, но никто не мог сообщить нам ничего 
нового. Почти все они так же, как и мы, спешили дальше, 
пользуясь затишьем. Мне показалось, что кое-где в домах 
еще оставались жители, вероятно, слишком напуганные, 
чтобы бежать. И здесь, на дороге, виднелись следы пани­
ческого бегства. Мне ясно запомнились три изломанных 
велосипеда, лежавших кучей и вдавленных в грунт про­
ехавшими по ним колесами. Мы перешли Ричмондский 
мост около половины девятого. Мы спешили, чтобы по­
скорей миновать открытый мост, но я все же заметил ка­
кие-то красные груды в несколько футов шириной, плыв­
шие вниз по течению. Я не знал, что это такое,— мне 
некогда было разглядывать; я дал им страшное истолкова­
ние, хотя для этого не было никаких оснований. Здесь, 
в сторону Сэррея, тоже лежала черная пыль, бывшая не­
давно газом, и валялись трупы, особенно много у дороги 
к станции. Марсиан мы не видели, пока не подошли 
к Барнсу.

Селение казалось покинутым; мы увидели там трех че­
ловек, бежавших по переулку к реке. На вершине холма 
горел Ричмонд; за Ричмондом следов черного газа нс бы­
ло видно.

Когда мы приближались к Кью, мимо нас пробежало 
несколько человек и над крышами домов — ярдов за сто 
от нас — показалась верхняя часть боевой машины марси­
анина. Стоило марсианину взглянуть вниз — и мы пропа­
ли бы. Мы оцепенели от ужаса, потом бросились в сторо­
ну и спрятались в каком-то сарае. Священник присел на 
землю, всхлипывая и отказываясь идти дальше.

Но я решил во что бы то ни стало добраться до Лезер- 
хэда и с наступлением темноты двинуться дальше. Я про­
брался сквозь кустарник, прошел мимо большого дома
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с пристройками и вышел на дорогу к Кью. Священника 
я оставил в сарае, но он вскоре догнал меня.

Трудно себе представить что-либо безрассуднее этой 
попытки. Было очевидно, что мы окружены марсианами. 
Едва священник догнал меня, как мы снова увидели вда­
ли, за полями, тянувшимися к Кью-Лоджу, боевой тре­
ножник, возможно, тот же самый, а может быть, другой. 
Четыре или пять маленьких черных фигурок бежали от 
него по серо-зеленому полю: очевидно, марсианин пре­
следовал их. В три шага он их догнал; они побежали 
из-под его ног в разные стороны по радиусам. Марсианин 
не прибег к тепловому лучу и не уничтожил их. Он про­
сто подобрал их всех в большую металлическую корзину, 
висевшую позади.

В первый раз мне пришло в голову, что марсиане, 
быть может, вовсе не хотят уничтожить людей, а собира­
ются воспользоваться побежденным человечеством для 
других целей. С минуту мы стояли, пораженные ужасом; 
потом повернули назад и через ворота прокрались в обне­
сенный стеной сад, заползли в какую-то яму, едва осмели­
ваясь перешептываться друг с другом, и лежали там, пока 
на небе не блеснули звезды.

Было, должно быть, около одиннадцати часов вечера, 
когда мы решились повторить нашу попытку и пошли 
уже не по дороге, а полями, вдоль изгородей, всматрива­
ясь в темноте — я налево, священник направо,— нет ли 
марсиан, которые, казалось, все собрались вокруг нас. 
В одном месте мы натолкнулись на почерневшую, опа­
ленную площадку, уже остывшую и покрытую пеплом, 
с целой грудой трупов, обгорелых и обезображенных,— 
уцелели только ноги и башмаки. Тут же валялись ту­
ши лошадей, на расстоянии, может быть, пятидесяти 
футов от четырех разорванных пушек с разбитыми ла­
фетами.

Селение Шип, по-видимому, избежало разрушения, 
но было пусто и безмолвно. Здесь нам больше не попада­
лось трупов; впрочем, иочь была до того темна, что мы не 
могли разглядеть даже боковых улиц. В Шине мой спут­
ник вдруг стал жаловаться на слабость и жажду, и мы ре­
шили зайти в один из домов.

Первый дом, куда мы проникли через окно, казался 
небольшой виллой с полусорванной крышей; я не мог
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найти там ничего съедобного, кроме куска заплесневелого 
сыра. Зато там была вода и можно было напиться; я захва­
тил попавшийся мне на глаза топор, который мог приго­
диться нам при взломе другого дома.

Мы подошли к тому месту, где дорога поворачивает 
на Мортлейк. Здесь среди обнесенного стеной сада стоял 
белый дом; в кладовой мы нашли запас продовольствия: 
две ковриги хлеба, кусок сырого мяса и пол-окорока. 
Я перечисляю все это так подробно потому, что в течение 
двух следующих недель нам пришлось довольствоваться 
этим запасом. На полках мы нашли бутылки с пивом, два 
мешка фасоли и пучок вялого салата. Кладовая выходила 
в судомойню, где лежали дрова и стоял буфет. В буфете 
мы нашли почти дюжину бургундского, мясные и рыб­
ные консервы и две жестянки с бисквитами.

Мы сидели в темной кухне, так как боялись зажечь 
огонь, ели хлеб с ветчиной и пили пиво из одной бутыл­
ки. Священник, по-прежнему пугливый и беспокойный, 
почему-то стоял за то, чтобы скорее идти, и я едва угово­
рил его подкрепиться. Но тут произошло событие, пре­
вратившее нас в пленников.

— Вероятно, до полуночи еще далеко, — сказал я, 
и тут вдруг блеснул ослепительный зеленый свет. Вся 
кухня осветилась на мгновение зеленым блеском. Затем 
последовал такой удар, какого я никогда не слыхал ни 
раньше, ни после. Послышался звон разбитого стекла, 
грохот обвалившейся каменной кладки, посыпалась шту­
катурка, разбиваясь на мелкие куски о наши головы. Я по­
валился на пол, ударившись о выступ печи, и лежал, оглу­
шенный. Священник говорил, что я долго был без созна­
ния. Когда я пришел в себя, кругом снопа было темно 
и священник брызгал на меня водой; его лицо было мок­
ро от крови, которая, как я после разглядел, текла из рас­
сеченного лба.

В течение нескольких минут я не мог сообразить, что 
случилось. Наконец память мало-помалу вернулась ко 
мне. Я почувствовал на виске боль от ушиба.

— Вам лучше? — шепотом спросил священник.
Я не сразу ответил ему. Потом приподнялся и сел.
— Не двигайтесь,— сказал он,— пол усеян осколками 

посуды из буфета. Вы не сможете двигаться бесшумно, 
а мне кажется, они совсем рядом.
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Мы сидели так тихо, что каждый слышал дыхание 
другого. Могильная тишина; только раз откуда-то сверху 
упал не то кусок штукатурки, не то кирпич. Снаружи, 
где-то очень близко, слышалось металлическое побряки­
вание.

— Слышите? — сказал священник, когда звук повто­
рился.

— Да,— ответил я.— Но что это такое?
— Марсианин! — прошептал священник.
Я снова прислушался.
— Это был не тепловой луч,— сказал я и подумал, что 

один из боевых треножников наткнулся на дом. На моих 
глазах треножник налетел на церковь в Шеппертоне.

В таком выжидательном положении мы просидели 
неподвижно в течение трех или четырех часов, пока не 
рассвело. Наконец свет проник к нам, но не через окно, 
которое оставалось темным, а сквозь треугольное отвер­
стие в стене позади нас, между балкой и грудой осыпав­
шихся кирпичей. В серых, предутренних сумерках мы 
в первый раз разглядели внутренность кухни.

Окно было завалено рыхлой землей, которая насыпа­
лась на стол, где мы ужинали, и покрывала пол. Снаружи 
земля была взрыта и, очевидно, засыпала дом. В верхней 
части оконной рамы виднелась исковерканная дождевая 
труба. Пол был усеян металлическими обломками. Конец 
кухни, ближе к жилым комнатам, осел, и когда рассвело, 
то нам стало ясно, что большая часть дома разрушена. 
Резким контрастом с этими развалинами был чистенький 
кухонный шкаф, окрашенный в бледно-зеленый цвет, 
обои в белых и голубых квадратах и две раскрашенные 
картинки на стене.

Когда стало совсем светло, мы увидели в щель фигуру 
марсианина, стоявшего, как я понял потом, на страже над 
еще не остывшим цилиндром. Мы осторожно поползли 
из полутемной кухни в темную судомойню.

Вдруг меня осенило: я понял, что случилось.
— Пятый цилиндр,— прошептал я,— пятый выстрел 

с Марса попал в этот дом и похоронил нас под разва­
линами!

Священник долго молчал, потом прошептал:
— Господи, помилуй нас!
И стал что-то бормотать про себя.
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Все было тихо, мы сидели, притаившись в судомойне.
Я боялся даже дышать и замер на месте, пристально 

глядя на слабо освещенный четырехугольник кухонной 
двери. Я едва мог разглядеть лицо священника — неясный 
овал, его воротничок и манжеты. Снаружи послышался 
звон металла, потом резкий свист и шипение, точно у па­
ровой машины. Все эти загадочные для нас звуки раздава­
лись непрерывно, все усиливаясь и нарастая. Вдруг послы­
шался какой-то размеренный вибрирующий гул, от кото­
рого все кругом задрожало и посуда в буфете зазвенела. 
Свет померк, и дверь кухни стала совсем темной. Так мы 
сидели долгие часы, молчаливые, дрожащие, пока нако­
нец не заснули от утомления...

Я очнулся, чувствуя сильный голод. Вероятно, мы про­
спали большую часть дня. Голод придал мне решимости. 
Я сказал священнику, что отправлюсь на поиски еды, 
и пополз по направлению к кладовой. Он ничего не отве­
тил, но как только услыхал, что я начал есть, тоже при­
полз ко мне.

Глава II Что мы видели из развалин дома

Насытившись, мы поползли назад в судомойню, где я, 
очевидно, опять задремал, а очнувшись, обнаружил, что 
я один. Вибрирующий гул продолжался не ослабевая, 
с раздражающим упорством. Я несколько раз шепотом 
позвал священника, потом пополз к двери кухни. В днев­
ном свете я увидел священника в другом конце комнаты: 
он лежал у треугольного отверстия, выходившего нару­
жу, к марсианам. Его плечи были приподняты, и головы 
не было видно.

Шум был, как в паровозном депо, и все здание содро­
галось от него. Сквозь отверстие в стене я видел вершину 
дерева, освещенную солнцем, и клочок ясного голубого 
вечернего неба. С минуту я смотрел на священника, по­
том подкрался поближе, осторожно переступая через 
осколки стекла и черепки.

Я тронул священника за ногу. Он так вздрогнул, что 
от наружной штукатурки с треском отвалился большой 
кусок. Я схватил его за руку, боясь, что он закричит, и мы 
оба замерли. Потом я повернулся посмотреть, что оста­
лось от нашего убежища. Обвалившаяся штукатурка об­
разовала новое отверстие в стене; осторожно взобравшись
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на балку, я выглянул — и едва узнал пригородную дорогу: 
так все кругом изменилось.

Пятый цилиндр попал, очевидно, в тот дом, куда мы 
заходили сначала. Строение совершенно исчезло, превра­
тилось в пыль и разлетелось. Цилиндр лежал глубоко 
в земле, в воронке, более широкой, чем яма около 
Уокинга, в которую я в свое время заглядывал. Земля во­
круг точно расплескалась от страшного удара («расплеска­
лась» — самое подходящее здесь слово) и засыпала сосед­
ние дома; такая же была бы картина, если бы ударили 
молотком по грязи. Наш дом завалился назад; передняя 
часть была разрушена до самого основания. Кухня и судо­
мойня уцелели каким-то чудом и были засыпаны тоннами 
земли и мусора со всех сторон, кроме одной, обращенной 
к цилиндру. Мы висели на краю огромной воронки, где 
работали марсиане. Тяжелые удары раздавались, очевид­
но, позади нас; ярко-зеленый пар то и дело поднимался 
из ямы и окутывал дымкой нашу щель.

Цилиндр был уже открыт, а в дальнем конце ямы, 
среди вырванных и засыпанных песком кустов, стоял 
пустой боевой треножник — огромный металлический 
остов, резко выступавший на фоне вечернего неба. Я на­
чал свое описание с воронки и цилиндра, хотя в первую 
минуту мое внимание было отвлечено поразительной 
сверкающей машиной, копавшей землю, и странными не­
поворотливыми существами, неуклюже копошившимися 
возле нее в рыхлой земле.

Меня прежде всего заинтересовал этот механизм. Это 
была одна из тех сложных машин, которые назвали впос­
ледствии многорукими и изучение которых дало такой 
мощный толчок техническим изобретениям. На первый 
взгляд она походила на металлического паука с пятью су­
ставчатыми подвижными лапами и со множеством сустав­
чатых рычагов и хватающих передаточных щупалец во­
круг корпуса. Большая часть рук этой машины была втя­
нута, но тремя длинными щупальцами она хватала метал­
лические шесты, прутья и листы — очевидно, броневую 
обшивку цилиндра. Машина вытаскивала, поднимала 
и складывала все это на ровную площадку позади ворон­
ки.

Все движения были так быстры, сложны и совершен­
ны, что сперва я даже не принял ее за машину, несмотря 
на металлический блеск. Боевые треножники были тоже
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удивительно совершенны и казались одушевленными, но 
они были ничто в сравнении с этой. Люди, знающие эти 
машины только по бледным рисункам или по неполным 
рассказам очевидцев, вряд ли могут представить себе эти 
почти одухотворенные механизмы.

Я вспомнил иллюстрацию в брошюре, дававшей под­
робное описание войны. Художник, очевидно, очень по­
верхностно ознакомился с одной из боевых машин. Он 
изобразил их в виде неповоротливых наклонных тренож­
ников, лишенных гибкости и легкости и производящих 
однообразные действия. Брошюра, снабженная этими ил­
люстрациями, наделала много шуму, но я упоминаю 
о них только для того, чтобы читатели не получили не­
верного представления.

Иллюстрации были не более похожи на тех марсиан, 
которых я видел, чем восковая кукла на человека. По-мо­
ему, эти рисунки только испортили брошюру.

Как я уже сказал, многорукая машина сперва показа­
лась мне не машиной, а каким-то существом вроде краба 
с лоснящейся оболочкой; тело марсианина, тонкие щу­
пальца которого регулировали все движения машины, 
я принял за нечто вроде мозгового придатка. Затем я за­
метил тот же серовато-бурый кожистый лоснящийся по­
кров на других копошившихся вокруг телах и разгадал 
тайну изумительного механизма. После этого я все свое 
внимание обратил на живых, настоящих марсиан. Я уже 
мельком видел их, но теперь отвращение не мешало мо­
им наблюдениям, и, кроме того, я наблюдал за ними из-за 
прикрытия, а не в момент поспешного бегства.

Теперь я разглядел, что в этих существах не было ни­
чего земного. Это были большие круглые тела, скорее го­
ловы, около четырех футов в диаметре, с неким подоби­
ем лица. На этих лицах не было ноздрей (марсиане, ка­
жется, были лишены чувства обоняния), только два боль­
ших темных глаза и что-то вроде мясистого клюва под 
ними. Сзади на этой голове или теле (я, право, не знаю, 
как это назвать) находилась тугая перепонка, соответству­
ющая (это выяснили позднее) нашему уху, хотя она, веро­
ятно, оказалась бесполезной в нашей более сгущенной 
атмосфере. Около рта торчали шестнадцать тонких, похо­
жих на бичи щупалец, разделенных на два пучка — по 
восьми щупалец в каждом. Эти пучки знаменитый анатом
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профессор Хоус довольно удачно назвал руками. Когда 
я впервые увидел марсиан, мне показалось, что они стара­
лись опираться на эти руки, но этому, видимо, мешал уве­
личившийся в земных условиях вес их тел. Можно пред­
положить, что на Марсе они довольно легко передвигают­
ся при помощи этих щупалец.

Внутреннее анатомическое строение марсиан, как по­
казали позднейшие вскрытия, оказалось очень неслож­
ным. Большую часть их тела занимал мозг с разветвлени­
ями толстых нервов к глазам, уху и осязающим щупаль­
цам. Кроме того, были найдены довольно сложные органы 
дыхания — легкие — и сердце с кровеносными сосудами. 
Усиленная работа легких вследствие более плотной 
земной атмосферы и увеличения силы тяготения была за­
метна даже по конвульсивным движениям кожи марсиан.

Таков был организм марсианина. Нам может показать­
ся странным, что у марсиан совершенно не оказалось ни­
каких признаков сложного пищеварительного аппарата, 
являющегося одной из главных частей нашего организма. 
Они состояли из одной только головы. У них не было 
внутренностей. Они не ели, не переваривали пищу. Вме­
сто этого они брали свежую живую кровь других организ­
мов и впрыскивали ее себе в вены. Я сам видел, как они 
это делали, и упомяну об этом в свое время. Чувство от­
вращения мешает мне подробно описать то, на что я не 
мог даже смотреть. Дело в том, что марсиане, впрыскивая 
себе небольшой пипеткой кровь, в большинстве случаев 
человеческую, брали ее непосредственно из жил еще ж и­
вого существа...

Одна мысль об этом кажется нам чудовищной, но в то 
ж е время я невольно думаю, какой отвратительной дол­
жна показаться наша привычка питаться мясом, скажем, 
кролику, вдруг получившему способность мыслить. Нель­
зя отрицать физиологических преимуществ способа инъ­
екции, если вспомнить, как много времени и энергии тра­
тит человек на еду и пищеварение. Наше тело наполови­
ну состоит из желез, пищеварительных каналов и органов 
разного рода, занятых перегонкой пищи в кровь. Влияние 
пищеварительных процессов на нервную систему подры­
вает наши силы, отражается на нашей психике. Люди сча­
стливы или несчастны в зависимости от состояния печени
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или поджелудочной железы. Марсиане свободны от этих 
влияний организма на настроение и эмоции.

То, что марсиане предпочитали людей как источник 
питания, отчасти объясняется природой тех жертв, кото­
рые они привезли с собой с Марса в качестве провианта. 
Эти существа, судя по тем высохшим останкам, которые 
попали в руки людей, тоже были двуногими, с непроч­
ным кремнистым скелетом (вроде наших кремнистых гу­
бок) и слаборазвитой мускулатурой; они были около ше­
сти футов ростом, с круглой головой и большими глазами 
в кремнистых впадинах. В каждом цилиндре находилось, 
кажется, по два или по три таких существа, но все они 
были убиты еще до прибытия на Землю. Они все равно 
погибли бы на Земле, так как при первой ж е попытке 
встать на ноги сломали бы себе кости.

Раз я уже занялся этим описанием, то добавлю здесь 
кое-какие подробности, которые в то время не были ясны 
для нас и которые помогут читателю, не видевшему мар­
сиан, составить себе более ясное представление об этих 
грозных созданиях.

В трех отношениях их физиология резко отличалась 
от нашей. Их организм не нуждался в сне и постоянно 
бодрствовал, как у людей сердце. Им не приходилось воз­
мещать сильное мускульное напряжение, и поэтому пе­
риодическое прекращение деятельности было им неиз­
вестно. Так же чуждо было им ощущение усталости. На 
Земле они передвигались с большими усилиями, но даже 
и здесь находились в непрерывной деятельности. Подоб­
но муравьям, они работали все двадцать четыре часа 
в сутки.

Во-вторых, марсиане были бесполыми и потому не 
знали тех бурных эмоций, которые возникают у людей 
вследствие различия полов. Точно установлено, что на 
Земле во время войны родился один марсианин; он был 
найден на теле своего родителя отпочковавшимся, как 
молодые лилии из луковиц или молодые организмы 
пресноводного полипа.

У человека и у всех высших видов земных животных 
подобный способ размножения, который считается са­
мым примитивным, не существует. У низших животных, 
кончая оболочниками, стоящими ближе всего к позвоноч­
ным, существуют оба способа размножения, но на выс­

345



ших ступенях развития половой способ размножения со­
вершенно вытесняет почкование. На Марсе, по-видимому, 
развитие шло в обратном направлении.

Любопытно, что один писатель, склонный к лженауч­
ным умозрительным построениям, еще задолго до на­
шествия марсиан предсказал человеку будущего как раз 
то строение, какое оказалось у них. Его предсказание, ес­
ли не ошибаюсь, появилось в 1893 году в ноябрьском или 
декабрьском номере давно уже прекратившего существо­
вание «Пэл-Мэл баджит». Я припоминаю карикатуру на 
эту тему, помещенную в известном юмористическом 
журнале домарсианской эпохи «Панч». Автор статьи дока­
зывал, излагая свою мысль в веселом, шутливом тоне, что 
развитие механических приспособлений должно в конце 
концов задержать развитие человеческого тела, а химиче­
ская пища ликвидирует пищеварение; он утверждал, что 
волосы, нос, зубы, уши, подбородок постепенно потеряют 
свое значение для человека и естественный отбор в тече­
ние грядущих веков их уничтожит. Будет развиваться 
один только мозг. Еще одна часть тела переживет осталь­
ные — это рука, «учитель и слуга мозга». Все части тела бу­
дут атрофироваться, руки же будут все более и более раз­
виваться.

Истина нередко высказывается в форме шутки. У мар­
сиан мы, несомненно, видим подобное подчинение ж и­
вотной стороны организма интеллекту. Мне кажется 
вполне вероятным, что у марсиан, произошедших от су­
ществ, в общем похожих на нас, мозг и руки (последние 
в конце концов заменились двумя пучками щупалец) по­
степенно развились за счет остального организма. Мозг 
без тела должен был создать, конечно, более эгоистич­
ный интеллект, без всяких человеческих эмоций.

Третье отличие марсиан от нас с первого взгляда мо­
жет показаться несущественным. Микроорганизмы, возбу­
дители стольких болезней и страданий на Земле, либо 
никогда не появлялись на Марсе, либо санитария марсиан 
уничтожила их много столетий тому назад. Сотни зараз­
ных болезней, лихорадки и воспаления, поражающие че­
ловека, чахотка, рак, опухоли и тому подобные недуги 
были им совершенно неизвестны.

Говоря о различии между жизнью на Земле и на Мар­
се, я должен упомянуть о странном появлении красной 
травы.
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Очевидно, растительное царство Марса в отличие от 
земного, где преобладает зеленый цвет, имеет крова­
во-красную окраску. Во всяком случае, те семена, которые 
марсиане (намеренно или случайно) привезли с собой, да­
вали ростки красного цвета. Впрочем, в борьбе с земными 
видами растений только одна всем известная красная тра­
ва достигла некоторого развития. Красный вьюн скоро за­
сох, и лишь немногие его видели. Что же касается крас­
ной травы, то некоторое время она росла удивительно 
быстро. Она появилась на краях ямы на третий или чет­
вертый день нашего заточения, и ее побеги, походившие 
на ростки кактуса, образовали карминовую бахрому во­
круг нашего треугольного окна. Впоследствии я встречал 
ее в изобилии по всей стране, особенно поблизости от 
воды.

Марсиане имели орган слуха — круглую перепонку на 
задней стороне головы-тела, и их глаза по силе зрения не 
уступали нашим, только синий и фиолетовый цвет, по 
мнению Филипса, должен был казаться им черным. Пред­
полагают, что они общались друг с другом при помощи 
звуков и движений щупалец; так утверждает, например, 
интересная, но наспех написанная брошюра, автор кото­
рой, очевидно, не видел марсиан; на эту брошюру я уже 
ссылался, она до сих пор служит главным источником 
сведений о марсианах. Однако ни один из оставшихся 
в живых людей не наблюдал так близко марсиан, как я. 
Это произошло, правда, не по моему желанию, но все же 
это несомненный факт. Я наблюдал за ними внимательно 
день за днем и утверждаю, что видел собственными глаза­
ми, как четверо, пятеро и один раз даже шестеро марси­
ан, с трудом передвигаясь, выполняли самые топкие, 
сложные работы сообща, не обмениваясь ни звуком, ни 
жестом. Издаваемое ими лишенное всяких модуляций 
уханье слышалось обычно перед едой; по-моему, оно вов­
се не служило сигналом, а происходило просто вследст­
вие выдыхания воздуха перед впрыскиванием крови. Мне 
известны основы психологии, и я твердо убежден, что 
марсиане обменивались мыслями без посредства фи­
зических органов. Утверждаю это, несмотря на мое 
предубеждение против телепатии. Перед нашествием 
марсиан, если только читатель помнит мои статьи,
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я высказывался довольно резко против телепатических 
теорий.

Марсиане не носили одежды. Их понятия о нарядах 
и приличиях, естественно, расходились с нашими; они не 
только были менее чувствительны к переменам темпера­
туры, чем мы, но и перемена давления, по-видимому, не 
отразилась вредно на их здоровье. Хотя они не носили 
одежды, но их громадное превосходство над людьми за­
ключалось в других искусственных приспособлениях, ко­
торыми они пользовались. Мы с нашими велосипедами 
и прочими средствами передвижения, с нашими лета­
тельными аппаратами Лилиенталя, с нашими пушками, 
ружьями и всем прочим находимся только в начале той 
эволюции, которую уже проделали марсиане. Они сдела­
лись как бы чистым разумом, пользующимся различными 
машинами смотря по надобности, точно так ж е как чело­
век меняет одежду, берет для скорости передвижения ве­
лосипед или зонт для защиты от дождя. В машинах мар­
сиан для нас удивительней всего совершенное отсутствие 
важнейшего элемента почти всех человеческих изобрете­
ний в области механики — колеса; ни в одной машине из 
доставленных ими на Землю нет даже подобия колес. 
Можно было бы ожидать, что у них применяются колеса, 
по крайней мере, для передвижения. Однако в связи 
с этим любопытно отметить, что природа даже и на Зем­
ле не знает колес и предпочитает достигать своих целей 
другими средствами. Марсиане тоже не знают (что, впро­
чем, маловероятно) или избегают колес и очень редко 
пользуются в своих аппаратах неподвижными или отно­
сительно неподвижными осями с круговым движением, 
сосредоточенным в одной плоскости. Почти все соедине­
ния в их машинах представляют собой сложную систему 
скользящих деталей, двигающихся на небольших, искусно 
изогнутых подшипниках. Затронув эту тему, я должен 
упомянуть и о том, что длинные рычажные соединения 
в машинах марсиан приводятся в движение подобием му­
скулатуры, состоящим из дисков в эластичной оболочке; 
эти диски поляризуются при прохождении электрическо­
го тока и плотно прилегают друг к другу. Благодаря тако­
му устройству получается странное сходство с движени­
ями живого существа, столь поражавшее и даже ошелом-
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лявшее наблюдателя. Такого рода подобия мускулов на­
ходились в изобилии и в той напоминавшей краба много­
рукой машине, которая «распаковывала» цилиндр, когда 
я первый раз заглянул в щель. Она казалась гораздо более 
живой, чем марсиане, лежавшие возле нее и освещенные 
косыми лучами восходящего солнца; они тяжело дышали, 
шевелили щупальцами и еле передвигались после утоми­
тельного перелета в межпланетном пространстве.

Я долго наблюдал за их медлительными движениями 
при свете солнца и подмечал особенности их строения, 
пока священник не напомнил о своем присутствии, не­
ожиданно схватив меня за руку. Я обернулся и увидел его 
нахмуренное лицо и сердито сжатые губы. Он хотел то­
ж е посмотреть в щель: место было только для одного. 
Таким образом, я должен был на время отказаться от 
наблюдений за марсианами и предоставить эту привиле­
гию ему.

Когда я снова заглянул в щель, мпогорукая машина 
уже успела собрать части вынутого из цилиндра аппарата; 
новая машина имела точно такую же форму, как и пер­
вая. Внизу налево работал какой-то небольшой механизм; 
выпуская клубы зеленого дыма, он рыл землю и продви­
гался вокруг ямы, углубляя и выравнивая ее. Эта машина 
и производила тот размеренный гул, от которого сотряса­
лось наше полуразрушенное убежище. Машина дымила 
и свистела во время работы. Насколько я мог судить, ни­
кто не управлял ею.

Глава III Дни заточения

Появление второго боевого треножника загнало нас в су­
домойню, так как мы опасались, что со своей вышки мар­
сианин заметит нас за нашим прикрытием. Позже мы по­
няли, что наше убежище должно казаться находившимся 
на ярком свете марсианам темным пятном, и перестали 
бояться, но сначала при каждом приближении марсиан 
мы в панике бросались в судомойню. Однако, невзирая на 
опасность, нас неудержимо тянуло к щели. Теперь 
я с удивлением вспоминаю, что, несмотря на всю безвы­
ходность нашего положения — ведь нам грозила либо го­
лодная, либо еще более ужасная смерть,— мы далее зате­
вали драку из-за того, кому смотреть первому. Мы бежа­
ли на кухню, сгорая от нетерпения и боясь произвести
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малейший шум, отчаянно толкались и лягались, находясь 
на волосок от гибели.

Мы были совершенно разными людьми по характеру, 
по манере мыслить и действовать; опасность и заключе­
ние еще резче выявили это различие. Уже в Голлифорде 
меня возмущали беспомощность и напыщенная ограни­
ченность священника. Его бесконечные невнятные моно­
логи мешали мне сосредоточиться, обдумать создавшееся 
положение и доводили меня, и без того крайне возбуж­
денного, чуть не до припадка. У него было не больше вы­
держки, чем у глупенькой женщины. Он готов был пла­
кать по целым часам, и я уверен, что он, как ребенок, 
воображал, что слезы помогут ему. Даже в темноте он 
ежеминутно докучал своей назойливостью. Кроме того, 
он ел больше меня, и я тщетно напоминал ему, что нам 
ради нашего спасения необходимо оставаться дома до тех 
пор, пока марсиане не кончат работу в яме, и что поэтому 
надо экономить еду. Он ел и пил сразу помногу после 
больших перерывов. Спал мало.

Дни шли за днями; его крайняя беспечность и безрас­
судность ухудшали наше и без того отчаянное положение 
и увеличивали опасность, так что я волей-неволей должен 
был прибегнуть к угрозам, даже к побоям. Это образуми­
ло его, но ненадолго. Он принадлежал к числу тех сла­
бых, вялых, лишенных самолюбия, трусливых и в то же 
время хитрых созданий, которые не решаются смотреть 
прямо в глаза ни богу, ни людям, ни даже самим себе.

Мне неприятно вспоминать и писать об этом, но 
я обязан рассказывать все. Те, кому удалось избежать тем­
ных и страшных сторон жизни, не задумываясь, осудят 
мою жестокость, мою вспышку ярости в последнем акте 
нашей драмы; они отлично знают, что хорошо и что дур­
но, но, полагаю, не ведают, до чего муки могут довести 
человека. Однако те, которые сами прошли сквозь мрак 
до самых низин примитивной жизни, поймут меня и бу­
дут снисходительны.

И вот, пока мы с священником в тишине и мраке пре­
рекались вполголоса, вырывали друг у друга еду и питье, 
толкались и дрались, в яме снаружи под беспощадным 
июньским солнцем марсиане налаживали свою непонят­
ную для нас жизнь. Я вернусь к рассказу о том, что 
я видел. После долгого перерыва я наконец решился
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подползти к щели и увидел, что появились еще три бо­
евых треножника, которые притащили какие-то новые 
приспособления, расставленные теперь в стройном поряд­
ке вокруг цилиндра. Вторая многорукая машина, теперь 
законченная, обслуживала новый механизм, принесенный 
боевым треножником. Корпус этого нового аппарата по 
форме походил на молочный бидон с грушевидной вра­
щающейся воронкой наверху, из которой сыпался в под­
ставленный снизу круглый котел белый порошок.

Вращение производило одно из щупалец многорукой 
машины. Две лопатообразные руки копали глину и броса­
ли ее в грушевидный приемник, в то время как третья ру­
ка периодически открывала дверцу и удаляла из средней 
части прибора обгоревший шлак. Четвертое стальное щу­
пальце направляло порошок из котла по коленчатой труб­
ке в какой-то новый приемник, скрытый от меня кучей 
голубоватой пыли. Из этого невидимого приемника под­
нималась вверх струйка зеленого дыма. Многорукая ма­
шина с негромким музыкальным звоном вдруг вытянула, 
как подзорную трубу, щупальце, казавшееся минуту назад 
тупым отростком, и закинула его за кучу глины. Через се­
кунду щупальце подняло вверх полосу белого алюминия, 
еще не остывшего и ярко блестевшего, и бросило ее на 
клетку из таких же полос, сложенную возле ямы. От за­
ката солнца до появления звезд эта ловкая машина изго­
товила не менее сотни таких полос прямо из глины, и ку­
ча голубоватой пыли стала подниматься выше края ямы.

Контраст между быстрыми и сложными движениями 
всех этих машин и медлительными, неуклюжими движе­
ниями их хозяев был так разителен, что мне пришлось 
долго убеждать себя, что марсиане, а не их орудия явля­
ются живыми существами.

Когда в яму принесли первых пойманных людей, 
у щели стоял священник. Я сидел на полу и напряженно 
прислушивался. Вдруг он отскочил назад, и я в ужасе при­
таился, думая, что нас заметили. Он тихонько пробрался 
ко мне по мусору и присел рядом в темноте, невнятно 
бормоча и показывая что-то жестами; испуг его передался 
и мне. Знаком он дал понять, что уступает мне щель; лю­
бопытство придало мне храбрости; я встал, перешагнул 
через священника и припал к щели. Сначала я не понял 
причины его страха. Наступили сумерки, звезды казались
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крошечными, тусклыми, но яма освещалась зелеными 
вспышками от машины, изготовлявшей алюминий. Не­
ровные вспышки зеленого огня и двигавшиеся черные 
смутные тени производили жуткое впечатление. В возду­
хе кружились летучие мыши, ничуть не пугавшиеся. Те­
перь копошащихся марсиан не было видно за выросшей 
кучей голубовато-зеленого порошка. В одном из углов 
ямы стоял укороченный боевой треножник со сложенны­
ми поджатыми ногами. Вдруг среди гула машин послы­
шались как будто человеческие голоса. Я подумал, что 
мне померещилось, и сначала не обратил на это вни­
мания.

Я нагнулся, наблюдая за боевым треножником, и тут 
только окончательно убедился, что в колпаке его нахо­
дился марсианин. Когда зеленое пламя вспыхнуло ярче, 
я разглядел его лоснящийся кожный покров и блеск его 
глаз. Вдруг послышался крик, и я увидел, как длинное 
щупальце протянулось за плечо машины к металлической 
клетке, висевшей сзади. Щупальце подняло что-то отчаян­
но барахтавшееся высоко в воздух — черный, неясный, за­
гадочный предмет на фоне звездного неба; когда этот 
предмет опустился, я увидел при вспышке зеленого света, 
что это человек. Я видел его одно мгновение. Это был хо­
рошо одетый, сильный, румяный, средних лет мужчина. 
Три дня назад это, вероятно, был человек, уверенно ша­
гавший по земле. Я видел его широко раскрытые глаза 
и отблеск огня на его пуговицах и часовой цепочке. Он 
исчез по другую сторону кучи, и на мгновение все стихло. 
Потом послышались отчаянные крики и продолжитель­
ное, удовлетворенное уханье марсиан...

Я соскользнул с кучи щебня, встал на ноги и, зажав 
уши, бросился в судомойню. Священник, который сидел 
сгорбившись, обхватив голову руками, взглянул на меня, 
когда я пробегал мимо, довольно громко вскрикнул, оче­
видно, думая, что я покидаю его, и бросился за мной...

В эту ночь, пока мы сидели в судомойне, разрываясь 
между смертельным страхом и желанием взглянуть 
в щель, я тщетно пытался придумать какой-нибудь способ 
спасения, хотя понимал, что действовать надо безотлага­
тельно. Но на следующий день я заставил себя трезво оце­
нить создавшееся положение. Священник не мог участво­
вать в обсуждении планов; от страха он лишился способ­
ности логически рассуждать и мог действовать лишь им­
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пульсивно. В сущности, он стал почти животным. Мне 
приходилось рассчитывать только на самого себя. Обду­
мав все хладнокровно, я решил, что, несмотря на весь 
ужас нашего положения, отчаиваться не следует. Мы мог­
ли надеяться, что марсиане расположились в яме только 
временно. Пусть они даже превратят яму в постоянный 
лагерь, и тогда нам может представиться случай к бегству, 
если они не сочтут нужным ее охранять. Я обдумал так­
ж е очень тщательно план подкопа с противоположной 
стороны, но здесь нам угрожала опасность быть замечен­
ными с какого-нибудь сторожевого треножника. Кроме 
того, подкоп пришлось бы делать мне одному. На свя­
щенника полагаться было нельзя.

Три дня спустя (если память мне не изменяет) на мо­
их глазах был умерщвлен юноша; это был единственный 
раз, когда я видел, как питаются марсиане. После этого 
я почти целый день не подходил к щели. Я отправился 
в судомойню, отворил дверь и несколько часов рыл топо­
ром землю, стараясь производить как можно меньше шу­
ма. Но когда я вырыл яму фута в два глубиной, тяжелая 
земля с шумом осела, и я не решился рыть дальше. Я за­
мер и долго лежал на полу, боясь пошевельнуться. После 
этого я бросил мысль о подкопе.

Интересно отметить один факт: впечатление, произве­
денное на меня марсианами, было таково, что я не наде­
ялся на победу людей, благодаря которой мог бы спа­
стись. Однако на четвертую или пятую ночь послышались 
выстрелы тяжелых орудий.

Была глубокая ночь, и луна ярко сияла. Марсиане убра­
ли экскаватор и куда-то скрылись; лишь на некотором 
расстоянии от ямы стоял боевой треножник, да в одном 
из углов ямы многорукая машина продолжала работать 
как раз под щелью, в которую я смотрел. В яме было сов­
сем темно, за исключением тех мест, куда падал лунный 
свет или отблеск многорукой машины, нарушавшей ти­
шину своим лязгом. Ночь была ясная, тихая. Луна почти 
безраздельно царила в небе, одна только звезда нарушала 
ее одиночество. Вдруг послышался собачий лай, и этот 
знакомый звук заставил меня насторожиться. Потом 
очень отчетливо я услышал гул, словно грохот тяжелых 
орудий. Я насчитал шесть выстрелов и после долгого пе­
рерыва — еще шесть. Потом все стихло.
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Это произошло на шестой день нашего заточения. Я смо­
трел в щель и вдруг почувствовал, что я один. Только что 
стоявший рядом со мной и отталкивавший меня от щели 
священник почему-то ушел в судомойню. Мне показалось 
это подозрительным. Беззвучно ступая, я быстро двинулся 
в судомойню. В темноте я услыхал, что священник пьет. 
Я протянул руку и нащупал бутылку бургундского.

Несколько минут мы боролись. Бутылка упала и раз­
билась. Я выпустил его и поднялся на ноги. Мы стояли 
друг против друга, тяжело дыша, сжимая кулаки. Нако­
нец я встал между ним и запасами провизии и сказал, что 
решил ввести строгую дисциплину. Я разделил весь запас 
продовольствия на части так, чтобы его хватило на десять 
дней. Сегодня он больше ничего не получит.

Днем он пытался снова подобраться к припасам. Я за­
дремал было, но сразу встрепенулся. Весь день и всю ночь 
мы сидели друг против друга; я смертельно устал, но был 
тверд, он хныкал и жаловался на нестерпимый голод. 
Я знаю, что так прошли лишь одна ночь и один день, но 
мне казалось тогда и даже теперь кажется, что это тяну­
лось целую вечность.

Постоянные разногласия между нами привели нако­
нец к открытому столкновению. В течение двух долгих 
дней мы перебранивались вполголоса, спорили, пререка­
лись. Иногда я терял самообладание и бил его, иногда ла­
сково убеждал, раз я даже попытался соблазнить его по­
следней бутылкой бургундского: в кухне был насос для 
дождевой воды, откуда я мог напиться. Но ни уговоры, 
ни побои не действовали, казалось, он сошел с ума. Он 
по-прежнему пытался захватить провизию и продолжал 
разговаривать вслух сам с собой. Он вел себя очень не­
осторожно, и мы каждую минуту могли быть обнаруже­
ны. Скоро я понял, что он совсем потерял рассудок,— я 
оказался в темноте наедине с сумасшедшим.

Мне думается, что и я был в то время не вполне нор­
мален. Меня мучили дикие, ужасные сны. Как это ни 
странно, но я склонен думать, что сумасшествие священ­
ника послужило мне предостережением: я напряженно 
следил за собой и поэтому сохранил рассудок.

На восьмой'день священник начал говорить, и я ничем 
не мог удержать поток его красноречия.

Г л а в а  I V  Смерт ь священника
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— Это справедливая кара, о бож е,— повторял он по­
минутно,— справедливая! Порази меня и весь род мой. 
Мы согрешили, мы впали в грех... Повсюду люди страда­
ли, бедных смешивали с прахом, а я молчал. Мои пропо­
веди — сущее безумие, о боже мой, что за безумие! Я дол­
жен был восстать и, не щадя жизни своей, призывать 
к покаянию, к покаянию!.. Угнетатели бедных и стражду­
щих!.. Карающая десница господня!..

Потом он снова вспомнил о провизии, к которой я его 
не подпускал, умолял меня, плакал, угрожал. Он начал 
повышать голос; я просил не делать этого; он понял свою 
власть надо мной и начал грозить, что будет кричать 
и привлечет внимание марсиан. Сперва это меня испуга­
ло, но я понял, что, уступи я, наши шансы на спасение 
уменьшились бы. Я отказал ему, хоть и не был уверен, 
что он не приведет в исполнение свою угрозу. В этот 
день, во всяком случае, этого не произошло. Он говорил 
все громче и громче весь восьмой и девятый день; это бы­
ли угрозы, мольбы, порывы полубезумного многоречиво­
го раскаяния в небрежном, недостойном служении богу. 
Мне даже стало жаль его. Немного поспав, он снова на­
чал говорить, на этот раз так громко, что я вынужден был 
вмешаться.

— Молчите! — умолял я.
Он опустился на колени в темноте возле котла.
— Я слишком долго молчал, — сказал он так громко, 

что его должны были услышать в яме, — теперь я должен 
свидетельствовать. Горе этому беззаконному граду! Горе! 
Горе! Горе! Горе обитателям Земли, ибо уже прозвучала 
труба.

— Замолчите! — прохрипел я, вскакивая, ужасаясь при 
мысли, что марсиане услышат пас.— Ради бога, замол­
чите!..

— Нет! — воскликнул громко священник, поднимаясь 
и простирая вперед руки.— Изреки! Слово божие в моих 
устах!

В три прыжка он очутился у двери в кухню.
— Я должен свидетельствовать! Я иду! Я и так уже 

долго медлил.
Я схватил секач, висевший на стене, и бросился за 

ним. От страха я пришел в бешенство. Я настиг его по­
среди кухни. Поддаваясь последнему порыву человеколю­
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бия, я повернул острие ножа к себе и ударил его рукоят­
кой, Он упал ничком на пол. Я, шатаясь, перешагнул че­
рез него и остановился, тяжело дыша. Он лежал не дви­
гаясь.

Вдруг я услышал шум снаружи, как будто осыпалась 
штукатурка, и треугольное отверстие в стене закрылось. 
Я взглянул вверх и увидел, что многорукая машина двига­
ется мимо щели. Одно из щупалец извивалось среди об­
ломков. Показалось второе щупальце, заскользившее по 
рухнувшим балкам. Я замер от ужаса. Потом я увидел не­
что вроде прозрачной пластинки, прикрывавшей чудо­
вищное лицо и большие темные глаза марсианина. Метал­
лический спрут извивался, щупальце медленно просовы­
валось в пролом.

Я отскочил, споткнулся о священника и остановился 
у двери судомойни. Щупальце просунулось ярда на два 
в кухню, извиваясь и поворачиваясь во все стороны. Не­
сколько секунд я стоял как зачарованный, глядя на его 
медленное, толчкообразное приближение. Потом, тихо 
вскрикнув от страха, бросился в судомойню. Я так дро­
жал, что едва стоял на ногах. Открыв дверь в угольный 
подвал, я стоял в темноте, глядя через щель в двери 
и прислушиваясь. Заметил ли меня марсианин? Что он 
там делает?

Б кухне что-то медленно двигалось, задевало за стены 
с легким металлическим побрякиванием, точно связка 
ключей на кольце. Затем какое-то тяжелое тело — я хоро­
шо знал, какое,— поволоклось по полу кухни к отвер­
стию. Я не удержался, подошел к двери и заглянул в кух­
ню. В треугольном, освещенном солнцем отверстии я уви­
дел марсианина в многорукой машине, напоминавшего 
Бриарея, он внимательно разглядывал голову священника. 
Я сразу же подумал, что он догадается о моем присутст­
вии по глубокой ране.

Я пополз в угольный погреб, затворил дверь и в тем­
ноте, стараясь не шуметь, стал зарываться в уголь и на­
валивать на себя дрова. Каждую минуту я застывал 
и прислушивался, не двигается ли наверху щупальце мар­
сианина.

Вдруг легкое металлическое побрякивание возобнови­
лось. Щупальце медленно двигалось по кухне. Все ближе 
и ближе — оно уже в судомойне. Я надеялся, что оно не
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достанет до меня. Я начал горячо молиться. Щупальце ца­
рапнуло по двери погреба. Наступила целая вечность по­
чти невыносимого ожидания; я услышал, как стукнула 
щеколда. Он отыскал дверь! Марсиане понимают, что та­
кое двери!

Щупальце провозилось со щеколдой не более одной 
минуты; потом дверь отворилась.

В темноте я лишь смутно видел этот гибкий отросток, 
больше всего напоминавший хобот слона; щупальце при­
ближалось ко мне, трогало и ощупывало стену, куски 
угля, дрова и потолок. Это был словно темный червь, по­
ворачивавший свою слепую голову.

Щупальце коснулось каблука моего ботинка. Я чуть не 
закричал, но сдержался, вцепившись зубами в руку. С ми­
нуту все было тихо. Я уже начал думать, что оно исчезло. 
Вдруг, неожиданно щелкнув, оно схватило что-то,— мне 
показалось, что меня! — и как будто стало удаляться из по­
греба. Но я не был в этом уверен. Очевидно, оно захвати­
ло кусок угля.

Воспользовавшись случаем, я расправил онемевшие 
члены и прислушался. Я горячо молился про себя о спа­
сении.

Я не знал, дотянется оно до меня или нет. Вдруг силь­
ным коротким ударом оно захлопнуло дверь погреба. 
Я слышал, как оно зашуршало по кладовой, слышал, как 
передвигались жестянки с бисквитами, как разбилась бу­
тылка. Потом новый удар в дверь погреба. Потом тишина 
и бесконечно томительное ожидание.

Ушло или пет?
Наконец я решил, что ушло.
Щупальце больше не возвращалось в угольный погреб; 

но я пролежал весь десятый день в темноте, зарывшись 
в уголь, не смея выползти даже, чтобы напиться, хотя мне 
страшно хотелось пить. Только на одиннадцатый день 
я решился выйти из своего убежища.

Глава V Тишина

Прежде чем пойти в кладовую, я запер дверь из кухни 
в судомойню, Но кладовая была пуста; провизия вся ис­
чезла— до последней крошки. Очевидно, марсианин все 
унес. Впервые за эти десять дней меня охватило отчаяние.
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Не только в этот день, но и в последующие два дня я не 
ел ничего.

Рот и горло у меня пересохли, я сильно ослабел. Я си­
дел в судомойне в темноте, потеряв всякую надежду. Мне 
мерещились разные кушанья, и казалось, что я оглох, так 
как звуки, которые я привык слышать со стороны ямы, 
совершенно прекратились. У меня даже не хватило сил, 
чтобы бесшумно подползти к щели в кухне, иначе я бы 
это сделал.

На двенадцатый день горло у меня так пересохло, что 
я, рискуя привлечь внимание марсиан, стал качать скрипу­
чий насос возле раковины и добыл стакана два темной, 
мутной жидкости. Вода освежила меня, и я несколько 
приободрился, видя, что на шум от насоса не явилось ни 
одно щупальце.

В течение этих дней я много размышлял о священни­
ке и его гибели, но мысли мои путались и разбегались.

На тринадцатый день я выпил еще немного воды 
и в полудреме думал о еде и строил фантастические, не­
выполнимые планы побега. Как только я начинал дре­
мать, меня мучили кошмары: то смерть священника, то 
роскошные пиры. Но и во сне и наяву я чувствовал такую 
мучительную боль в горле, что, просыпаясь, пил и пил без 
конца. Свет, проникавший в судомойню, был теперь не 
сероватый, а красноватый. Нервы у меня были так рас­
строены, что этот свет казался мне кровавым.

На четырнадцатый день я отправился в кухню и очень 
удивился, увидев, что трещина в стене заросла красной 
травой и полумрак приобрел красноватый оттенок.

Рано утром на пятнадцатый день я услышал в кухне 
какие-то странные, очень знакомые звуки. Прислушав­
шись, я решил, что это, должно быть, повизгивание и ца­
рапанье собаки. Войдя в кухню, я увидел собачью морду, 
просунувшуюся в щель сквозь заросли красной травы. 
Я очень удивился. Почуяв меня, собака отрывисто за­
лаяла.

Я подумал, что, если удастся заманить ее в кухню без 
шума, я смогу убить ее и съесть; во всяком случае, лучше 
ее убить, не то она может привлечь внимание марсиан.

Я пополз к ней и ласково поманил шепотом:
— Песик! Песик!
Но собака скрылась.
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Я прислушался — нет, я не оглох: в яме в самом деле 
тихо. Я различал только какой-то звук, похожий на хло­
панье птичьих крыльев, да еще резкое карканье — и боль­
ше ничего.

Долго лежал я у щели, не решаясь раздвинуть крас­
ную поросль. Раз или два я слышал легкий шорох — как 
будто собака бегала где-то внизу по песку. Слышал, как 
мне казалось, шуршание крыльев, и только. Наконец, 
осмелев, я выглянул наружу.

В яме никого. Только в одном углу стая ворон дралась 
над останками мертвецов, высосанных марсианами.

Я смотрел, не веря своим глазам. Ни одной машины. 
Яма опустела; в одном углу — груда серовато-голубой пы­
ли, в другом — несколько алюминиевых полос да черные 
птицы над человеческими останками.

Медленно пролез я сквозь красную поросль и встал на 
кучу щебня. Передо мной было открытое пространство, 
только сзади, па севере, горизонт был закрыт разрушен­
ным домом, — и нигде я не заметил никаких признаков 
марсиан. Яма начиналась как раз у моих ног, но по щебню 
можно было взобраться на груду обломков. Значит, я спа­
сен! Я весь затрепетал.

Несколько минут я стоял в нерешительности, потом 
в порыве отчаянной смелости, с бьющимся сердцем вска­
рабкался на вершину развалин, под которыми я был так 
долго заживо погребен.

Я осмотрелся еще раз. И к северу тоже ни одного мар­
сианина.

Когда в последний раз я видел эту часть Шина при 
дневном свете, здесь тянулась извилистая улица — наряд­
ные белые и красные домики, окруженные тенистыми де­
ревьями. Теперь я стоял па груде мусора, кирпичей, гли­
ны и песка, густо поросшей какими-то похожими на как­
тус, по колено высотой, красными растениями, заглушив­
шими всю земную растительность. Деревья кругом стояли 
оголенные, черные; по еще живым стволам взбирались 
красные побеги.

Окрестные дома все были разрушены, но ни один не 
сгорел; стены уцелели до второго этажа, но все окна бы­
ли разбиты, двери сорваны. Красная трава буйно росла да­
же в комнатах. Подо мной в яме вороны дрались из-за па­
дали. Множество птиц порхало по развалинам. По стене
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одного дома осторожно спускалась тощая кошка; но при­
знаков людей я не видел нигде.

День показался мне после моего заточения ослепи­
тельным, небо — ярко-голубым. Легкий ветерок слегка 
шевелил красную траву, разросшуюся повсюду, как бу­
рьян. О, каким сладостным показался мне воздух!

Глава VI Что сделали марсиане за две недели

Несколько минут я стоял, пошатываясь, на груде мусора 
и обломков, совершенно забыв про опасность. В той зло­
вонной берлоге, откуда я только что вылез, я все время 
думал лишь об угрожавшей мне опасности. Я не знал, что 
произошло за эти дни, не ожидал такого поразительного 
зрелища. Я думал увидеть Шин в развалинах — передо 
мной расстилался странный и зловещий ландшафт, слов­
но на другой планете.

В эту минуту я испытал чувство, чуждое людям, но хо­
рошо знакомое подвластным нам животным. Я испытал 
то, что чувствует кролик, возвратившийся к своей норке 
и вдруг обнаруживший, что землекопы срыли до основа­
ния его жилище. Тогда я впервые смутно ощутил то, что 
потом стало мне вполне ясно, что угнетало меня уже 
много дней, — чувство развенчанности, убеждение, что 
я уже не царь Земли, а животное среди других тварей 
под пятой марсиан. С нами будет то же, что и с другими 
животными,— нас будут выслеживать, травить, а мы бу­
дем убегать и прятаться: царство человека кончилось.

Эта мысль промелькнула и исчезла, и мной всецело 
овладело чувство голода: ведь я уже столько времени не 
ел! Невдалеке от ямы, за оградой, заросшей красной тра­
вой, я заметил уцелевший клочок сада. Это внушило мне 
некоторую надежду, и я стал пробираться, увязая по коле­
но, а то и по шею в красной траве и чувствуя себя в безо­
пасности под ее прикрытием. Стена сада была около ше­
сти футов высоты, и когда я попробовал вскарабкаться на 
нее, оказалось, что я не в силах занести ногу. Я прошел 
дальше вдоль стены до угла, где увидел искусственный 
холм, взобрался на него и спрыгнул в сад. Тут я нашел не­
сколько луковиц шпажника и много мелкой моркови. Со­
брав все это, я перелез через разрушенную стену и напра­
вился к Кью между деревьями, обвитыми багряной и кар­
миновой порослью; это походило на прогулку среди кро­
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вавых сталактитов. Мной владела лишь одна мысль: на­
брать побольше съестного и бежать, уйти как можно ско­
рей из этой проклятой, не похожей на земную местности!

Несколько дальше я нашел в траве кучку грибов 
и съел их, затем наткнулся на темную полосу проточной 
воды — там, где раньше были луга. Жалкая пища только 
обострила мой голод. Сначала я недоумевал, откуда взя­
лась эта влага в разгаре жаркого, сухого лета, но потом 
догадался, что ее вызвало тропически-буйное произраста­
ние красной травы. Как только это необыкновенное рас­
тение встречало воду, оно очень быстро достигало ги­
гантских размеров и необычайно разрасталось. Его семена 
попали в воду Уэй и Темзы, и бурно растущие побеги 
скоро покрыли обе реки.

В Путни, как я после увидел, мост был почти скрыт за­
рослями травы; у Ричмонда воды Темзы разлились широ­
ким, но неглубоким потоком по лугам Хэмптона и Ту- 
икенхема. Красная трава шла вслед за разливом, и скоро 
все разрушенные виллы в долине Темзы исчезли в алой 
трясине, на о крайне которой я находился; красная трава 
скрыла следы опустошения, произведенного марсианами.

Впоследствии эта красная трава исчезла так же бы­
стро, как и выросла. Ее погубила болезнь, вызванная, оче­
видно, какими-то бактериями. Дело в том, что благодаря 
естественному отбору все земные растения выработали 
в себе способность сопротивляться бактериальным зара­
жениям, они никогда не погибают без упорной борьбы, 
но красная трава засыхала на корню. Листья ее белели, 
сморщивались и становились хрупкими. Они отвалива­
лись при малейшем прикосновении, и вода, сначала помо­
гавшая росту красной травы, тогда уносила последние ее 
остатки в море.

Подойдя к воде, я, конечно, первым делом утолил жа­
жду. Я выпил очень много и, побуждаемый голодом, стал 
жевать листья красной травы, но они оказались водяни­
стыми, и у них был противный металлический привкус. 
Я обнаружил, что тут неглубоко, и смело пошел вброд, 
хотя красная трава и оплетала мне ноги. Но по мере при­
ближения к реке становилось все глубже, и я повернул 
обратно по направлению к Мортлейку. Я старался дер­
жаться дороги, ориентируясь по развалинам придорож­
ных вилл, по заборам и фонарям, и наконец добрался до
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возвышенности, на которой стоит Рохэмптон,—я нахо­
дился уже в окрестностях Путни.

Здесь ландшафт изменился и потерял свою необыч­
ность: повсюду виднелись следы разрушения. Порою 
местность была так опустошена, как будто здесь пронесся 
циклон, а через несколько десятков ярдов попадались со­
вершенно нетронутые участки, дома с аккуратно спущен­
ными жалюзи и запертыми дверями,— казалось, они бы­
ли покинуты их обитателями на день, на два или там 
просто мирно спали. Красная трава росла уже не так гу­
сто, высокие деревья вдоль дороги были свободны от пол­
зучих красных побегов. Я искал чего-нибудь съедобного 
под деревьями, но ничего не нашел; я заходил в два без­
людных дома, но в них, очевидно, уже побывали другие, 
и они были разграблены. Остаток дня я пролежал в ку­
старнике: я совершенно выбился из сил и не мог идти 
дальше.

За все это время я не встретил ни одного человека 
и не заметил нигде марсиан. Мне попались навстречу две 
отощавшие собаки, но обе убежали от меня, хотя я и под­
зывал их. Близ Рохэмптона я наткнулся на два человече­
ских скелета — не трупа, а скелета,— они были начисто 
обглоданы, в лесу я нашел разбросанные кости кошек 
и кроликов и череп овцы. Но на костях не осталось ни 
клочка мяса, напрасно я их глодал.

Солнце зашло, а я все брел по дороге к Путни; здесь 
марсиане, очевидно, по каким-то соображениям, действо­
вали тепловым лучом. В огороде за Рохэмптоном я нарыл 
молодого картофеля и утолил голод. Оттуда открывался 
вид на Путни и реку. Мрачный и пустынный вид: почер­
невшие деревья, черные заброшенные развалины у подно­
жия холма, заросшие красной травой болота в долине 
разлившейся реки и гнетущая тишина. Меня охватил 
ужас при мысли о том, как быстро произошла эта пере­
мена.

Я невольно подумал, что все человечество уничтоже­
но, сметено с лица земли и что я стою здесь один, послед­
ний оставшийся в живых человек. У самой вершины Пут- 
ни-Хилла я нашел еще один скелет; руки его были ото­
рваны и лежали в нескольких ярдах от позвоночника. 
Продвигаясь дальше, я мало-помалу приходил к убежде­
нию, что все люди в этой местности уничтожены, за ис­
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ключением немногих беглецов вроде меня. Марсиане, 
очевидно, ушли дальше в поисках пищи, бросив опусто­
шенную страну. Может быть, сейчас они разрушают 
Берлин или Париж, если только не двинулись на север...

Глава VII Человек на вершине Путни-Хилла

Я провел эту'ночь в гостинице на вершине Путни-Хилла 
и спал в постели первый раз со времени моего бегства 
в Лезерхэд. Не стоит рассказывать, как я напрасно ломил­
ся в дом, а потом обнаружил, что входная дверь закрыта 
снаружи на щеколду; как я, отчаявшись, обнаружил в ка­
кой-то каморке, кажется, комнате прислуги, черствую 
корку, обгрызенную крысами, и две банки консервирован­
ных ананасов. Кто-то уже обыскал дом и опустошил его. 
Позднее я нашел в буфете несколько сухарей и сандви­
чей, очевидно, не замеченных моими предшественника­
ми. Сандвичи были несъедобны, сухарями же я не только 
утолил голод, но и набил карманы. Я не зажигал лампы, 
опасаясь, что какой-нибудь марсианин в поисках еды за­
глянет в эту часть Лондонского графства. Прежде чем 
улечься, я долго с тревогой переходил от окна к окну 
и высматривал, нет ли где-нибудь этих чудовищ. Спал 
я плохо. Лежа в постели, я заметил, что размышляю ло­
гично, чего не было со времени моей стычки со священ­
ником. Все последние дни я или был нервно возбужден, 
или находился в состоянии тупого безразличия. Но в эту 
ночь мой мозг, очевидно, подкрепленный питанием, про­
яснился, и я снова стал логически мыслить.

Меня занимали три обстоятельства: убийство священ­
ники, местопребывание марсиан и участь моей жены. 
О первом я вспоминал без всякого чувства ужаса или угры­
зений совести; я смотрел на это как на совершившийся 
факт, о котором неприятно вспоминать, но раскаяния не 
испытывал. Тогда, как и теперь, я считаю, что шаг за ша­
гом я был подведен к этой вспышке, я стал жертвой не­
отвратимых обстоятельств. Я не чувствовал себя винов­
ным, но воспоминание об этом убийстве преследовало 
меня. В ночной тишине и во мраке, когда ощущаешь бли­
зость божества, я вершил суд над самим собой; впервые 
мне приходилось быть в роли обвиняемого в поступке, 
совершенном под влиянием гнева и страха. Я припоми­
нал все наши разговоры с минуты нашей первой встречи,
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когда он, сидя возле меня и не обращая внимания на мою 
жажду, указывал на огонь и дым среди развалин Уэй- 
бриджа. Мы были слишком различны, чтобы действовать 
сообща, но слепой случай свел нас. Если бы я мог предви­
деть дальнейшие события, то оставил бы его в Голлифор- 
де. Но я ничего не предвидел, а совершить преступле­
ние—значит предвидеть и действовать. Я рассказал все, 
как есть. Свидетелей нет — я мог бы утаить свое преступ­
ление. Но я рассказал обо всем, пусть читатель судит 
меня.

Когда я наконец усилием воли заставил себя не думать 
о совершенном мною убийстве, я стал размышлять о мар­
сианах и о моей жене. Что касается первых, то у меня не 
было данных для каких-либо заключений, я мог предпо­
лагать что угодно. Со вторым пунктом дело обстояло ни­
чуть не лучше. Ночь превратилась в кошмар. Я сидел на 
постели, всматриваясь в темноту. Я молил о том, чтобы 
тепловой луч внезапно и без мучений оборвал ее суще­
ствование. Я еще ни разу не молился после той ночи, ко­
гда возвращался из Лезерхэда. Правда, находясь на воло­
сок от смерти, я бормотал молитвы, но механически, так 
же, как язычник бормочет свои заклинания. Но теперь 
я молился по-настоящему, всем своим разумом и волей, 
перед лицом мрака, скрывавшего божество. Странная 
ночь! Она показалась мне еще более странной, когда на 
рассвете я, недавно беседовавший с богом, крадучись вы­
бирался из дому, точно крыса из своего укрытия, — прав­
да, покрупнее, чем крыса, но тем не менее я был низшим 
животным, которое могут из чистой прихоти поймать 
и убить. Быть может, и животные по-своему молятся бо­
гу. Эта война, по крайней мере, научила нас жалости 
к тем лишенным разума существам, которые находятся 
в нашей власти.

Утро было ясное и теплое. На востоке небо розовело 
и клубились золотые облачка. По дороге с вершины Пут- 
ни-Хилла к Уимблдону виднелись следы того паническо­
го потока, который устремился отсюда к Лондону в ночь 
на понедельник, когда началось сражение с марсианами: 
двухколесная ручная тележка с надписью «Томас Лобб, 
зеленщик, Нью-Молден», со сломанным колесом и разби­
тым жестяным ящиком, чья-то соломенная шляпа, втоп­
танная в затвердевшую теперь грязь, а на вершине
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Уэст-Хилла — осколки разбитого стекла с пятнами крови 
у опрокинутой колоды для водопоя. Я шел медленно, не 
зная, что предпринять. Я хотел пробраться в Лезерхэд, 
хотя и знал, что меньше всего надежды было отыскать 
жену там. Без сомнения, если только смерть внезапно не 
настигла ее родных, они бежали оттуда вместе с ней; но 
мне казалось, что там я мог бы разузнать, куда бежали 
жители Сэррея. Я хотел найти жену, но не знал, как ее 
найти, я тосковал по ней, я тосковал по всему человечест­
ву. Я остро чувствовал свое одиночество. Свернув на пе­
рекрестке, я направился к обширной Уимблдонской 
равнине.

На темной почве выделялись желтые пятна дрока 
и ракитника; красной травы не было видно. Я осторожно 
пробирался по краю открытого пространства. Между тем 
взошло солнце, заливая все кругом своим живительным 
светом. Я увидел в луже под деревьями выводок голова­
стиков и остановился. Я смотрел на них, учась у них жиз­
ненному упорству. Вдруг я круто повернулся — я почув­
ствовал, что за мной наблюдают, и, вглядевшись, заметил, 
что кто-то прячется в кустах. Постояв, я сделал шаг к ку­
стам; оттуда высунулся человек, вооруженный тесаком. 
Я медленно приблизился к нему. Он стоял молча, не ше­
велясь, и смотрел на меня.

Подойдя еще ближе, я разглядел, что он весь в пыли 
и в грязи, совсем как я, — можно было подумать, что его 
протащили по канализационной трубе. Подойдя еще бли­
же, я увидел, что одежда на нем вся в зеленых пятнах 
ила, в коричневых лепешках засохшей глины и в саже. 
Черные волосы падали ему па глаза, лицо было грязное 
и осунувшееся, так что в первую минуту я нс узнал его. 
На его подбородке алел незаживший рубец.

— Стой! — закричал он, когда я подошел к нему на 
расстояние десяти ярдов. Я остановился. Голос у него был 
хриплый.— Откуда вы идете? — спросил он.

Я настороженно наблюдал за ним.
— Я иду из Мортлейка,— ответил я. — Меня засыпало 

возле ямы, которую марсиане вырыли около своего ци­
линдра... Я выбрался оттуда и спасся.

— Тут нет никакой еды, — заявил он. — Это моя земля. 
Весь этот холм до реки и в ту сторону до Клэпхема и до
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выгона. Еды тут найдется только на одного. Куда вы 
идете?

Я ответил не сразу.
— Не знаю, — сказал я. — Я просидел в развалинах три­

надцать или четырнадцать дней. Я не знаю, что случилось 
за это время.

Он посмотрел на меня недоверчиво, потом выраже­
ние его лица изменилось.

— Я не собираюсь здесь оставаться,— сказал я,— и ду­
маю пойти в Лезерхэд: там я оставил жену.

Он ткнул в меня пальцем.
— Так это вы,— спросил он,— человек из Уокинга? 

Так вас не убило под Уэйбриджем?
Б ту ж е минуту и я узнал его.
— Вы тот самый артиллерист, который зашел ко мне. 

в сад?
— Поздравляю! — сказал он.— Нам обоим повезло. 

Подумать только, что это вы!
Он протянул мне руку, я пожал ее.
— Я прополз по сточной трубе,— продолжал 

он.— Они не всех перебили. Когда они ушли, я полями 
пробрался к Уолтону. Но послушайте... Не прошло 
и шестнадцати дней, а вы совсем седой.— Вдруг он огля­
нулся через плечо.— Это грач,— сказал он.— Теперь заме­
чаешь даже тень от птичьего крыла. Здесь уж больно от­
крытое место. Заберемтесь-ка в кусты и потолкуем.

— Видели вы марсиан? — спросил я.— С тех пор как 
я выбрался...

— Они ушли к Лондону,— перебил он.—Мне думает­
ся, они там устроили большой лагерь. Ночью в стороне 
Хэмпстеда все небо светится. Точно над большим горо­
дом. И видно, как движутся их тени. А днем их не ви­
дать. Ближе не показывались...— Он сосчитал по паль­
цам.— Вот уже пять дней... Тогда двое из них тащили 
что-то большое к Хаммерсмиту. А позапрошлую ночь...— 
Он остановился и многозначительно добавил: — ...появи­
лись какие-то огни и в воздухе что-то носилось. Я думаю, 
они построили летательную машину и пробуют летать.

Я застыл на четвереньках,— мы уже подползали к ку­
стам.

— Летать?!
— Да,— повторил он,— летать.
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Я залез поглубже в кусты и уселся на землю.
— Значит, с человечеством будет покончено...— ска­

зал я.— Если это им удастся, они попросту облетят вокруг 
света...

Он кивнул.
— Они облетят. Но... Тогда здесь станет чуточку лег­

че. Да, впрочем...— Он посмотрел на меня.— Разве вам не 
ясно, что с человечеством уже покончено? Я в этом убеж­
ден. Мы уничтожены... Разбиты...

Я взглянул на него. Как это ни странно, эта мысль, та­
кая очевидная, не приходила мне в голову. Я все еще 
смутно на что-то надеялся,— должно быть, по привычке. 
Он решительно повторил:

— Разбиты!
— Все кончено,— сказал он.— Они потеряли одного, 

только одного. Они здорово укрепились и разбили вели­
чайшую державу в мире. Они растоптали нас. Гибель мар­
сианина под Уэйбриджем была случайностью. И эти мар­
сиане только пионеры. Они продолжают прибывать. Эти 
зеленые звезды, я не видал их уже пять или шесть дней, 
но уверен, что они каждую ночь где-нибудь да падают. 
Что делать? Мы покорены. Мы разбиты.

Я ничего не ответил. Я сидел, молча глядя перед со­
бой, тщетно стараясь найти какие-нибудь возражения.

— Это даже не война, — продолжал артилле­
рист.— Разве может быть война между людьми и мура­
вьями?

Мне вдруг вспомнилась ночь в обсерватории.
— После десятого выстрела они больше не стре­

ляли с Марса, по крайней мере, до прибытия первого 
цилиндра.

— Откуда вы это знаете? — спросил артиллерист.
Я объяснил. Он задумался.
— Что-нибудь случилось у них с пушкой,— сказал 

он.— Да только что из того? Они снова ее наладят. Пусть 
даже будет небольшая отсрочка, разве это что-нибудь из­
менит? Люди — и муравьи. Муравьи строят город, живут 
своей жизнью, ведут войны, совершают революции, пока 
они не мешают людям; если же они мешают, то их про­
сто убирают. Мы стали теперь муравьями. Только...

— Что? — спросил я.
— Мы съедобные муравьи.
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Мы молча переглянулись.
— А что они с нами сделают? — спросил я.
— Вот об этом-то я и думаю,— ответил он,—все вре­

мя думаю. Из Уэйбриджа я пошел к югу и всю дорогу ду­
мал. Я наблюдал. Люди потеряли голову, они скулили 
и волновались. Я не люблю скулить. Мне приходилось 
смотреть в глаза смерти. Я не игрушечный солдатик 
и знаю, что умирать — плохо ли, хорошо ли — все равно 
придется. Но если вообще кто-нибудь спасется, так это 
тот, кто не потеряет голову. Я видел, что все направля­
лись к югу. Я сказал себе: «Еды там не хватит на 
всех»,— и повернул в обратную сторону. Я питался около 
марсиан, как воробей около человека. А они там, — он 
указал рукой на горизонт,— дохнут от голода, топчут 
и рвут друг друга...

Он взглянул на меня и как-то замялся.
— Конечно,— сказал он,— многим, у кого были день­

ги, удалось бежать во Францию. — Он опять посмотрел на 
меня с несколько виноватым видом и продолжал: — 
Жратвы тут вдоволь. В лавках есть консервы, вино, спирт, 
минеральные воды; а колодцы и водопроводные трубы 
пусты. Так вот, я вам скажу, о чем я иногда думал. Они 
разумные существа, сказал я себе, и, кажется, хотят упо­
треблять нас в пищу. Сначала они уничтожат наши кораб­
ли, машины, пушки, города, весь порядок и организацию. 
Все это будет разрушено. Если бы мы были такие же ма­
ленькие, как муравьи, мы могли бы ускользнуть в ка­
кую-нибудь щель. Но мы не муравьи. Мы слишком вели­
ки для этого. Вот мой первый вывод. Ну что?

Я согласился.
— Вот о чем я подумал прежде всего. Ладно, теперь 

дальше: нас можно ловить как угодно. Марсианину стоит 
только пройти несколько миль, чтобы наткнуться на це­
лую кучу людей. Я видел, как один марсианин в окрестно­
стях Уондсворта разрушал дома и рылся в обломках. Но 
так поступать они будут недолго. Как только они покон­
чат с нашими пушками и кораблями, разрушат железные 
дороги и сделают все, что собираются сделать, то начнут 
ловить нас систематически, отбирать лучших, запирать их 
в клетки. Вот что они начнут скоро делать. Да, они еще 
не принялись за нас как следует! Разве вы не видите?

— Не принялись?! — воскликнул я.
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— Нет, не принялись. Все, что случилось до сих пор, 
произошло только по нашей вине: мы не поняли, что 
нужно сидеть спокойно, докучали им нашими орудиями 
и разной ерундой. Мы потеряли голову и толпами броса­
лись от них туда, где опасность была ничуть не меньше. 
Им пока что не до нас. Они заняты своим делом, масте­
рят все то, что не могли захватить с собой, приготовляют­
ся к встрече тех, которые еще должны прибыть. Возмож­
но, что и цилиндры на время перестали падать потому, 
что марсиане боятся попасть в своих же. И вместо того 
чтобы, как стадо, кидаться в разные стороны или устраи­
вать динамитные подкопы в надежде взорвать их, нам 
следовало бы приспособиться к новым условиям. Вот что 
я думаю. Это не совсем то, к чему до сих пор стремилось 
человечество, но зато это отвечает требованиям жизни. 
Согласно с этим принципом я и действовал. Города, госу­
дарства, цивилизация, прогресс — все это в прошлом. 
Игра проиграна. Мы разбиты.

— Но если так, то к чему же тогда жить?
Артиллерист с минуту смотрел на меня.
— Да, концертов не будет, пожалуй, в течение бли­

жайшего миллиона лет или вроде того; не будет Коро­
левской академии искусств, не будет ресторанов с закуска­
ми. Если вы гонитесь за этими удовольствиями, я думаю, 
что ваша карта бита. Если вы светский человек, не може­
те есть горошек ножом или сморкаться без платка, то 
лучше забудьте это. Это уже никому не нужно.

— Вы хотите сказать...
— Я хочу сказать, что люди, подобные мне, будут 

жить ради продолжения человеческого рода. Я лично 
твердо решил жить. И если я не ошибаюсь, вы тоже 
в скором времени покажете, на что вы способны. Нас не 
истребят. Нет. Я не хочу, чтобы меня поймали, приручи­
ли, откармливали и растили, как какого-нибудь быка. Бр... 
Вспомните только этих коричневых спрутов.

— Вы хотите сказать...
— Именно. Я буду жить. Под их пятой. Я все рассчи­

тал, обо всем подумал. Мы, люди, разбиты. Мы слишком 
мало знаем. Мы еще многому должны научиться, прежде 
чем надеяться на удачу. И мы должны жить и сохранить 
свою свободу, пока будем учиться. Понятно? Вот что нам 
нужно делать.
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Я смотрел на него с изумлением, глубоко поражен­
ный решимостью этого человека.

— Боже мой! — воскликнул я.— Да вы настоящий че­
ловек.

Я схватил его руку.
— Правда? — сказал он, и его глаза вспыхнули.— Здо­

рово я все обдумал?
— Продолжайте,— сказал я.
— Те, которые хотят избежать плена, должны быть 

готовы ко всему. Я готов ко всему. Не всякий человек 
способен преобразиться в дикого зверя. Потому-то 
я и присматривался к вам. Я сомневался в вас. Вы худой, 
щуплый. Я ведь еще не знал, что вы тот человек из Уокин- 
га; не знал, что вы были заживо погребены. Все люди, 
жившие в этих домах, все эти жалкие канцелярские кры­
сы ни на что не годны. У них нет мужества, нет гордости, 
они не умеют сильно желать. А без этого человек гроша 
ломаного не стоит. Они вечно торопятся на работу — я 
видел их тысячи, с завтраком в кармане, они'бегут как су­
масшедшие, думая только о том, как бы попасть на поезд, 
в страхе, что их уволят, если они опоздают. Работают они, 
не вникая в дело; потом торопятся домой, боясь опоздать 
к обеду; вечером сидят дома, опасаясь ходить по глухим 
улицам; спят с женами, на которых женились не по люб­
ви, а потому, что у тех были деньжонки и они надеялись 
обеспечить свое жалкое существование. Жизнь их застра­
хована от несчастных случаев. А по воскресеньям они бо­
ятся погубить свою душу. Как будто ад создан для кроли­
ков! Для таких людей марсиане будут сущими благодете­
лями. Чистые, просторные клетки, обильный корм, поря­
док и уход, никаких забот. Пробегав на пустой желудок 
с недельку по полям и лугам, они сами придут и не огор­
чатся, когда их поймают. А немного спустя даже будут ра­
ды. Они будут удивляться, как это они раньше жили без 
марсиан. Представляю себе всех этих праздных гуляк, су­
тенеров и святош... Могу себе представить,— добавил он 
с какой-то мрачной усмешкой.— Среди них появятся раз­
ные направления, секты. Многое из того, что я видел 
раньше, я понял ясно только за эти последние дни. Най­
дется множество откормленных глупцов, которые просто 
примирятся со всем, другие же будут мучиться тем, что 
это несправедливо и что они должны что-нибудь пред­
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принять. Когда большинство людей испытывает потреб­
ность в каком-то деле, слабые и те, которые сами себя 
расслабляют бесконечными рассуждениями, выдумывают 
религию, бездеятельную и проповедующую смирение пе­
ред насилием, перед волей божьей. Вам, наверное, прихо­
дилось это наблюдать. Это скрытая трусость, бегство от 
дела. В этих клетках они будут набожно распевать псал­
мы и молитвы. А другие, не такие простаки, займут­
ся — как это называется? — эротикой.

Он замолчал.
— Быть может, марсиане воспитают из некоторых 

людей своих любимчиков, обучат их разным фокусам, 
кто знает! Быть может, им вдруг станет жалко какого-ни­
будь мальчика, который вырос у них на глазах и которого 
надо зарезать. Некоторых они, быть может, научат охо­
титься за нами...

— Нет! — воскликнул я.— Это невозможно. Ни один 
человек...

— Зачем обманывать себя? — перебил артилле­
рист.— Найдутся люди, которые с радостью будут это де­
лать. Глупо думать, что не найдется таких.

Я не мог не согласиться с ним.
— Попробовали бы они за мной поохотиться,— про­

должал он.— Боже мой! Попробовали бы только! — по­
вторил он и погрузился в мрачное раздумье.

Я сидел, обдумывая его слова. Я не находил ни одного 
возражения против доводов этого человека. До вторже­
ния марсиан никто не вздумал бы оспаривать моего ин­
теллектуального превосходства над ним: я известный пи­
сатель по философским вопросам, он простой солдат; те­
перь ж е он ясно определил положение вещей, которое 
я еще даже не осознал.

— Что ж е вы намерены делать? — спросил я нако­
нец.— Какие у вас планы?

Он помолчал.
— Вот что я решил,— сказал он.— Что нам остается 

делать? Нужно придумать такой образ жизни, чтобы лю­
ди могли жить, размножаться и в относительной безопас­
ности растить детей. Сейчас я скажу яснее, что, по-моему, 
нужно делать. Те, которых приручат, станут похожи на 
домашних животных; через несколько поколений это бу­
дут большие, красивые, откормленные, глупые твари. Что
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касается нас, решивших остаться вольными, то мы риску­
ем одичать, превратиться в своего рода больших диких 
крыс... Вы понимаете, я имею в виду жизнь под землей. 
Я много думал относительно канализационной сети. По­
нятно, тем, кто не знаком с ней, она кажется ужасной. 
Под одним только Лондоном канализационные трубы тя­
нутся на сотни миль; несколько дождливых дней — 
и в пустом городе трубы станут удобными и чистыми. Глав­
ные трубы достаточно просторны, воздуху в них тоже до­
статочно. Потом есть еще погреба, склады, подвалы, отку­
да можно провести к трубам потайные ходы. А железно­
дорожные туннели и метрополитен? А? Вы понимаете? 
Мы составим целую шайку из крепких, смышленых лю­
дей. Мы не будем подбирать всякую дрянь. Слабых будем 
выбрасывать.

— Как хотели выбросить меня?
— Так я же вступил в переговоры...
— Не будем спорить об этом. Продолжайте.
— Те, что останутся, должны подчиниться дисципли­

не. Нам понадобятся также здоровые, честные женщи­
ны — матери и воспитательницы. Только не сентимен­
тальные дамы, не те, что строят глазки. Мы не можем  
принимать слабых и глупых. Жизнь снова становится пер­
вобытной, и те, кто бесполезен, кто является только обу­
зой или приносит вред, должны умереть. Все они дол­
жны вымереть. Они должны сами желать смерти. В кон­
це концов это нечестно — жить и позорить свое племя. 
Все равно они не могут быть счастливы. К тому же  
смерть не так уж страшна, это трусость делает ее страш­
ной. Мы будем собираться здесь. Нашим округом будет 
Лондон. Мы даже сможем выставлять сторожевые посты 
и выходить на открытый воздух, когда марсиане будут да­
леко. Даже поиграть иногда в крикет. Вот как мы сохра­
ним свой род. Ну как? Возможно это или нет? Но спасти 
свой род — этого еще мало. Для этого достаточно быть 
крысами. Нет, мы должны спасти накопленные знания 
и еще приумножить их. Для этого нужны люди вроде 
вас. Есть книги, есть образцы. Мы должны устроить глу­
боко под землей безопасные хранилища и собрать туда 
все книги, какие только достанем. Не какие-нибудь рома­
ны, стишки и тому подобную дребедень, а дельные, на­
учные книги. Тут-то вот и понадобятся люди вроде вас.
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Нам нужно будет пробраться в Британский музей и захва­
тить все такие книги. Мы не должны забывать нашей на­
уки: мы должны учиться как можно больше. Мы должны 
наблюдать за марсианами. Некоторые из нас должны 
стать шпионами. Когда все будет налажено, я сам, может 
быть, пойду в шпионы. То есть дам себя словить. И самое 
главное — мы должны оставить марсиан в покое. Мы не 
должны ничего красть у них. Если мы окажемся у них на 
пути, мы должны уступать. Мы должны показать им, что 
не замышляем ничего дурного. Да, это так. Они разумные 
существа и не будут истреблять нас, если у них будет все, 
что им надо, и если они будут уверены, что мы просто 
безвредные черви.

Артиллерист замолчал и положил свою загорелую ру­
ку мне на плечо.

— В конце концов нам, может быть, и не так уж мно­
го придется учиться, прежде чем... Вы только представьте 
себе: четыре или пять их боевых треножников вдруг при­
ходят в движение... Тепловой луч направо и налево... 
И на них не марсиане, а люди, люди, научившиеся ими 
управлять. Может быть, я еще увижу таких людей. Пред­
ставьте, что в вашей власти одна из этих замечательных 
машин да еще тепловой луч, который вы можете бросать 
куда угодно. Представьте, что вы всем этим управляете! 
Не беда, если после такого опыта взлетишь на воздух 
и будешь разорван на клочки. Воображаю, как марсиане 
выпучат от удивления свои глазищи! Разве вы не можете 
представить это? Разве не видите, как они бегут, спешат, 
задыхаясь, пыхтя, ухая, к другим машинам? И вот везде 
что-нибудь оказывается не в порядке. И вдруг свист, гро­
хот, гром, треск! Только они начнут их налаживать, как 
мы пустим тепловой луч,— и — смотрите! — человек сно­
ва овладевает Землей!

Пылкое воображение артиллериста, его уверенный 
тон и отвага произвели на меня громадное впечатление. 
Я без оговорок поверил и в его предсказание о судьбе 
человечества и в осуществимость его смелого плана. 
Читатель, который сочтет меня слишком доверчивым 
и наивным, должен сравнить свое положение с моим: он 
не спеша читает все это и может спокойно рассуждать, 
а я лежал, скорчившись, в кустах, истерзанный страхом, 
прислушиваясь к малейшему шороху.

373



Мы беседовали на эту тему все утро, потом вылезли 
из кустов и, осмотревшись, нет ли где марсиан, быстро 
направились к дому на Путни-Хилле, где артиллерист 
устроил свое логово. Это был склад угля при доме, и, ко­
гда я посмотрел, что ему удалось сделать за целую неде­
лю (это была нора ярдов в десять длиной, которую он на­
меревался соединить с главной сточной трубой Пут- 
ни-Хилла), я в первый раз подумал, какая пропасть отде­
ляет его мечты от его возможностей. Такую нору я мог 
бы вырыть в один день. Но я все еще верил в него и во­
зился вместе с ним над этой норой до полудня. У нас бы­
ла садовая тачка, и мы свозили вырытую землю на кухню. 
Мы подкрепились банкой консервов — суп из телячьей го­
ловы— и вином. Упорная, тяжелая работа приносила мне 
странное облегчение — она заставляла забывать о чуждом, 
жутком мире вокруг нас. Пока мы работали, я обдумывал 
его проект, и у меня начали возникать сомнения; но 
я усердно копал все утро, радуясь, что могу заняться ка­
ким-нибудь делом. Проработав около часу, я стал высчи­
тывать расстояние до центрального стока и соображать, 
верное ли мы взяли направление. Потом я стал недоуме­
вать: зачем, собственно, нам нужно копать длинный тун­
нель, когда можно проникнуть в сеть сточных труб через 
одно из выходных отверстий и оттуда рыть проход к до­
му? Кроме того, мне казалось, что и дом выбран неудач­
но,— слишком длинный нужен туннель. Как раз в этот 
момент артиллерист перестал копать и посмотрел на 
меня.

— Надо малость передохнуть... Я думаю, пора пойти 
понаблюдать с крыши дома.

Я настаивал на продолжении работы; после некоторо­
го колебания он снова взялся за лопату. Вдруг мне приш­
ла в голову странная мысль. Я остановился; он сразу пере­
стал копать.

— Почему вы разгуливали по выгону, вместо того что­
бы копать? — спросил я.

— Просто хотел освежиться,— ответил он.— Я уже 
шел назад. Ночью безопасней.

— А как же работа?
— Нельзя ж е все время работать,— сказал он, и вне­

запно я понял, что это за человек. Он медлил, держа за­
ступ в руках.— Нужно идти на разведку, — сказал он, — Ес­
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ли кто-нибудь подойдет близко, то может услышать, как 
мы копаем, и мы будем застигнуты врасплох.

Я не стал возражать. Мы полезли на чердак и, стоя на 
лесенке, смотрели в слуховое окно. Марсиан нигде не бы­
ло видно; мы вылезли на крышу и скользнули по черепи­
це вниз, под прикрытие парапета.

Большая часть Путни-Хилла была скрыта деревьями, 
но мы увидели внизу реку, заросшую красной травой, 
и равнину Ламбета, красную, залитую водой. Красные 
вьюны карабкались по деревьям вокруг старинного двор­
ца, ветви, сухие и мертвые, с блеклыми листьями, торча­
ли среди пучков красной травы. Удивительно, что эта тра­
ва могла распространяться только в проточной воде. Око­
ло нас ее совсем не было. Здесь среди лавров и древовид­
ных гортензий росли золотой дождь, розовый боярыш­
ник, калина и вечнозеленые деревья. Поднимающийся за 
Кенсингтоном густой дым и голубоватая пелена скрывали 
холмы на севере.

Артиллерист стал рассказывать мне о людях, остав­
шихся в Лондоне.

— На прошлой неделе какие-то сумасшедшие зажгли 
электричество. По ярко освещенной Риджент-стрит 
и Сэркес разгуливали толпы размалеванных, беснующих­
ся пьяниц, мужчины и женщины веселились и плясали до 
рассвета. Мне рассказывал об этом один человек, который 
там был. А когда рассвело, они заметили, что боевой тре­
ножник стоит недалеко от Ленгхема и марсианин наблю­
дает за ними. Бог знает сколько времени он там стоял. 
Потом он двинулся к ним и нахватал больше сотни лю­
дей — или пьяных, или растерявшихся от испуга.

Любопытный штрих того времени, о котором вряд ли 
даст представление история!

После этого рассказа, подстрекаемый моими вопроса­
ми, артиллерист снова перешел к своим грандиозным 
планам. Он страшно увлекся. О возможности захватить 
треножники он говорил так красноречиво, что я снова на­
чал ему верить. Но поскольку я теперь понимал, с кем 
имею дело, я уже не удивлялся тому, что он предостере­
гает от излишней поспешности. Я заметил также, что он 
уже не собирается сам захватить треножник и сражаться.

Потом мы вернулись в угольный погреб. Ни один из 
нас не был расположен снова приняться за работу, и, ко-
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гда он предложил закусить, я охотно согласился. Он 
вдруг стал чрезвычайно щедр; после того, как мы поели, 
он куда-то ушел и вернулся с превосходными сигарами. 
Мы закурили, и его оптимизм еще увеличился. Он, по-ви­
димому, считал, что мое появление следует отпраздно­
вать.

— В погребе есть шампанское, — сказал он.
— Если мы хотим работать, то лучше ограничиться 

бургундским, — ответил я.
— Нет,— сказал он,—сегодня я угощаю. Шампанское! 

Боже мой! Мы еще успеем наработаться. Перед нами не­
легкая задача. Нужно отдохнуть и набраться сил, пока 
есть время. Посмотрите, какие у меня мозоли на руках!

После еды, исходя из тех соображений, что сегодня 
праздник, он предложил сыграть в карты. Он научил ме­
ня игре в юкр, и, поделив между собой Лондон, причем 
мне досталась северная сторона, а ему южная, мы стали 
играть на приходские участки. Это покажется нелепым 
и даже глупым, но я точно описываю то, что было, и все­
го удивительней то, что эта игра меня увлекала.

Странно устроен человек! В то время как человечеству 
грозила гибель или вырождение, мы, лишенные ка­
кой-либо надежды, под угрозой ужасной смерти, сидели 
и следили за случайными комбинациями разрисованного 
картона и с азартом «ходили с козыря». Потом он выучил 
меня играть в покер, а я выиграл у него три партии в шах­
маты. Когда стемнело, мы, чтобы не прерывать игры, 
рискнули даже зажечь лампу.

После бесконечной серии игр мы поужинали, и артил­
лерист допил шампанское. Весь вечер мы курили сигары. 
Это был уже не тот полный энергии восстановитель рода 
человеческого, которого я встретил утром. Он был 
по-прежнему настроен оптимистически, но его оптимизм 
носил теперь менее экспансивный характер. Помню, он 
пил за мое здоровье, произнеся при этом не вполне связ­
ную речь, в которой много раз повторял одно и то же. 
Я закурил сигару и пошел наверх посмотреть на зеленые 
огни, о которых он мне рассказывал, горевшие вдоль хол­
мов Хайгета.

Я бездумно всматривался в долину Лондона. Северные 
холмы были погружены во мрак; около Кенсингтона све­
тилось зарево, иногда оранжево-красный язык пламени
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вырывался кверху и пропадал в темной синеве ночи. Лон­
дон был окутан тьмою. Вскоре я заметил вблизи какой-то 
странный свет, бледный, фиолетово-красный, фосфорес­
цирующий отблеск, дрожавший на ночном ветру. Сначала 
я не мог понять, что это такое, потом догадался, что это, 
должно быть, фосфоресцирует красная трава. Дремлю­
щее сознание проснулось во мне; я снова стал вникать 
в соотношение явлений. Я взглянул на Марс, сиявший 
красным огнем на западе, а потом долго и пристально 
всматривался в темноту, в сторону Хэмпстеда и Хайгета.

Долго я просидел на крыше, вспоминая перипетии 
этого длинного дня. Я старался восстановить скачки сво­
его настроения, начиная с молитвы прошлой ночи и кон­
чая этой идиотской игрой в карты. Я почувствовал отвра­
щение к себе. Помню, как я почти символическим ж е­
стом отбросил сигару. Внезапно я понял все свое безумие. 
Мне казалось, что я предал жену, предал человечество. 
Я глубоко раскаивался. Я решил покинуть этого странно­
го, необузданного мечтателя с его пьянством и обжор­
ством и идти в Лондон. Там, мне казалось, я скорее всего 
узнаю, что делают марсиане и мои собратья — люди. 
Когда наконец взошла луна, я все еще стоял на крыше.

Глава VIII Мертвый Лондон

Покинув артиллериста, я спустился с холма и пошел по 
Хай-стрит через мост к Ламбету. Красная трава в то вре­
мя еще буйно росла и оплетала побегами весь мост; впро­
чем, ее стебли уже покрылись беловатым налетом; губи­
тельная болезнь быстро распространялась.

На углу улицы, ведущей к вокзалу Путпи-бридж, ва­
лялся человек, грязный, как трубочист. Он был жив, но 
мертвецки пьян, так что даже не мог говорить. Я ничего 
не добился от него, кроме брани и попыток ударить ме­
ня. Я отошел, пораженный диким выражением его лица.

За мостом, на дороге, лежал слой черной пыли, стано­
вившийся все толще по мере приближения к Фулхему. 
На улицах мертвая тишина. В булочной я нашел немного 
хлеба, правда, он был кислый, черствый и позеленел, но 
оставался вполне съедобным. Дальше к Уолхем-Грину на 
улицах не было черной пыли, и я прошел мимо горевших 
белых домов. Даже треск пожара показался мне прият-
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ным. Еще дальше, около Бромптона, на улицах опять 
мертвая тишина.

Здесь я снова увидел черную пыль на улицах и мерт­
вые тела. Всего на протяжении Фулхем-роуд я насчитал 
около двенадцати трупов. Они были полузасыпаны чер­
ной пылью, лежали, очевидно, много дней; я торопливо 
обходил их. Некоторые были обглоданы собаками.

Там, где не было черной пыли, город имел совершен­
но такой же вид, как в обычное воскресенье: магазины за­
крыты, дома заперты, шторы спущены, тихо и пустынно. 
Во многих местах были видны следы грабежа — по боль­
шей части в винных и гастрономических магазинах. В ви­
трине ювелирного магазина стекло было разбито, но, оче­
видно, вору помешали: золотые цепочки и часы валялись 
на мостовой. Я даже не нагнулся поднять их. В одном 
подъезде на ступеньках лежала женщина в лохмотьях; ру­
ка, свесившаяся с колена, была рассечена, и кровь залила 
дешевое темное платье. В луже шампанского торчала 
большая разбитая бутылка. Женщина казалась спящей, но 
она была мертва.

Чем дальше я углублялся в Лондон, тем тягостнее ста­
новилась тишина. Но это было не молчание смерти, 
а скорее тишина напряженного выжидания. Каждую ми­
нуту тепловые лучи, спалившие уже северо-западную 
часть столицы и уничтожившие Илинг и Килберн, могли 
коснуться и этих домов и превратить их в дымящиеся раз­
валины. Это был покинутый и обреченный город.

В Южном Кенсингтоне черной пыли и трупов на ули­
цах не было. Здесь я в первый раз услышал вой. Я не сра­
зу понял, что это такое. Это было непрерывное жалобное 
чередование двух нот: «Улла... улла... улла...улла...» Когда 
я шел по улицам, ведущим к северу, вой становился все 
громче; строения, казалось, то заглушали его, то усилива­
ли. Особенно гулко отдавался он на Эксибишн-роуд. 
Я остановился и посмотрел на Кенсингтонский парк, при­
слушиваясь к отдаленному странному вою. Казалось, все 
эти опустелые строения обрели голос и жаловались на 
страх и одиночество.

«Улла... улла... улла...улла...» — раздавался этот нечело­
веческий плач, и волны звуков расходились по широкой 
солнечной улице среди высоких зданий. В недоумении 
я повернул к северу, к железным воротам Гайд-парка.
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Я думал зайти в Естественноисторический музей, забрать­
ся на башню и посмотреть на парк сверху. Потом я ре­
шил остаться внизу, где можно было легче спрятаться, 
и зашагал дальше по Эксибишн-роуд. Обширные здания 
по обе стороны дороги были пусты, мои шаги отдавались 
в тишине гулким эхом.

Наверху, недалеко от ворот парка, я увидел странную 
картину — опрокинутый омнибус и скелет лошади, начи­
сто обглоданный. Постояв немного, я пошел дальше 
к мосту через Серпентайн. Вой становился все громче 
и громче, хотя к северу от парка над крышами домов ни­
чего не было видно, только на северо-западе поднималась 
пелена дыма.

«Улла... улла... улла...улла...» — выл голос, как мне каза­
лось, откуда-то со стороны Риджент-парка. Этот одино­
кий жалобный крик действовал удручающе. Вся моя сме­
лость пропала. Мной овладела тоска. Я почувствовал, 
что страшно устал, натер ноги, что меня мучат голод 
и жажда.

Было уже за полдень. Зачем я брожу по этому городу 
мертвых, почему я один жив, когда весь Лондон лежит 
как труп в черном саване? Я почувствовал себя бесконеч­
но одиноким. Вспомнил о прежних друзьях, давно забы­
тых. Подумал о ядах в аптеках, об алкоголе в погребах 
виноторговцев; вспомнил о двух несчастных, которые, 
как я думал, вместе со мною владеют всем Лондоном...

Через Мраморную арку я вышел на Оксфорд-стрит. 
Здесь опять были черная пыль и трупы, из решетчатых 
подвальных люков некоторых домов доносился запах тле­
ния. От долгого блуждания по жаре меня томила жажда. 
С великим трудом мне удалось проникнуть в какой-то ре­
сторан и раздобыть еды и питья. Потом, почувствовав 
сильную усталость, я прошел в гостиную за буфетом, 
улегся на черный диван, набитый конским волосом, 
и уснул.

Когда я проснулся, проклятый вой по-прежнему раз­
давался в ушах: «Улла... улла... улла...улла...» Уже смерка­
лось. Я разыскал в буфете несколько сухарей и сы­
ру — там был полный обед, но от кушаний остались толь­
ко клубки червей. Я отправился на Бэйкер-стрит по 
пустынным скверам,— могу вспомнить название лишь 
одного из них: Портмен-сквер,— и наконец вышел к Рид-
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жент-парку. Когда я спускался с Бэйкер-стрит, я увидел 
вдали над деревьями, на светлом фоне заката, колпак ги- 
ганта-марсианина, который и издавал этот вой. Я ничуть 
не испугался. Я спокойно шел прямо на него. Несколько 
минут я наблюдал за ним: он не двигался. По-видимому, 
он просто стоял и выл; я не мог догадаться, что значил 
этот беспрерывный вой.

Я пытался принять какое-нибудь решение. Но непре­
рывный вой «улла... улла... улла...улла...» мешал мне со­
средоточиться. Может быть, причиной моего бесстрашия 
была усталость. Мне захотелось узнать причину этого мо­
нотонного воя. Я повернул назад и вышел на Парк-роуд, 
намереваясь обогнуть парк; я пробрался под прикрытием 
террас, чтобы посмотреть на этого неподвижного воюще­
го марсианина со стороны Сент-Джонс-Вуда. Отойдя яр­
дов на двести от Бэйкер-стрит, я услыхал разноголосый 
собачий лай и увидел сперва одну собаку с куском гнило­
го красного мяса в зубах, стремглав летевшую на меня, 
а потом целую свору гнавшихся за ней голодных бродя­
чих псов. Собака сделала крутой поворот, чтобы обогнуть 
меня, как будто боялась, что я отобью у нее добычу. Ко­
гда лай замер вдали, воздух снова наполнился воем: 
«Улла... улла... улла...улла...»

На полпути к вокзалу Сент-Джонс-Вуд я наткнулся на 
сломанную многорукую машину. Сначала я подумал, что 
поперек улицы лежит обрушившийся дом. Только про­
бравшись среди обломков, я с изумлением увидел, что 
механический Самсон с исковерканными, сломанными 
и скрюченными щупальцами лежит посреди им же са­
мим нагроможденных развалин. Передняя часть машины 
была разбита вдребезги. Очевидно, машина наскочила на 
дом и, разрушив его, застряла в развалинах. Это могло 
произойти, только если машину бросили на произвол 
судьбы. Я не мог взобраться на обломки и потому не ви­
дел а наступающей темноте забрызганное кровью сиденье 
и обгрызенный собаками хрящ марсианина.

Пораженный всем виденным, я направился к Прим- 
роз-Хиллу. Вдалеке сквозь деревья я заметил второго мар­
сианина, такого ж е неподвижного, как и первый; он мол­
ча стоял в парке близ Зоологического сада. Дальше за 
развалинами, окружавшими изломанную многорукую ма-
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шину, я снова увидел красную траву; весь Риджент-канал 
зарос губчатой темно-красной растительностью.

Когда я переходил мост, непрекращавшийся вой 
«улла... улла...» вдруг оборвался. Казалось, кто-то его оста­
новил. Внезапно наступившая тишина разразилась, как 
удар грома.

Со всех сторон меня обступали высокие, мрачные, пу­
стые дома; деревья ближе к парку становились все чер­
нее. Среди развалин росла красная трава; ее побеги слов­
но подползали ко мне. Надвигалась ночь, матерь страха 
и тайны. Пока звучал этот голос, я как-то мог выносить 
уединение, одиночество было еще терпимо; Лондон ка­
зался мне еще живым, и я бодрился. И вдруг эта переме­
на! Что-то произошло —я не знал что,— и наступила 
почти ощутимая тишина. Мертвый покой.

Лондон глядел на меня как привидение. Окна в пу­
стых домах походили на глазные впадины черепа. Мне чу­
дились тысячи бесшумно подкрадывающихся врагов. Ме­
ня охватил ужас, я испугался своей дерзости. Улица впе­
реди стала черной, как будто ее вымазали дегтем, и я раз­
личил какую-то судорожно искривленную тень поперек 
дороги. Я не мог заставить себя идти дальше. Свернув на 
Сент-Джонс-Вуд-роуд, я побежал к Килберну, спасаясь от 
этого невыносимого молчания. Я спрятался от ночи и ти­
шины в извозчичьей будке на Харроу-роуд. Я просидел 
там почти всю ночь. Перед рассветом я немного приобод­
рился и под мерцающими звездами пошел к Рид- 
жент-парку. Я заблудился и вдруг увидел в конце длин­
ной улицы в предрассветных сумерках причудливые очер­
тания Примроз-Хилла. Па вершине, поднимаясь высоко 
навстречу бледневшим звездам, стоял третий марсианин, 
такой ж е прямой и неподвижный, как и остальные.

Я решился на безумный поступок. Лучше умереть 
и покончить со всем. Тогда мне не придется убивать само­
го себя. И я решительно направился к титану. Подойдя 
ближе, я увидел в предутреннем свете стаи черных птиц, 
кружившихся вокруг колпака марсианина. Сердце у меня 
забилось, и я побежал вниз по дороге.

Я попал в заросли красной травы, покрывшей 
Сент-Эдмундтеррас, по грудь в воде перешел вброд по­
ток, стекавший из водопровода к Альберт-роуд, и выбрал­
ся оттуда еще до восхода солнца. Громадные кучи земли
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были насыпаны на гребне холма словно для огромного 
редута — это было последнее и самое большое укрепле­
ние, построенное марсианами, и оттуда поднимался к не­
бу легкий дымок. Пробежала собака и скрылась. Я чув­
ствовал, что моя догадка должна подтвердиться. Уже без 
всякого страха, дрожа от волнения, я взбежал вверх по 
холму к неподвижному чудовищу. Из-под колпака свиса­
ли дряблые бурые клочья; их клевали и рвали голодные 
птицы.

Еще через минуту я взобрался по насыпи и стоял на 
гребне вала — внутренняя площадка редута была внизу, 
подо мной. Она была очень обширна, с гигантскими ма­
шинами, грудой материалов и странными сооружениями. 
И среди этого хаоса на опрокинутых треножниках, на не­
движных многоруких машинах и прямо на земле лежали 
марсиане, окоченелые и безмолвные,— мертвые!—унич­
тоженные какой-то пагубной бактерией, к борьбе с кото­
рой их организм не был приспособлен, уничтоженные 
так же, как была потом уничтожена красная трава. После 
того как все средства обороны человечества были исчер­
паны, пришельцы были истреблены ничтожнейшими 
тварями, которыми премудрый господь населил Землю.

Все произошло так, как и я и многие люди могли бы 
предвидеть, если бы ужас и паника не помрачили наш 
разум. Эти зародыши болезней уже взяли свою дань с че­
ловечества еще в доисторические времена, взяли дань 
с наших прародителей-животных еще тогда, когда жизнь 
на Земле только что начиналась. Благодаря естественному 
отбору мы развили в себе способность к сопротивлению; 
мы не уступаем ни одной бактерии без упорной борьбы, 
а для многих из них, как, например, для бактерий, по­
рождающих гниение в мертвой материи, наш организм 
совершенно неуязвим. На Марсе, очевидно, не существует 
бактерий, и как только явившиеся на Землю пришельцы 
начали питаться, наши микроскопические союзники при­
нялись за работу, готовя им гибель. Когда я впервые уви­
дел марсиан, они уже были осуждены на смерть, они уже 
медленно умирали и разлагались на ходу. Это было неиз­
бежно. Заплатив биллионами жизней, человек купил пра­
во жить на Земле, и это право принадлежит ему вопреки 
всем пришельцам. Оно осталось бы за ним, будь марсиане
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даже в десять раз более могущественны. Ибо человек ж и­
вет и умирает не напрасно.

Всего марсиан было около пятидесяти; они валялись 
в своей огромной яме, пораженные смертью, которая 
должна была им казаться загадочной. И для меня в то 
время смерть их была непонятна. Я понял только, что эти 
чудовища, наводившие ужас на людей, мертвы. На мину­
ту мне показалось, что снова повторилось поражение Сен- 
нахериба, что господь сжалился над нами и ангел смерти 
поразил их в одну ночь.

Я стоял, глядя в яму, и сердце у меня забилось от ра­
дости, когда восходящее солнце осветило окружавший 
меня мир своими лучами. Яма оставалась в тени; мощные 
машины, такие громадные, сложные и удивительные, не­
земные даже по своей форме, поднимались, точно закол­
дованные, из сумрака навстречу свету. Целая стая собак 
дралась над трупами, валявшимися в глубине ямы. В даль­
нем конце ее лежала большая, плоская, причудливых 
очертаний летательная машина, на которой они, очевид­
но, совершали пробные полеты в нашей более плотной 
атмосфере, когда разложение и смерть помешали им. 
Смерть явилась как раз вовремя. Услыхав карканье птиц, 
я взглянул наверх; передо мной был огромный боевой 
треножник, который никогда больше не будет сражаться, 
красные клочья мяса, с которых капала кровь на опроки­
нутые скамейки на вершине Примроз-Хилла.

Я повернулся и взглянул вниз, где у подножия холма, 
окруженного стаей птиц, стояли застигнутые смертью 
другие два марсианина, которых я видел вчера вечером. 
Один из них умер как раз в ту минуту, когда передавал 
что-то своим товарищам; может быть, он умер послед­
ним, и сигналы его раздавались, пока не перестал рабо­
тать механизм. В лучах восходящего солнца блестели уже 
безвредные металлические треножники, башни сверка­
ющего металла.

Кругом, словно чудом спасенный от уничтожения, 
расстилался великий отец городов. Те, кто видел Лондон 
только под привычным покровом дыма, едва ли могут 
представить себе обнаженную красоту его пустынных, 
безмолвных улиц.

К востоку, над почерневшими развалинами Аль- 
берт-террас и расщепленным церковным шпилем, среди
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безоблачного неба сияло солнце. Кое-где какая-нибудь 
грань белой кровли преломляла луч и сверкала ослепи­
тельным светом. Солнце сообщало таинственную пре­
лесть даже винным складам вокзала Чок-Фарм и обшир­
ным железнодорожным путям, где раньше блестели чер­
ные рельсы, а теперь краснели полосы двухнедельной 
ржавчины.

К северу простирались Килберн и Хэмпстед — целый 
массив домов в синеватой дымке; на западе гигантский го­
род был также подернут дымкой; на юге, за марсианами, 
уменьшенные расстоянием, виднелись зеленые волны 
Риджент-парка, Ленгхем-отель, купол Альберт-холла, Ко­
ролевский институт и огромные здания на Бромптон-ро- 
уд, а вдалеке неясно вырисовывались зубчатые развалины 
Вестминстера. В голубой дали поднимались холмы Сэр- 
рея и блестели, как две серебряные колонны, башни Кри- 
стал-Паласа. Купол собора св. Павла чернел на фоне вос­
хода — Я заметил, что на западной стороне его зияла боль­
шая пробоина.

Я стоял и смотрел на это море домов, фабрик, церк­
вей, тихих, одиноких и покинутых; я думал о надеждах 
и усилиях, о бесчисленных жизнях, загубленных на по­
стройке этой твердыни человечества, и о постигшем ее 
мгновенном, неотвратимом разрушении. Когда я понял, 
что мрак отхлынул прочь, что люди снова могут жить на 
этих улицах, что этот родной мне громадный мертвый го­
род снова оживет и вернет свою мощь, я чуть не заплакал 
от волнения.

Муки кончились. С этого же дня начинается исцеле­
ние. Оставшиеся в живых люди, рассеянные по стране, 
без вождей, без законов, без еды, как стадо без пастуха, 
тысячи тех, которые отплыли за море, снова начнут воз­
вращаться; пульс жизни с каждым мгновением все силь­
нее и сильнее снова забьется на пустынных улицах и пло­
щадях. Как ни страшен был разгром, разящая рука оста­
новлена. Остановлена разящая рука. Эти горестные ру­
ины, почерневшие скелеты домов, мрачно торчащие на 
солнечном холме, скоро огласятся стуком молотков, зво­
ном инструментов. Тут я воздел руки к небу и стал благо­
дарить бога. Через какой-нибудь год, думал я, через год...

Потом, словно меня чТо-то ударило, я вдруг вспомнил 
о себе, о жене, о нашей былой счастливой жизни, кото­
рая никогда уже не возвратится.
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Теперь я должен сообщить вам один удивительный факт. 
Впрочем, это, может быть, и не так удивительно. Я по­
мню ясно, живо, отчетливо все, что делал в тот день до 
того момента, когда я стоял на вершине Примроз-Хилла 
и со слезами на глазах благодарил бога. А потом в памяти 
моей пробел;...

Я не помню, что произошло в течение следующих 
трех дней. Мне говорили после, что я не первый открыл 
гибель марсиан, что несколько таких же, как я, скиталь­
цев узнали о ней еще ночью. Первый из обнаруживших 
это отправился в Сент-Мартинес-ле-Гран и в то время, ко­
гда я сидел в извозчичьей будке, умудрился послать теле­
грамму в Париж. Оттуда радостная весть облетела весь 
мир; тысячи городов, оцепеневших от ужаса, мгновенно 
осветились яркими огнями иллюминаций. Когда я стоял 
на краю ямы, о гибели марсиан было уже известно в Ду­
блине, Эдинбурге, Манчестере, Бирмингеме. Люди плака­
ли и кричали от радости, бросали работу, обнимались 
и жали друг другу руки; поезда, идущие в Лондон, были 
переполнены уже у Крю. Церковные колокола, молчав­
шие целых две недели, трезвонили по всей Англии. Лю­
ди на велосипедах, исхудалые, растрепанные, носились по 
проселочным дорогам, громко крича, сообщая изможден­
ным, отчаявшимся беженцам о нежданном спасении. 
А продовольствие? Через Ла-Манш, по Ирландскому мо­
рю, через Атлантику спешили к нам на помощь корабли, 
груженные зерном, хлебом и мясом. Казалось, все суда 
мира стремились к Лондону. Обо все этом я ничего не 
помню. Я не выдержал испытания, и мой разум помутил­
ся. Очнулся я в доме каких-то добрых людей, которые 
подобрали меня на третий день; я бродил гю улицам 
Сент-Джонс-Вуда в полном исступлении, крича и плача. 
Они рассказывали мне, что я нараспев выкрикивал 
бессмысленные слова: «Последний человек, остав­
шийся в живых, ура! Последний человек, оставшийся 
в живых!»

Обремененные своими собственными заботами, эти 
люди (я не могу назвать их здесь по имени, хотя очень хо­
тел бы выразить им свою благодарность) все-таки не бро­
сили меня на произвол судьбы, приютили у себя и оказа­
ли мне всяческую помощь.

Глава IX На обломках прошлого
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Вероятно, они узнали кое-что о моих приключениях 
в течение тех дней, когда я лежал без памяти. Когда 
я пришел в сознание, они осторожно сообщили мне все, 
что им было известно о судьбе Лезерхэда. Через два дня 
после того, как я попал в ловушку в развалинах дома, он 
был уничтожен вместе со всеми жителями одним из мар­
сиан. Марсианин смел город с лица земли без всякого по­
вода— так мальчишка разоряет муравейник.

Я был одинок, и они были очень внимательны ко мне. 
Я был одинок и убит горем, и они горевали вместе со 
мной. Я оставался у них еще четыре дня.после своего вы­
здоровления. Все это время я испытывал смутное жела­
ние — оно все усиливалось — взглянуть еще раз на то, что 
осталось от былой жизни, которая казалась мне такой сча­
стливой и светлой. Это было просто безотрадное жела­
ние справить тризну по своему прошлому. Они отговари­
вали меня. Они изо всех сил старались заставить меня 
отказаться от этой идеи. Но я не мог больше противиться 
непреодолимому влечению; обещав вернуться к ним, я со 
слезами на глазах простился с моими новыми друзьями 
и побрел по улицам, которые еще недавно были такими 
темными и пустынными.

Теперь улицы стали людными, кое-где даже были от­
крыты магазины; я заметил фонтан, из которого била 
вода.

Я помню, как насмешливо ярок казался мне день, ко­
гда я печальным паломником отправился к маленькому 
домику в Уокинге; вокруг кипела возрождающаяся 
жизнь. Повсюду было так много народа, подвижного, де­
ятельного, и не верилось, что погибло столько жителей. 
Потом я заметил, что лица встречных желты, волосы рас­
трепаны, широко открытые глаза блестят лихорадочно 
и почти все они одеты в лохмотья. Выражение на всех ли­
цах было одинаковое: либо радостно-оживленное, либо 
странно сосредоточенное. Если бы не это выражение 
глаз, лондонцев можно было бы принять за толпу бродяг. 
Во всех приходах даром раздавали хлеб, присланный 
французским правительством. У немногих уцелевших ло­
шадей из-под кожи проступали ребра. На всех углах сто­
яли изможденные констебли с белыми значками. Следов 
разрушения, причиненных марсианами, я почти не заметил,

386



пока не дошел до Веллингтон-стрит, где красная трава 
еще взбиралась по устоям Ватерлооского моста.

У самого моста я заметил лист бумаги, приколотый 
сучком к густой заросли красной травы,— любопытный 
гротеск того необычайного времени. Это было объявле­
ние первой вновь вышедшей газеты «Дейли мейл». Я дал 
за газету почерневший шиллинг, оказавшийся в кармане. 
Она была почти вся в пробелах. На месте объявлений, на 
последнем листе, наборщик, выпустивший газету едино­
лично, набрал прочувствованное обращение к читателю. 
Я не узнал ничего нового, кроме того, что осмотр меха­
низмов марсиан в течение недели уже дал удивительные 
результаты. Между прочим сообщалось — в то время я не 
поверил этому,— что «тайна воздухоплавания» раскрыта. 
У вокзала Ватерлоо стояли три готовых к отходу поезда. 
Наплыв публики, впрочем, уже ослабел. Пассажиров 
в поезде было немного, да и я был не в таком настро­
ении, чтобы заводить случайный разговор. Я занял один 
целое купе, скрестил руки и мрачно глядел на освещен­
ные солнцем картины ужасного опустошения, мелькав­
шие за окнами. Сразу после вокзала поезд перешел на 
временный путь; по обеим сторонам полотна чернели 
развалины домов. До Клэпхемской узловой станции Лон­
дон был засыпан черной пылью, которая еще не исчезла, 
несмотря на два бурных дождливых дня. У Клзпхема на 
поврежденном полотне бок о бок с землекопами работа­
ли сотни оставшихся без дела клерков и приказчиков, 
и поезд перевели на поспешно проложенный временный 
путь.

Вид окрестностей был мрачный, странный; особенно 
сильно пострадал Уимблдон. Уолтон благодаря своим 
уцелевшим сосновым лесам казался менее разрушенным. 
Уэндл, Моул, даже мелкие речонки поросли красной тра­
вой и казались наполненными не то сырым мясом, не то 
нашинкованной красной капустой. Сосновые леса Сэррея 
оказались слишком сухими для красного вьюна. За 
Уимблдоном на огородах виднелись кучи земли вокруг 
шестого цилиндра. В середине что-то рыли саперы, во­
круг стояли любопытные. На шесте развевался британ­
ский флаг, весело похлопывая под утренним бризом. Ого­
роды были красные от травы. Глазам больно было смо­
треть на это красное пространство, пересеченное пурпур-
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дыми тенями. Было приятно перевести взгляд от мерт­
венно-серого и красного цвета переднего плана пейзажа 
к голубовато-зеленым тонам восточных холмов.

У станции Уокинг железнодорожное сообщение еще 
не было восстановлено; поэтому я вышел на станцию Бай- 
флит и направился к Мэйбэри мимо того места, где мы 
с артиллеристом разговаривали с гусарами, и того места, 
где я во время грозы увидел марсианина. Из любопытства 
я свернул в сторону и увидел в красных зарослях свою 
опрокинутую и разбитую тележку рядом с побелевшим, 
обглоданным лошадиным скелетом. Я остановился 
и осмотрел эти останки...

Потом я прошел через сосновый лес; заросли красной 
травы кое-где доходили мне до шеи; труп хозяина «Пят­
нистой собаки», вероятно, уже похоронили: я нигде не 
обнаружил его. Миновав военный колледж, я увидел 
свой дом. Какой-то человек, стоявший на пороге своего 
коттеджа, окликнул меня по имени, когда я проходил 
мимо.

Я взглянул на свой дом со смутной надеждой, которая 
тотчас же угасла. Замок был взломан, и дверь отворялась 
и захлопывалась на ветру.

То окно моего кабинета, из которого мы с артиллери­
стом смотрели тогда на рассвете, было распахнуто, занаве­
ски в нем развевались С тех пор никто не закрывал окна. 
Сломанные кусты остались такими же, как в день моего 
бегства, почти четыре недели назад. Я вошел в дом, он 
был пуст. Коврик на лестнице был сбит и потемнел в том 
месте, где я сидел, промокнув до костей под грозой, в 
ночь катастрофы. На лестнице остались следы грязных 
ног.

Я пошел по этим следам в свой кабинет; на письмен­
ном столе все еще лежал под селенитовым пресс-папье 
исписанный лист бумаги, который я оставил в тот день, 
когда открылся первый цилиндр. Я постоял, перечитывая 
свою недоконченную статью о развитии нравственности 
в связи с общим прогрессом цивилизации. «Возможно, 
что через двести лет,— писал я,— наступит...» Пророче­
ская фраза осталась недописанной. Я вспомнил, что никак 
не мог сосредоточиться в то утро, и, бросив писать, по­
шел купить номер «Дейли кроникл», у мальчишки-газет-
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чика. Помню, как я подошел к садовой калитке и с уди­
влением слушал его странный рассказ о «людях с Марса».

Я сошел вниз в столовую и там увидел баранину 
и хлеб, уже сгнивший, и опрокинутую пивную бутылку. 
Все было так, как мы с артиллеристом оставили. Мой дом 
был пуст. Я понял все безумие тайной надежды, которую 
лелеял так долго. И вдруг снаружи раздался чей-то голос:

— Это бесполезно. Дом необитаем. Тут, по крайней 
мере, десять дней никого не было. Не мучьте себя напрас­
но. Вы спаслись одни...

Я был поражен. Уж не я ли сам высказал вслух свои 
мысли? Я обернулся... Балконная дверь была открыта на­
стежь. Я шагнул к ней и выглянул.

В саду, изумленные и испуганные не меньше, чем я, 
стояли мой двоюродный брат и моя жена, бледная, без 
слез. Она слабо вскрикнула.

— Я пришла,— пробормотала она, — я знала... знала...
Она поднесла руки к горлу и покачнулась. Я бросился

к ней и подхватил ее на руки.

Глава X Эпилог

Теперь, в конце моего рассказа, мне остается только по­
жалеть о том, как мало могу я способствовать разреше­
нию многих спорных вопросов. В этом отношении меня, 
несомненно, будут строго критиковать. Моя специаль­
ность — умозрительная философия. Мое знакомство со 
сравнительной физиологией ограничивается одной или 
двумя книгами, но мне кажется, что предположение Кар­
вера о причинах быстрой смерти марсиан настолько прав­
доподобно, что его можно принять как доказанное. Я уже 
изложил его в своем повествовании.

Во всяком случае, в трупах марсиан, исследованных 
после войны, найдены были только известные нам бакте­
рии. То обстоятельство, что марсиане не хоронили своих 
убитых товарищей, а также их безрассудное уничтожение 
людей доказывают, что они незнакомы с процессом раз­
ложения. Однако это лишь гипотеза, правда, весьма веро­
ятная.

Состав черного газа, которым с такими губительными 
последствиями пользовались марсиане, до сих пор неизве­
стен; генератор теплового луча тоже остается пока загад­
кой. Страшные катастрофы в лабораториях Илинга
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и Южного Кенсингтона заставили ученых прекратить 
свои опыты. Спектральный анализ черной пыли указывает 
на присутствие неизвестного нам элемента: отмечались 
четыре яркие линии в голубой части спектра: возможно, 
что этот элемент дает соединение с аргоном, которое 
действует разрушительно на составные части крови. Но 
эти недоказанные предположения едва ли заинтересуют 
того широкого читателя, для которого написана моя по­
весть. Ни одна частица бурой накипи, плывшей вниз по 
Темзе после разрушения Шеппертона, в то время не была 
подвергнута исследованию; теперь это уже невозможно.

О результате анатомического исследования трупов 
марсиан (насколько такое исследование оказалось воз­
можным после вмешательства прожорливых собак) 
я уже сообщал. Вероятно, все видели великолепный и по­
чти нетронутый экземпляр, заспиртованный в Естествен­
ноисторическом музее, и бесчисленные снимки с него. 
Физиологические и анатомические детали представляют 
интерес только для специалистов.

Вопрос более важный и более интересный — это воз­
можность нового вторжения марсиан. Мне кажется, что 
на эту сторону'' дела едва ли обращено достаточно внима­
ния. В настоящее время планета Марс удалена от нас, но 
я допускаю, что они могут повторить свою попытку в пе­
риод противостояния. Во всяком случае, мы должны быть 
к этому готовы. Мне кажется, можно было бы опреде­
лить положение пушки, выбрасывающей цилиндры; надо 
зорко наблюдать за этой частью планеты и предупредить 
попытку нового вторжения.

Цилиндр можно уничтожить динамитом или артилле­
рийским огнем, прежде чем он достаточно охладится 
и марсиане будут в состоянии вылезти из него; можно 
также перестрелять их всех, как только отвинтится 
крышка. Мне кажется, они лишились большого преиму­
щества из-за неудачи первого внезапного нападения. Воз­
можно, что они сами это поняли.

Лессинг привел почти неопровержимые доказатель­
ства в пользу того, что марсианам уже удалось произвести 
высадку на Венеру. Семь месяцев назад Венера и Марс на­
ходились на одной прямой с Солнцем; другими словами, 
Марс был в противостоянии с точки зрения наблюдателя 
с Венеры. И вот на неосвещенной половине планеты по-
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явился странный светящийся след; почти одновременно 
фотография Марса обнаружила чуть заметное темное из­
вилистое пятно. Достаточно видеть фотографии обоих 
этих явлений, чтобы понять их взаимную связь.

Во всяком случае, грозит ли нам вторичное вторжение 
или нет, наш взгляд на будущность человечества, несом­
ненно, сильно изменился благодаря всем этим событиям. 
Теперь мы знаем, что нельзя считать нашу планету впол­
не безопасным убежищем для человека; невозможно 
предвидеть тех незримых врагов или друзей, которые мо­
гут явиться к нам из бездны пространства. Быть может, 
вторжение марсиан не останется без пользы для людей; 
оно отняло у нас безмятежную веру в будущее, которая 
так лепсо ведет к упадку, оно подарило нашей науке гро­
мадные знания, оно способствовало пропаганде идеи 
о единой организации человечества. Быть может, там, из 
бездны пространства, марсиане следили за участью своих 
пионеров, приняли к сведению урок и при переселении 
на Венеру поступили более осторожно. Как бы то ни бы­
ло, еще в течение многих лет, наверное, будут продол­
жаться внимательные наблюдения за Марсом, а огненные 
небесные стрелы — падающие метеоры — долго еще будут 
пугать людей.

Кругозор человечества вследствие вторжения марсиан 
сильно расширился. До падения цилиндра все были убе­
ждены, что за крошечной поверхностью нашей сферы, 
в глубине пространства, нет жизни. Теперь мы стали бо­
лее дальнозорки. Если марсиане смогли переселиться на 
Венеру, то почему бы не попытаться сделать это и лю­
дям? Когда постепенное охлаждение сделает нашу Зем­
лю необитаемой — а это н конце концов неизбежно,— 
может быть, нить жизни, начавшейся здесь, перелетит 
и охватит своей сетью другую планету. Сумеем ли мы бо­
роться и победить?

Передо мной встает смутное видение: жизнь с этого 
парника солнечной системы медленно распространяется 
по всей безжизненной неизмеримости звездного про­
странства. Но это пока еще только мечта. Может быть, 
победа над марсианами только временная. Может быть, 
им, а не нам принадлежит будущее.

Я должен сознаться, что после всех пережитых ужа­
сов у меня осталось чувство сомнения и неуверенности.

391



Иногда я сижу в своем кабинете и пишу при свете лампы, 
и вдруг мне кажется, что цветущая долина внизу вся 
в пламени, а дом пуст и покинут. Я иду по Байфлит-роуд, 
экипажи проносятся мимо, мальчишка-мясник с тележ­
кой, кеб с экскурсантами, рабочий на велосипеде, дети, 
идущие в школу,— и вдруг все становится смутным, при­
зрачным, и я снова крадусь с артиллеристом в жаркой 
мертвой тишине. Ночью мне снится черная пыль, покры­
вающая безмолвные улицы, и исковерканные трупы; они 
поднимаются, страшные, обглоданные собаками. Они 
что-то бормочут, беснуются, тускнеют, расплываются — 
искаженные подобия людей, и я просыпаюсь в холодном 
поту во мраке ночи.

Если я еду в Лондон и вижу оживленную толпу на 
Флит-стрит и Стрэнде, мне приходит в голову, что это 
лишь призраки минувшего, двигающиеся по улицам, ко­
торые я видел такими безлюдными и тихими; что это 
лишь тени мертвого города, мнимая жизнь в гальванизи­
рованном трупе.

Так странно стоять на Примроз-Хилле — я был там за 
день перед тем, как написал эту последнюю главу,— ви­
деть на горизонте сквозь серо-голубую пелену дыма и ту­
мана смутные очертания огромного города, расплыва­
ющиеся во мглистом небе, видеть публику, разгулива­
ющую по склону среди цветочных клумб; толпу зевак 
вокруг неподвижной машины марсиан, так и оставшейся 
здесь слышать возню играющих детей и вспоминать то 
время, когда я видел все это разрушенным, пустынным 
в лучах рассвета великого последнего дня...

Но самое странное — это держать снова в своей руке 
руку жены и вспоминать о том, как мы считали друг дру­
га погибшими.

1898







Книга I Рождение пищи

Глава I Открытие пищи

1

В середине девятнадцатого века в нашем 
странном мире стало невиданно расти 
и множиться число людей той особой ка­
тегории, по большей части немолодых, 
которых называют учеными — и очень 
правильно называют, хоть им это совсем 
не нравится. Настолько не нравится, что 
со страниц «Природы» — органа, который 
с самого начала служит им вечным и не­
изменным рупором, — слово это тщатель­
но изгоняют как некую непристойность. 
Но госпожа публика и ее пресса другого 
мнения, она-то их именует только так, 
а не иначе, и если кто-либо из них при­
влечет к себе хоть капельку внимания, 
мы величаем его «выдающийся ученый», 
«маститый ученый», «прославленный уче­
ный», а то и еще пышнее.

Безусловно, и мистер Бенсингтон 
и профессор Редвуд вполне заслужили 
все эти титулы задолго до своего порази­
тельного открытия, о котором расскажет 
эта книга. Мистер Бенсингтон был чле­
ном Королевского общества, а в прошлом 
также и президентом Химического об­
щества, профессор же Редвуд читал курс 
физиологии на Бонд-стрит, в колледже 
Лондонского университета, и не раз под­
вергался яростным нападкам антививисек- 
ционистов. Оба с юных лет всецело по­
святили себя науке.

Разумеется, как и все истинные уче­
ные, с виду оба они были ничем не при­
мечательны. В осанке и манерах любого 
самого скромного актера куда больше до­
стоинства, чем у всех членов Королевско-

395



го общества, вместе взятых. Мистер Бенсингтон был не­
высок, сутуловат и чрезвычайно лыс, носил очки в золо­
той оправе и суконные башмаки, разрезанные во многих 
местах из-за бесчисленных мозолей. Наружность профес­
сора Редвуда также была самая заурядная. Пока им не до­
велось открыть Пищу богов (на этом названии я вынуж­
ден настаивать), их жизнь протекала в достойных и без­
вестных ученых занятиях, и рассказать о ней читателю 
решительно нечего.

Мистер Бенсингтон завоевал рыцарские шпоры (если 
можно сказать так о джентльмене, обутом в суконные 
башмаки с разрезами) своими блестящими исследовани­
ями по части наиболее ядовитых алкалоидов, а профессор 
Редвуд обессмертил себя... право, не помню, чем именно. 
Знаю только, что чем-то он себя обессмертил. А слава 
обычно чем дальше, тем громче. Кажется, славу ему при­
нес обширный труд о мышечных рефлексах, оснащенный 
множеством таблиц, сфигмографических кривых (если 
я путаю, пусть меня поправят) и новой превосходной тер­
минологией.

Широкая публика имела об этих джентльменах до­
вольно смутное представление. Изредка в Королевском 
обществе, в Обществе содействия ремеслам и тому 
подобных учреждениях ей представлялся случай погля­
деть на мистера Бенсингтона или по крайней мере на его 
румяную лысину, краешек воротничка или сюртука и по­
слушать обрывки лекции или статьи, которую, как ему ка­
залось, он читал вполне внятно; помню, однажды, целую 
вечность тому назад, когда Британская ассоциация заседа­
ла в Дувре, я забрел в какую-то из ее секций — то ли В, то 
ли С, — расположившуюся в трактире; из чистого любо­
пытства я вслед за двумя серьезными дамами с бумажны­
ми свертками под мышкой прошел в дверь с надписью 
«Бильярдная» и очутился в совершенно неприличной тем­
ноте, разрываемой лишь лучом волшебного фонаря, при 
помощи которого Редвуд показывал свои таблицы.

Я смотрел диапозитив за диапозитивом и слушал го­
лос, принадлежавший по всей вероятности профессору 
Редвуду —уж не помню, о чем он говорил; кроме того, 
в темноте слышалось жужжание волшебного фонаря 
и еще какие-то странные звуки —■ я никак не мог понять,
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что это такое, и любопытство не давало мне уйти. А по­
том неожиданно вспыхнул свет, и тут я понял, что непо­
нятные звуки исходили от жующих ртов, ибо члены на­
учного общества собрались здесь, у волшебного фонаря, 
чтобы под покровом тьмы жевать сдобные булочки, санд­
вичи и прочую снедь.

Помню, все время, пока горел свет, Редвуд продолжал 
что-то говорить и тыкать указкой в то место на экране, 
где полагалось быть таблице и где мы вновь ее увидели, 
когда наконец опять стало темно. Помню, он показался 
мне тогда самой заурядной личностью: смуглая кожа, 
немного беспокойные движения, вид такой, словно он 
поглощен какими-то своими мыслями, а доклад сейчас 
читает просто из чувства долга.

Слышал я однажды в те давно прошедшие времена 
и Бенсингтона; было это в Блумсбери на конференции 
учителей. Как большинство выдающихся химиков и бота­
ников, мистер Бенсингтои весьма авторитетно высказы­
вался по вопросам преподавания, хотя я уверен, что са­
мый обыкновенный класс любой закрытой школы в пер­
вые же полчаса запугал бы его до полусмерти; насколько 
помню, он предлагал усовершенствовать эвристический 
метод профессора Армстронга, посредством коего, поль­
зуясь приборами и инструментами ценою в триста, а то

четыреста фунтов, совершенно забросив все прочие 
науки, при безраздельном внимании и помощи на ред­
кость одаренного преподавателя, средний ученик за де­
сять — двенадцать лет более или менее основательно усво­
ил бы почти столько же знаний по химии, сколько мож­
но было почерпнуть из очень распространенных в ту пору 
достойных презрения учебников, которым красная це­
на — шиллинг.

Как видите, во всем, что не касается науки, и Редвуд 
и Бенсингтон были людьми самыми заурядными. Вот 
только, пожалуй, сверх меры непрактичными. Но ведь та- 
ковы все ученые на свете. Тем, что в них есть подлинно 
великого, они лишь колют глаза ученым собратьям, для 
широкой публики оно остается книгой за семью печатя­
ми; зато слабости их замечает каждый.

Слабости ученых бесспорны, как ничьи другие, не за­
метить их невозможно. Живут эти люди замкнуто, в сво-
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ем узком мирке; научные изыскания требуют от них край­
ней сосредоточенности и чуть ли не монашеского уедине­
ния, а больше их почти ни на что не хватает. Поглядишь, 
как иной седеющий неуклюжий чудак, маленький челове­
чек, совершивший великие открытия и курам на смех 
украшенный широченной орденской лентой, робея и 
важничая, принимает поздравления своих собратьев; по­
читаешь в «Природе» сетования по поводу «пренебреже­
ния к науке», когда какого-нибудь члена Королевского об­
щества в день юбилея обойдут наградой; послушаешь, как 
иной неутомимый исследователь мхов и лишайников раз­
бирает по косточкам солидный труд своего столь же не­
утомимого коллеги, — и поневоле поймешь, до чего мел­
ки и ничтожны люди.

А между тем двое скромных маленьких ученых созда­
ли и продолжают создавать нечто изумительное, необы­
чайное, что сулит человечеству в грядущем невообрази­
мое величие и мощь! Они как будто и сами не знают 
цены тому, что делают.

Давным-давно, когда мистер Бенсингтон, выбирая про­
фессию, решил посвятить свою жизнь алкалоидам и тому 
подобным веществам, наверно, и перед его внутренним 
взором мелькнуло видение и его хоть на миг озарило. 
Ведь если бы не предчувствие, не надежда на славу и по­
ложение, каких удостаиваются одни лишь ученые, едва 
ли хоть кто-нибудь с юности посвятил бы ВСЮ СБОЮ 
жизнь подобной работе. Нет, их, конечно, озарило пред­
чувствие славы — и видение это, наверно, оказалось столь 
ярким, что ослепило их. Блеск ослепил их, на их счастье, 
чтоб до конца жизни они могли спокойно держать светоч 
знаний для нас!

Быть может, кое-какие странности Редвуда, который 
был как бы не от мира сего, объясняются тем, что он (в 
этом теперь уже нет сомнений) несколько отличался от 
своих собратьев, он был иным, потому что перед глазами 
его еще не угасло то давнее ослепительное видение.

И

«Пища богов» —• так называю я субстанцию, которую со­
здали мистер Бенсингтон и профессор Редвуд; и, прини­
мая во внимание плоды, которые она уже принесла и,
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безусловно принесет в будущем, название это вполне за­
служенно. А потому я и впредь буду так ее называть. Но 
мистер Бенсингтон в здравом уме и твердой памяти не 
способен был на столь громкие слова — это было бы все 
равно, что выйти из дома на Слоун-стрит облаченным 
в царственный пурпур и с лавровым венком на челе. Сло ­
ва эти вырвались у него в первую минуту просто от изум­
ления. Он назвал свое детище Пищей богов, обуреваемый 
восторгом, и длилось это не более часа. А потом он ре­
шил, что ведет себя нелепо. Вначале, думая об их общем 
открытии, он словно воочию увидел необъятные возмож­
ности, поистине необъятные, зрелище это изумило 
и ослепило его, но, как подобает добросовестному учено­
му, он тотчас зажмурился, чтобы не видеть. После этого 
название «Пища богов» уже казалось ему крикливым, по­
чти неприличным. Он сам себе удивлялся: как это у него 
сорвалось с языка подобное выражение!

И, однако, это мимолетное прозрение не прошло бес­
следно, а вновь и вновь напоминало о себе.

— Право ж е ,— говорил он, потирая руки и нервиче­
ски посмеиваясь,— это представляет не только теоретиче­
ский интерес. К примеру,— он доверительно наклонился 
к профессору Редвуду и понизил голос, — если умело за 
это взяться, вероятно, ее можно будет даже продавать... 
продавать именно как продукт питания,— продолжал он, 
отходя в другой конец комнаты. — Или по крайней мере 
как элемент питания. При условии, разумеется, что она 
будет съедобна. А этого мы пе знаем, пока не изгото­
вили ее.

Бенсингтон вернулся к камину и остановился на ков­
рике, старательно разглядывая аккуратные разрезы на сво­
их суконных башмаках.

— Как ее назвать? — переспросил он и поднял голо­
ву.— Я лично предпочел бы что-нибудь классическое, со 
значением. Это... это больше подходит научному откры­
тию. Придает, знаете, такое старомодное достоинство. 
И мне подумалось... Не знаю, может быть, вам это пока­
жется смешно и нелепо... Но ведь иной раз и пофантази­
ровать не грех... Не назвать ли ее Гераклеофорбия? Пища 
будущих геркулесов? Быть может, и в самом деле... Ко­
нечно, если, по-вашему, это не так...
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Редвуд задумчиво глядел в огонь и молчал.
— По-вашему, такое название годится?
Редвуд важно кивнул.
— Можно еще назвать Титанофорбия. Пища тита­

нов» Как вам больше нравится?
— А вы уверены, что это не чересчур...
— Уверен.
— Ну вот и прекрасно.
Итак, во время дальнейших исследований они назвали 

свое открытие Гераклеофорбией, так оно именовалось 
и в их докладе — в докладе, который не был опубликован 
из-за непредвиденных событий, перевернувших все их 
планы. Были изготовлены три варианта пищи, и только 
на четвертый раз удалось создать в точности то, что пред­
сказывали теоретические расчеты; соответственно Бенсин- 
гтон и Редвуд говорили о Гераклеофорбии номер один, 
номер два и номер три. А Пищей богов я буду называть 
в этой книге Гераклеофорбию номер четыре, ибо реши­
тельно настаиваю на том названии, которое сначала дал 
ей Беысингтон.

III

Идея Пищи принадлежала мистеру Бенсингтону. Но под­
сказала ему эту идею одна из статей профессора Редвуда 
в «Философских трудах», а потому, прежде чем развивать 
ее дальше, он посоветовался с автором статьи — и пра­
вильно сделал. Притом предстоящие исследования отно­
сились не только к химии, но в такой же степени и к фи­
зиологии.

Профессор Редвуд принадлежал к числу тех ученых 
мужей, что жить не могут без кривых и диаграмм. Если 
вы —■ читатель того сорта, какой мне по душе, вам, конеч­
но, знакомы научные статьи того сорта, о которых я гово­
рю. Когда их читаешь, ничего понять нельзя, а в конце 
приложены штук шесть огромных диаграмм; развернешь 
их — и перед тобою какие-то удивительные зигзаги неви­
данных молний или непостижимые извивы так называ­
емых «кривых», вырастающих из абсцисс и стремящихся 
к ординатам, и прочее в том ж е роде. Подолгу ломаешь 
себе голову, тщетно пытаясь понять, что же все это озна­
чает, а потом начинаешь подозревать, что этого не пони­
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мает и сам автор. Но в действительности многие ученые 
прекрасно понимают смысл своих писаний, да только не 
умеют выразить свои мысли языком, понятным и для нас,
простых смертных.

Мне кажется, профессор Редвуд мыслил именно диа­
граммами и кривыми. Закончив монументальный труд 
о мышечных рефлексах (пусть читатель, далекий от на­
уки, потерпит еще немного — и все станет ясно как день), 
Редвуд принялся выводить кривые и сфигмограммы, от­
носящиеся к росту, и как раз одна из его статей о росте 
натолкнула мистера Бенсингтона на новую идею.

Редвуд измерял все, что растет: котят, щенят, подсол­
нухи, грибы, фасоль, и горох, и (пока жена не воспроти­
вилась) собственного сынишку,— и доказал, что рост со­
вершается не равномерно и непрерывно (он это изобра­
зил вот такой линией)

Ничто не растет постоянно и равномерно, и, насколь­
ко он мог установить, постоянный и равномерный рост 
вообще невозможен: по-видимому, для того, чтобы расти, 
все живое должно сперва накопить силы; потом оно рас­
тет буйно, но недолго, а затем снова наступает перерыв. 
Туманным, пересыпанным специальными терминами, по­
истине «научным» языком Редвуд осторожно высказывал­
ся в том смысле, что для роста, вероятно, требуется до­
вольно много некоего вещества в крови, а образуется оно 
очень медленно — и, когда запас его в процессе роста ис­
тощается, организм вынужден ждать, чтобы он возобно­
вился. Редвуд сравнил это неизвестное вещество со смаз­
кой в машине. Растущее животное, по его словам, подоб­
но локомотиву, который, пройдя некоторое расстояние, 
уже не может двигаться дальше без смазки. («Но почему 
бы не смазать машину извне?» — заметил, прочитав это 
рассуждение, мистер Бенсингтон.) Весьма вероятно, при­
бавлял Редвуд с восхитительной непоследовательностью, 
свойственной всем его беспокойным собратьям, что все 
это поможет нам пролить свет на не разгаданное доныне

а скачками, то есть примерно так:
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значение некоторых желез внутренней секреции. А при 
чем тут, спрашивается, эти железы?

В следующем своем докладе Редвуд пошел еще даль­
ше. Он устроил целую огромную выставку диаграмм, 
сильно смахивающих на траекторию летящей ракеты; 
смысл их — если таковой существовал — сводился к тому, 
что кровь щенят и котят (а также сок грибов и растений) 
в так называемые «периоды интенсивного роста» и в пе­
риоды роста замедленного различны по своему составу.

Повертев диаграммы и так, и сяк, и даже вверх нога­
ми, мистер Бенсингтон углядел наконец, в чем заключает­
ся эта разница, и изумился. Оказалось, понимаете ли, что 
разница эта, по всей вероятности, обусловлена присутст­
вием того самого вещества, которое он в последнее время 
пытался выделить, исследуя алкалоиды, особенно благо­
творно воздействующие на нервную систему. Тут мистер 
Бенсингтон положил брошюру Редвуда на пюпитр, при­
строенный самым неудобным образом к его креслу, снял 
очки в золотой оправе, подышал на стекла и старательно 
их протер.

— Вот так штука! — сказал он.
Потом вновь надел очки и повернулся к пюпитру, но 

едва коснулся его локтем, как тот кокетливо взвизгнул, 
наклонился — и брошюра со всеми диаграммами полетела 
на пол.

— Вот так штука! — повторил мистер Бенсингтон, 
с усилием перегнулся через ручку кресла (он уже привык 
терпеливо сносить капризы этого новомодного приспо­
собления), убедился, что до рассыпанных диаграмм 
ему все равно не дотянуться, — и, опустившись на четве­
реньки, принялся их подбирать. Вот тут-то, на полу, его 
и осенила мысль назвать свое детище Пищей богов....

Ведь если и он и Редвуд правы, то, впрыскивая или 
подбавляя в пищу открытое им вещество, можно покон­
чить с перерывами и передышками, и вместо того, чтобы 
совершаться так:

процесс роста (надеюсь, вы улавливаете мою мысль) пой­
дет вот так:



IV

В ночь после разговора с Редвудом мистер Бенсингтон ни­
как не мог уснуть. Лишь раз он ненадолго задремал, и тут 
ему привиделось, будто он выкопал в земле глубокую яму 
и тонну за тонной сыплет туда Пищу богов — и шар зем­
ной разбухает, раздувается, границы государств лопаются, 
и все члены Королевского географического общества, 
точно труженики огромной портновской мастерской, по­
спешно распарывают экватор...

Сон, конечно, нелепый, но он куда яснее, чем все 
слова и поступки мистера Бенсингтона в трезвые часы 
бодрствования, показывает, сколь взволнован был сей 
джентльмен и какое значение придавал он своему откры­
тию. Иначе я не стал бы об этом упоминать, ведь, как пра­
вило, чужие сны никого не интересуют.

По странному совпадению в ту ночь Редвуду тоже 
приснился сон. Ему привиделась диаграмма, начертанная 
огнем на бесконечном свитке вселенских просторов. 
А он, Редвуд, стоит на некоей планете перед каким-то 
черным помостом и читает лекцию о новых, открыва­
ющихся ныне возможностях роста, и слушает его Сверх­
королевское общество изначальных сил — тех самых, под 
воздействием которых до сих пор рост всего сущего 
(вплоть до народов, империй, небесных тел и планетных 
систем) шел так:

И он, Редвуд, наглядно и убедительно объясняет им, 
что эти медлительные способы роста, подчас приводящие 
даже к спаду и угасанию, очень скоро выйдут из моды по 
милости его открытия.

Сон, конечно, нелепый! Но и он также показывает 
Я вовсе не хочу сказать, будто эти сны следует считать 

в какой-либо мере пророческими или приписывать им ка­
кое-то значение, помимо того, о котором я уже упомянул 
и на котором решительно настаиваю.

а в иных случаях даже и так:
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Глава II Опытная ферма

I

Сначала мистер Бенсингтон предложил, как только удаст­
ся изготовить первую порцию Пищи, испробовать ее на 
головастиках. Научные опыты всегда проделываются над 
головастиками, ведь головастики для того и существуют 
на свете. Уговорились, что опыты будет проводить имен­
но Беиситтоп, так как лабораторию Редвуда загроможда­
ли в то время баллистический аппарат и подопытные те­
лята, на которых Редвуд изучал частоту бодательных дви­
жений теленка и ее суточные колебания; результаты 
исследований выражались в самых фантастических и 
неожиданных кривых; пока не закончился этот опыт, 
присутствие в лаборатории хрупких стеклянных сосудов 
с головастиками было бы крайне нежелательно.

Но когда мистер Бенсингтон частично посвятил в свои 
планы кузину Джейн, она тотчас наложила на них вето, 
заявив, что не позволит плодить в доме головастиков 
и прочую подопытную тварь. Она не против, пусть он 
в дальней каморке занимается своей химией (хоть 
это — занятие пустое и никчемное), лишь бы там ничего 
не взрывалось; она даже позволила ему поставить там га­
зовую печь, раковину и герметически закрывающийся 
шкаф — убежище от бурь еженедельной уборки, которую 
она отменять не собиралась. Пусть уж он старается отли­
читься в своих ученых делах, ведь есть на свете грехи куда 
более тяжкие: к примеру, мало ли мужчин, одержимых 
страстью к выпивке! Но чтобы он развел тут всякую пол­
зучую живность или резал ее и портил воздух — нет, это­
го она не допустит. Это вредно для здоровья, а он, как из­
вестно, здоровьем слаб, и пускай не спорит, она эти глу­
пости и слушать не станет. Бенсингтон пытался объяснить 
ей, сколь огромно его открытие и какую пользу оно мо­
жет принести, но безуспешно. Все это прекрасно, отвеча­
ла кузина Джейн, но нечего устраивать в доме грязь и бес­
порядок — ведь без этого не обойдется, а тогда он сам же 
первый будет недоволен. Позабыв о своих мозолях, ми­
стер Бенсингтон шагал из угла в угол и решительно, даже 
гневно внушал кузине Джейн, что она не права, но все 
было напрасно. Ничто не должно становиться на пути На­
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уки, говорил он, а кузина Джейн отвечала, что наука на­
укой, а головастикам в доме не место. В Германии, гово­
рил он, человеку, сделавшему такое открытие, тотчас пре­
доставили бы просторную, на двадцать тысяч кубических 
футов, идеально оборудованную лабораторию. А она отве­
чала: «Я, слава тебе господи, не немка». Эти опыты прине­
сут ему неувядаемую славу, говорил он, а она отвечала, 
что если их и без того тесная квартирка будет полна голо­
вастиков, так он последнее свое здоровье погубит. «В кон­
це концов я хозяин в своем доме», — заявил Бенсингтон, 
а она отвечала, что лучше пойдет экономкой в какой-ни­
будь школьный пансионат, но с головастиками нянчиться 
не станет; потом он попробовал воззвать к благоразумию 
кузины, а она попросила его самого быть благоразумным 
и отказаться от дурацкой затеи с головастиками; должна 
же она уважать его идеи, сказал Бенсингтон, но она возра­
зила, что не станет уважать идеи, от которых пойдет вонь 
по всему дому; тут Бенсингтон не стерпел и (наперекор 
известным высказываниям Хаксли по этому поводу) вы­
бранился. Не то чтобы уж очень грубо, но все ж е выбра­
нился.

Разумеется, кузина Джейн была чрезвычайно оскор­
блена, и ему пришлось извиняться, и всякая надежда ис­
пробовать открытие на головастиках — по крайней мере 
у себя дома — развеялась как дым.

Итак, надо было искать другой выход, ведь как только 
удастся изготовить Пищу, нужно будет кого-то ею кор­
мить, чтобы продемонстрировать ее действие. Несколько 
дней Беисинггон раздумывал, не отдать ли головастиков 
на попечение какому-нибудь надежному человеку, а по­
том случайная заметка в газете навела его на мысль об 
опытной ферме.

И о цыплятах. С первой ж е минуты он решил разво­
дить на ферме цыплят. Ему вдруг представились цыплята, 
вырастающие до сказочных размеров. Мысленно он уже 
видел курятники и загоны — огромные курятники и пти­
чьи дворы, которые день ото дня становятся все больше. 
Цыплята так доступны, их куда легче кормить и наблю­
дать, с ними легче управляться при измерениях и иссле­
дованиях, они сухие, не надо мочить руки... по сравнению 
с ними головастики — существа дикие и неподатливые.
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совсем не подходящие для его опытов! Непостижимо, 
как это он с самого начала не подумал о цыплятах! Поми- ( 
мо всего прочего, тогда не пришлось бы ссориться с кузи­
ной Джейн. Он поделился своими соображениями с Ред- 
вудом, и тот вполне с ним согласился.

Очень неправильно поступают физиологи, проделывая 
свои опыты над слишком мелкими животными, сказал 
Редвуд. Это все равно, что ставить химические опыты 
с недостаточным количеством вещества: получается непо­
мерно много ошибок, неточностей и просчетов. Сейчас 
ученым весьма важно отстоять свое право проводить опы­
ты на крупном материале. Вот почему и он у себя в кол­
ледже ставит опыты на телятах, невзирая на то, что они 
порой ведут себя легкомысленно и при встрече в коридо­
рах несколько стесняют студентов и преподавателей дру­
гих предметов. Зато кривые получаются необычайно ин­
тересные, и, когда они будут опубликованы, все убедятся, 
что его выбор правилен. Нет, если бы не скудость 
средств, ассигнуемых в Англии на нужды науки, он, Ред­
вуд, не стал бы размениваться на мелочи и пользовался 
бы для своих исследований одними китами. Но, к сожа­
лению, в настоящее время, по крайней мере у нас в Ан­
глии, нет настолько крупных общественных вивариев, 
чтобы получить необходимый материал, это несбыточная 
мечта. Вот в Германии — другое дело... и так далее в том 
же духе.

Поскольку телята требовали от Редвуда неусыпного 
внимания, заботы о выборе и устройстве опытной фермы 
легли на Бенсингтона. Условились, что и все расходы он 
возьмет на себя — по крайней мере до тех пор, пока не 
удастся получить государственную субсидию. И вот, уры­
вая время от трудов в своей домашней лаборатории, он 
разъезжает по южным пригородам Лондона в поисках 
подходящей фермы, и его внимательные глаза за стекла­
ми очков, простодушная лысина и изрезанные башмаки 
пробуждают напрасные надежды в многочисленных вла­
дельцах дрянных и запущенных ферм. Кроме того, он по­
местил в «Природе» и нескольких ежедневных газетах 
объявление о том, что требуется достойная доверия су­
пружеская чета, добросовестная и энергичная, для упра­
вления опытной фермой размером в три акра.
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Место, показавшееся ему подходящим, нашлось в Хи- 
юшбрау (графство Кент), неподалеку от Аршота. Это был 
странный глухой уголок в лощине, которую со всех сто­
рон обступали старые сосны, мрачные и неприветливые 
в вечерних сумерках. Горбатый холм отгораживал лощи­
ну с запада, заслоняя солнечный свет; жилой домишко ка­
зался еще меньше оттого, что рядом торчал несуразный 
колодец под покосившимся навесом. Домишко был гол, 
не принаряжен хотя бы веточкой плюща или жимолости; 
половина окон выбита; в сарае средь бела дня было тем­
но, хоть глаз выколи. Стояла ферма на отшибе, в полуто­
ра милях от деревни Хиклибрау, и тишину здесь наруша­
ло разве только многоголосое эхо, но от этого лишь 
острее чувствовалось запустение и одиночество.

Бенсингтон вообразил, что все это необыкновенно лег­
ко и удобно приспособить для научных изысканий. Он 
обошел участок, взмахами руки намечая, где именно раз­
местятся курятники и где загоны, а кухня, по его мнению, 
почти без переделки могла вместить достаточно инкуба­
торов и брудеров. И он тут ж е купил участок; на обрат­
ном пути он заехал в Дантон Грин, договорился с подхо­
дящей четой, отозвавшейся на его объявление, и в тот же  
вечер ему удалось изготовить такую порцию Гераклео- 
форбии, что она вполне оправдывала все его решитель­
ные действия.

Подходящая чета, которой суждено было под руко­
водством мистера Беысинггона впервые на Земле кормить 
алчущих Пищей богов, оказалась не только весьма пожи­
лой, но и на редкость неряшливой. Этого последнего об­
стоятельства мистер Бспсшптом не заметил, ибо ничто не 
сказывается так пагубно на житейской наблюдательности, 
как жизнь, посвященная научным опытам. Фамилия из­
бранной четы была Скилетт; Бенсингтон посетил мистера 
и миссис Скилетт в их тесной комнатушке, где окна были 
закупорены наглухо, над камином висело пятнистое зер­
кало, а на подоконниках торчали горшки с чахлой каль­
цеолярией.

Миссис Скилетт оказалась крохотной высохшей стару­
шенцией; чепца она не носила, седые, давным-давно не 
мытые волосы скручивала узелком на затылке; самой вы­
дающейся частью ее лица всегда был нос, теперь же, ко-
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гда зубы у нее выпали, рот ввалился, а щеки увяли 
и сморщились, от всего лица только один нос и остался. 
На ней было темно-серое платье (если вообще можно 
определить цвет этого платья), на котором выделялась за­
плата из красной фланели. Миссис Скилетт впустила го­
стя в дом и сказала, что мистер Скилетт сейчас выйдет, 
только приведет себя в порядок; на вопросы она отвечала 
односложно, опасливо косясь на Бенсингтона маленькими 
глазками из-за огромного носа. Единственный уцелевший 
зуб не слишком способствовал внятности ее речей; она 
беспокойно сжимала на коленях длинные морщинистые 
руки. Она сказала мистеру Бенсингтону, что долгие годы 
ходила за домашней птицей и отлично разбирается в ин­
кубаторах; у них с мужем одно время была даже своя 
ферма, только под конец им не повезло, потому что мало 
осталось молодняка. «Выгода-то вся от молодняка»,— по­
яснила она.

Потом появился мистер Скилетт; он сильно шамкал 
и косил так, что один его глаз устремлялся куда-то по­
верх головы собеседника; домашние туфли его были раз­
резаны во многих местах, что сразу вызвало сочувствие 
мистера Бенсингтона, а в одежде явно не хватало пуго­
виц. Рубаха и куртка разъезжались на груди, и мистер 
Скилетт придерживал их одной рукой, а указательным 
пальцем другой обводил золотые узоры на черной выши­
той скатерти; глаз лее, не занятый скатертью, печально 
и отрешенно следил за неким дамокловым мечом над го­
ловою мистера Бенсингтона.

— Штало быть, ферма вам нужна не для выгоды, 
шэр. Так, так, шэр. Это нам вше едино. Опыты. Пони­
маю, шэр.

Он сказал, что переехать они с женой могут немед­
ленно. В Дантон Грине он ничем особенно не занят, так, 
портняжит помаленьку.

— Я-то думал, тут можно заработать, шэр, а это ша- 
мое наштоящее захолуштье. Так что, ежели вам угодно, 
мы шразу и переберемшя...

Через неделю мистер и миссис Скилетт уже располо­
жились на новой ферме, и плотник, нанятый в Хикли- 
брау, мастерил курятники и разгораживал участки под за­

408



гоны, а попутно перемывались косточки мистера Бенсинг- 
тона.

— Я покуда мало имел ш ним дела, — говорил мистер 
Скилетт,— а только, шдаетшя мне, он дурак набитый.

— А по-моему, просто у него не все дома, — возразил 
плотник.

— Воображает шебя куриным знатоком,— сказал ми­
стер Скилетт,—Его пошлушать, так выходит, кроме него, 
никто в птице ничего не шмышлит.

— Он сам на курицу смахивает,— сказал плот­
ник. — Как поглядит сбоку через очки — ну чистая курица.

Мистер Скилетт придвинулся поближе, печальным 
оком своим он уставился вдаль, на деревню Хиклибрау, 
а в другом глазу зажегся недобрый огонек.

— Велит каждый божий день их измерять, — таинст­
венно шепнул он плотнику. — Каждый день измерять 
каждого цыпленка — где это шлыхано? Надо, говорит, 
шледить, как они раштут. Каждый божий день изме­
рять — шлыхали вы такое?

Мистер Скилетт деликатно прикрыл рот ладонью и за­
хохотал, так и согнулся в три погибели от смеха, только 
одно его скорбное око не участвовало в этом приступе 
веселья. Потом, не вполне уверенный, что плотник до 
конца понял, в чем тут соль, повторил свистящим ше­
потом:

— Из-ме-рять!
— Да, этот, видно, еще почуднее нашего прежнего 

хозяина,— сказал плотник из Хиклибрау.— Вот лопни 
мои глаза! II

II

Научные опыты — самое скучное и утомительное занятие 
на свете (если не считать отчетов о них в «Философских 
трудах»), и мистеру Бенсингтону казалось, что прошла це­
лая вечность, пока его первые мечты о грандиозных от­
крывающихся возможностях сменились первыми крупи­
цами осязаемых достижений. Опытную ферму он завел 
в октябре, но проблески успеха стали заметны только 
в мае. Сначала были испробованы Гераклеофорбия номер 
один, номер два и номер три — и все неудачно. На опыт­
ной ферме приходилось постоянно воевать с крысами, во-
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евать приходилось и со Скилеттами. Был только один 
способ добиться, чтоб Скилетт делал то, что ему велено: 
уволить его. Услыхав, что ему дают расчет, Скилетт тер 
ладонью небритый подбородок (странным образом, хоть 
он вечно был небрит, у него никак не отрастала насто­
ящая борода) и, уставясь одним глазом на мистера Бен- 
сингтона, а другим поверх его головы, изрекал:

— Шлушаю, шэр. Конечно, раз вы это шерьезно...
Но наконец забрезжил успех. Вестником его явилось 

письмо от Скилетта — листок, исписанный дрожащими 
кривыми буквами.

«Есть новый выводок,— писал Скилетт.— Что-то вид 
этих цыплят мне не нравится. Больно они долговязые, 
совсем не как прежние, которые были до ваших послед­
них распоряжений. Те были ладные, упитанные, покуда 
их кошка не сожрала, а эти растут, что твой бурьян. Сро­
ду таких не видал. И шибко клюются, достают выше баш­
маков, толком не дают измерять, как вы велели. Насто­
ящие великаны и едят бог знает сколько. Никакого зерна 
не хватает, уж больно они прожорливые. Они уже по­
крупнее взрослых бентамов. Если дальше так пойдет, 
можно их и на выставку послать, хоть они и долговязые. 
Плимутроков в них не узнать. Вчера ночью я напугался, 
думал, на них напала кошка: поглядел в окно — и вот, 
лопни мои глаза, она нырнула к ним под проволоку. Вы 
хожу, а цыплята все проснулись и что-то клюют да так 
жадно, а кошки никакой не видать. Подбросил им зерна 
и запер покрепче. Какие будут ваши распоряжения, надо 
ли корм давать прежним манером? Который вы тогда 
смешали, уже, почитай, весь вышел, а самому мне смеши­
вать неохота, потому как тогда получилась неприятность 
с пудингом. Мы с женой желаем вам доброго здоровья 
и надеемся на вашу неизменную милость.

С уважением — Элфред Ньютон Скилетт».

В заключительных строках Скилетт намекал на проис­
шествие с молочным пудингом, в который попало немно­
го Гераклеофорбии номер два, что весьма болезненно 
отозвалось на Скилеттах и едва не привело к самым роко­
вым последствиям.

410



Но мистер Бенсингтон, читая между строк, понял по 
описанию необыкновенного роста цыплят, что заветная 
цель близка. На другое же утро он сошел с поезда на 
станции Аршот, неся в саквояже в трех запечатанных ж е­
стянках запас Пищи богов, которого хватило бы на всех 
цыплят графства Кент.

Стоял конец мая, утро было ясное, солнечное, даже 
мозоли почти не давали себя знать — и мистер Бенсинг­
тон решил пройтись пешком через Хиклибрау. Всего до 
фермы было три с половиной мили — парком, потом де­
ревней, а потом зелеными просеками Хиклибрауского за­
поведника. Поздняя весна сплошь осыпала деревья зеле­
ными блестками, весело цвели кусты живых изгородей 
и целые чащи голубых гиацинтов и лиловых орхидей; 
и ни на минуту не смолкал разноголосый птичий гомон: 
заливались черные и певчие дрозды, малиновки, зяблики 
и всякие другие птахи, а в одном уголке парка, на пригре­
ве, уже разворачивал свои завитки папоротник и весело 
прыгали лани.

От всего этого в душе мистера Бенсингтона встрепену­
лось давно позабытое ощущение — радость бытия; буду­
щее его великолепного открытия представало в самом ра­
дужном свете, и вообще казалось, что настал счастливей­
ший день его жизни. А потом он увидел залитую солн­
цем полянку возле песчаной насыпи, осененной ветвями 
сосен, увидел цыплят, вскормленных приготовленной им 
смесью,— огромных, нескладных, ростом уже перегнав­
ших любую почтенную семейную курицу и, однако, все 
еще растущих, еще покрытых младенческим желтым пу­
хом (только на спине виднелись первые коричневые пе­
рышки),— и понял, что этот его счастливейший день 
и вправду настал.

Мистер Скилетт затащил его в загон, но цыплята тут 
же больно клюнули его раза два сквозь разрезы в башма­
ках, и он поспешно отступил и стал разглядывать чу­
до-птенцов сквозь проволочную сетку. Он близоруко при­
пал к ней лицом и смотрел за каждым их движением так, 
словно отродясь не видывал живого цыпленка.

— Ума не приложу, какие ж е они выраштут, — сказал 
мистер Скилетт.

— С лошадь, — сказал мистер Бенсингтон.
— Да, видно, вроде того,— отозвался мистер Скилетт.
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— Одним крылышком смогут пообедать несколько 
человек,— сказал мистер Бенсингтон. — Их придется ру­
бить на части, как говядину.

— Ну, они же шкоро перештанут рашти,— сказал ми­
стер Скилетт.

— Разве?
— Яшно,— сказал мистер Скилетт.— Знаю я эту поро­

ду. Шперва тянутшя, как дурная трава, а потом перешта- 
ют. Яшное дело.

Оба помолчали.
— Вот что значит хороший уход,— скромно заметил 

мистер Скилетт.
Мистер Бенсингтон сверкнул на него очками.
— Мы ш моей хозяйкой и раньше таких выращива­

ли, — продолжал мистер Скилетт, несколько увлекшись, 
и, словно призывая небеса в свидетели, закатил здоровый 
глаз. — Разве, может, шамую капельку поменьше.

Мистер Бенсингтон, по обыкновению, обошел всю 
ферму, но нигде не задерживался и поспешил вернуться 
к новому выводку. По правде говоря, он и надеяться не 
смел на подобный успех. Наука развивается так медлен­
но, и пути ее так извилисты; вот выношена блестящая 
идея, но, пока она воплотится в жизнь, почти всегда тра­
тишь долгие годы труда и изобретательности, а тут... тут 
не ушло и года на испытания — и вот она создана, насто­
ящая Пища богов! Замечательно, даже не верится! Ему 
больше не надо питаться одними лишь смутными наде­
ждами — неизменной опорой ученого воображения! По 
крайней мере так казалось Б'енсингтону в тот час. Он вер­
нулся к проволочной сетке и снова и снова во все глаза 
глядел на свое поразительное создание — на цыплят-вели- 
канов.

— Дайте-ка сообразить,— сказал он.— Им десять дней, 
А ведь они, если не ошибаюсь, раз в шесть-семь больше 
обыкновенных цыплят...

— Шамое время нам прошить прибавки,— сказал ж е­
не мистер Скилетт.— Видишь, он рад до шмерти! Больно 
мы ему угодили тем выводком, что в дальнем загоне.

Он наклонился к самому уху миссис Скилетт, засло­
няя рот ладонью.
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— Думает, это они от его дурацкого порошка так вы- 
рошли.

И мистер Скилетт хмыкнул, подавляя смешок.
Поистине, в этот день мистер Бенсингтон чувствовал 

себя именинником. И ему вовсе не хотелось придираться 
к мелочам. Правда, при свете этого солнечного дня, как 
никогда, бросалось в глаза, что Скилетты — неряхи и хо­
зяйничают спустя рукава. Но он ни разу не повысил го­
лос. В изгородях загонов кое-где оказались дыры и проре­
хи, но он удовольствовался объяснением Скилетта, что 
тут виноваты ииш а или шобака, а может, еще какой 
зверь». Потом мистер Бенсингтон заметил, что инкубатор 
давно не чищен.

— Ваша правда, сэр, — со смиренной улыбочкой, скре­
стив руки на груди, ответила миссис Скилетт.— Только 
когда ж  нам их чистить? Поверите, за все время минутки 
свободной не было...

Скилетт жаловался, что их одолевают крысы, надо ста­
вить капканы, и мистер Бенсингтон поднялся на чердак; 
норы и впрямь оказались громадные, и вокруг — грязь 
и мерзость запустения, а ведь здесь хранили и смешивали 
с мукой и отрубями Пищу богов! Скилетты принадлежа­
ли к той породе людей, что никак не могут расстаться 
с битой посудой, со старыми пустыми коробками, банка­
ми и склянками,— весь чердак был завален этим хламом. 
В углу медленно гнила сваленная Скилеттом на хранение 
куча яблок; с гвоздя, вбитого в скошенный потолок, сви­
сало несколько кроличьих шкурок, на которых Скилетт 
собирался испробовать свои скорняжные таланты («по 
чашти мехов я первый знаток»,— сообщил он).

Глядя на этот хаос, мистер Бенсингтон неодобритель­
но морщился, но шум поднимать не стал и даже при виде 
осы, которая лакомилась из аптечной фарфоровой баноч­
ки Гераклеофорбией номер четыре, только заметил крот­
ко, что не следует держать этот порошок открытым, не 
то он отсыреет.

А потом, забыв обо всех этих досадных мелочах, он 
сказал Скилетту то, что все время было у него на уме:

— Знаете, Скцлетт... надо бы зарезать одного из тех 
цыплят... как образец. Давайте сегодня же и зарежем, 
и я его захвачу с собой в Лондон.
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Он притворился, будто разглядывает что-то в дру­
гой аптечной баночке, потом снял очки и тщательно 
протер.

— Мне бы хотелось,— продолжал он,— очень бы хо­
телось сохранить что-нибудь на память... такой, знаете, су­
венир о сегодняшнем дне... и об этом именно выводке... 
А кстати, вы не давали этим цыплятам мяса? — спросил 
он вдруг.

— Что вы, шэр! — обиделся Скилетт.— Не первый 
день за птицей ходим, видали кур вшякой породы, ш чего 
бы это нам делать такие глупошти.

— А остатки от своего обеда вы им не бросали? Мне, 
знаете, показалось, что там в дальнем углу валяются кости 
кролика...

Они пошли посмотреть и увидели дочиста обглодан­
ный скелет, но не кролика, а кошки.

III

— Никакой это не цыпленок,— сказала мистеру Бенсинг- 
тоыу кузина Джейн.— Что же, по-вашему, я никогда 
в жизни цыплят не видела? — Кузина Джейн начинала го­
рячиться.— Во-первых, он слишком большой, а во-вто­
рых, сразу видно, что это не цыпленок. Это больше похо­
ж е на дрофу.

— Что до меня,— нехотя сказал Редвуд, поняв по ли­
цу Бенсингтона, что отмолчаться не удастся,— судя по 
всем данным, я, признаться...

— Ну, конечно...— сказала кузина Джейн.— Умные 
люди верят собственным глазам, а вы тут с какими-то 
данными...

— Но позвольте, мисс Бенсингтон!..
— А, да что вас слушать! — сказала кузина Джейн.— 

Все вы, мужчины, одинаковы.
— Судя по всем данным, эту птицу, безусловно, следу­

ет отнести к разряду... без сомнения, она ненормально ги- 
петрофирована, однако же... тем более, что она вывелась 
из обыкновенного куриного яйца... Да, мисс Бенсингтон, 
я вынужден признать, что... что иначе, как цыпленком, 
эту птицу не назовешь.

— Так что же, по-вашему, это цыпленок?
— Думаю, что да, — сказал мистер Редвуд.
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— Какая чепуха! — воскликнула кузина Джейн и сме­
рила его гневным взглядом.— Всякое терпение с вами ло­
пается!

Она круто повернулась и вышла из комнаты, хлопнув 
дверью.

— И, должен сказать, для меня большое облегчение, 
что он остался просто цыпленком, хоть и очень боль­
шим,— сказал Редвуд, когда смолкло эхо захлопнувшейся 
двери.

Не дожидаясь приглашения мистера Бенсингтона, он 
уселся в низкое кресло перед камином и признался в по­
ступке весьма опрометчивом даже для человека, далекого 
от науки.

— Вы, конечно, упрекнете меня в легкомысленной 
поспешности, Бенсингтон,— сказал он,— но... но неделю 
тому назад я положил немного Гераклеофорбии... совсем 
немножко, правда... в бутылочку моему малышу.

— Как! — воскликнул мистер Бенсингтон.— А вдруг 
бы...

— Да, я знаю,— сказал Редвуд и покосился на огром­
ного цыпленка на столе.— Слава богу, все обошлось,— 
прибавил он и полез в карман за сигаретами. Потом от­
рывисто стал рассказывать подробности. — Бедный малыш 
совсем не прибавлял в весе... я так беспокоился... Уинклс 
не врач, а жулик... бывший мой ученик, но такой проны­
ра... Моя жена верит в него, как в господа бога. Бывают, 
знаете, такие... величественные... важности хоть отбав­
ляй... Ну, а мне в доме никакой веры... И ведь это я его 
учил... меня даже в детскую не пускают... Не могу же 
я сидеть сложа руки... Прошмыгнул туда, пока няня за­
втракала... и подсыпал в бутылочку.

— Но теперь он будет расти,— сказал Бенсингтон.
— Уже растет. За неделю прибавил двадцать семь 

унций... Вы бы послушали Уинклса! Хвастает, что это все 
от хорошего ухода.

— Ну, еще бы! Совсем как Скцлетт!
Редвуд опять покосился на цыпленка.
— Теперь задача, как его дальше подкармливать. Ме­

ня одного в детскую не пускают... помните, еще с тех 
пор, как я пытался вывести кривую роста Джорджины 
Филис... Уж не знаю, как я ему дам вторую порцию...
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— А надо ли?
— Он уже два дня криком кричит... Ему теперь не 

хватает обычной еды. Нужно добавлять Пищи.
— А вы скажите Уинклсу.
— К черту Уинклса! — сказал Редвуд.
— Столкуйтесь с ним, и пусть даст ребенку порошок...
— Да, видно, придется,— сказал Редвуд и, подперев 

кулаком подбородок, уставился на огонь.
Бенсингтон стоял у стола, поглаживая пушок на боку 

цыпленка-великана.
— Огромные вырастут птицы,— сказал он.
— Да,— отозвался Редвуд, не сводя глаз с пламени.
— Наверно, с лошадь,— продолжал Белсингтон.
— Больше,— сказал Редвуд.— В том-то и загвоздка.
Бенсингтон повернулся к нему.
— Редвуд, — сказал он, — а ведь эти птицы поразят 

весь мир.
Редвуд кивнул, по-прежнему глядя в огонь.
— И ваш мальчик тоже! Вот честное слово! — выпа­

лил Бенсингтон, блеснув очками, и шагнул к Редвуду.
— Об этом я и думаю, — сказал Редвуд.
Он со вздохом выпрямился в кресле, швырнул не- 

докуренную сигарету в камин и глубоко засунул руки 
в карманы.

— Именно об этом я сейчас и думал. Надо будет об­
ращаться с Гераклеофорбией поосторожнее. Этот цыпле­
нок, видно, рос уж с такой быстротой...

— Если мальчик станет расти в таком темпе...— мед­
ленно произнес мистер Бенсингтон и уставился на цып­
ленка.—Да, знаете ли! Это будет настоящий великан!

— Я буду постепенно уменьшать дозы,— сказал Ред­
вуд.— Придется действовать через Уинклса.

— Смелый эксперимент, что и говорить.
— Да.
— Но, знаете, уж если быть откровенным... Рано или 

поздно ведь пришлось бы испробовать это хоть на одном 
ребенке.

— Ну, на одном-то ребенке мы это, безусловно, ис­
пробуем.

— Вот именно,— сказал Бенсингтон, подошел к ками­
ну и, сняв очки, снова принялся их протирать.
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— Мне кажется, Редвуд, пока я не увидал этих цып­
лят, я даже отдаленно не представлял себе, что мы, 
в сущности, делаем... какие тут открываются возможно­
сти. Только сейчас передо мною начинают вырисовывать­
ся... возможные последствия...

А между тем, поверьте, даже и в этот час мистер Бен- 
сингтон имел весьма смутное понятие о том, какую бочку 
с порохом взорвет брошенная им искра.

IV

Было это в начале июня. Потом несколько недель Бен- 
сингтону мешал съездить на опытную ферму вообража­
емый жестокий бронхит, и вместо него пришлось там по­
бывать Редвуду. Возвратился он еще больше прежнего 
озабоченный судьбою сына. Растут, непрерывно растут.. 
уже целых семь недель...

А затем на сцене появились осы.
Первая гигантская оса была убита в конце июля, при­

мерно за неделю до того, как куры сбежали из Хикли- 
брау. Сообщение об этом промелькнуло в нескольких га­
зетах, но я не уверен, что оно попалось на глаза мистеру 
Бенсипгтону, и уж наверно он не подумал, что появление 
огромного насекомого как-то связано с неряшеством, ца­
рившим на его опытной ферме.

Теперь уже не приходится сомневаться, что, пока Ски- 
летт потчевал цыплят мистера Бенсингтона Пищей богов, 
множество ос так же усердно, а может быть, и еще усерд­
нее таскали ту же снедь своему потомству, выведенному 
в начале лета среди песчаных холмов, за хвойным лесом, 
окружавшим ферму. И, бесспорно, на таком питании оси­
ное потомство росло и процветало ничуть не хуже Бен- 
сингтоновых кур. В соответствии со своей природой осы 
становятся вполне взрослыми быстрее, чем домашняя 
птица,— и вот из всех живых тварей, которые по милости 
неряхи Скилетта и его достойной супруги воспользова­
лись благами, предназначенными для кур, осы первыми 
вошли в историю.

По дошедшим до нас сведениям, первым, кто повстре­
чался с чудовищной осой и кому удалось ее убить, был не­
кто Годфри, лесничий в поместье подполковника Руперта 
Хика, близ Мейдстона. По колено в зарослях папоротни-
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ка он переходил полянку в буковой роще — одном из ж и­
вописных уголков в лесах подполковника Хика; у него 
было с собой ружье — по счастью, двустволка. И вдруг 
впереди показалось неведомое чудище — Годфри не мог 
толком его разглядеть, так как оно летело против солнца, 
но гудело оно «что твой мотор». По собственному призна­
нию, Годфри порядком струхнул. Чудище было величи­
ной с сову, а то и побольше, но опытный глаз лесничего 
тотчас заметил, что летит оно как-то странно, не по-пти­
чьи быстро машет крыльями, так что их и не разглядишь. 
Движимый, как я подозреваю, в равной мере инстинктом 
самозащиты и давней привычкой, Годфри мигом сорвал 
с плеча двустволку и выстрелил.

Вероятно, оттого, что мишень была уж очень необыч­
ная, он промахнулся: лишь небольшая часть заряда попала 
в цель; чудище упало было с яростным жужжанием, по 
которому безошибочно узнаешь осу, но сразу опять взле­
тело, желтые и черные полосы заблестели в солнечных 
лучах. И сейчас ж е оса бросилась на Годфри. С двадцати 
ярдов он выстрелил из второго ствола, отшвырнул ружье, 
пробежал несколько шагов и нырнул в густой папорот­
ник, стараясь увернуться от врага.

Оса пролетела в каком-нибудь ярде над ним, удари­
лась оземь, снова взлетела и, снова упав уже ярдах в три­
дцати от него, стала корчиться в агонии, извиваясь и прон­
зая воздух своим жалом. Годфри нодобрал ружье, всадил 
в издыхающую осу еще два заряда и только после этого 
решился подойти ближе.

Потом он измерил мертвую осу: размах крыльев до­
стигал двадцати семи с половиной дюймов, длина жа­
ла— трех дюймов. Дробь изуродовала туловище и разо­
рвала брюшко, но Годфри прикинул, что от головы 
до жала было восемнадцать дюймов, и почти не 
ошибся. Глаз осы оказался величиной с монету в один 
пенни.

Таковы первые достоверные сведения о появлении ги­
гантских ос. На следующий день велосипедист, который 
без педалей катил с холма между Семью дубами и Тон- 
бриджем, едва не наехал на другую осу-великана, она пе­
реползала дорогу. Шорох шин, видно, встревожил ее, 
и она взлетела, гудя, точно механическая пила. Руль в ру­

418



ках перепуганного седока дрогнул, велосипед вильнул 
и дъехал на обочину, а когда седок, осмелев, оглянулся, 
оса летела над лесом в сторону Уэстерхема.

Велосипедист еще немного проехал, с трудом удержи­
ваясь в седле, потом затормозил, спешился (его так била 
дрожь, что, слезая, он упал вместе со своей машиной) 
и сел на обочине, чтобы хоть немного опомниться. Ехал 
он в Эшфорд, но в тот день добрался только до Тон- 
бриджа...

Как ни странно, после этого целых три дня о громад­
ных осах не было ни слуху ни духу. Может быть, потому, 
что, как я обнаружил, сверяясь с метеорологическими 
сводками, в те дни погода стояла пасмурная и холодная, 
а кое-где шел проливной дождь. А на четвертый день 
прояснилось, засверкало солнце, и с этим совпало неви­
данное нашествие ос-великанов.

Сколько их появилось в тот день, невозможно подсчи­
тать. Сообщалось по меньшей мере о пятидесяти случаях. 
Была даже одна человеческая жертва: некий владелец ба­
калейной лавки застиг гигантскую осу в бочонке с саха­
ром и, когда она взлетела, сгоряча кинулся на нее с лопа­
той. Первым ударом он свалил ее на пол, а вторым рассек 
пополам, но она успела ужалить его через башмак — и из 
них двоих он умер первым.

Больше всего поразило публику появление осы-вели­
кана в Британском музее: средь бела дня она ринулась на 
одного из бесчисленных голубей, которые постоянно кор­
мятся во дворе музея, взлетела с ним на карниз и там без 
помехи сожрала сном жертву. Затем она некоторое вре­
мя ползала по крыше, через открытое окно забралась 
внутрь, жужжа, закружилась под стеклянным куполом 
читального зала (перепуганные читатели толпами кину­
лись к выходу) и, наконец, вылетела в другое окно 
и скрылась из глаз, причем после ее гудения наступившая 
тишина показалась людям оглушительной.

Почти всех остальных ос видели издали, на лету, боль­
шого вреда они не причинили. Одна обратила в бегство 
компанию гуляющих, которая расположилась закусить на 
Олдингтонском бугре, и уплела все сласти и варенье; дру­
гая, неподалеку от Уитстейбла, убила и растерзала щенка 
на глазах перепуганной хозяйки.
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В тот вечер на улицах газетчики надрывались от крика, 
всюду бросались в глаза заголовки, набранные самым 
крупным шрифтом: «Гигантские осы в графстве Кент!» 
В редакциях люди бегали по винтовым лестницам, выкли­
кая все новые вести о крылатых чудищах. В пять часов ве­
чера профессор Редвуд вышел из своего колледжа на 
Бонд-стрит, разгоряченный бурной схваткой, которую 
ему пришлось выдержать с коллегами из-за чересчур 
больших расходов на телят, и купил газету; развернув ее, 
он побледнел, мгновенно забыл и о телятах и о коллегах, 
вскочил в первый попавшийся наемный экипаж и поспе­
шил к Бенсингтону.

V

С порога его оглушил голос Скилетта: тот вопил на всю 
квартиру и размахивал руками так, что, кроме него, уже 
ничего не было видно и слышно. Скилетт то жалобно 
взвизгивал, то чуть не рычал от злости.

— Мы больше не можем там оштаватыпя, шэр! Мы 
уж и так терпели, думали, штанет легче, а штановитшя 
чаш от чашу хуже. Там не одни ошы, шэр, там еще и ухо­
вертки завелишь — во-он такие (он вытянул жирную, 
грязную руку и отмерил на ней длину уховертки — чуть 
не до локтя). Мишшиш Шкилетт как увидела, чуть в об­
морок не упала. А крапива у загонов, шэр, штрах как 
жжетшя, и вше раштет и раштет! И наштурция то­
ж е — заползла в окно и чуть не шпутала мишшиш Шки­
летт ноги. А вше ваш порошок виноват, шэр. Где капель­
ку прошыплешь, там вше раштет и раштет, шроду я тако­
го не видал. Не можем мы оштатыня до конца мешяца, 
шэр. Нам пока еще жизнь не надоела. А там коли ошы не 
заедят, так наштурция задушит. Вы и не поверите, шэр, 
пока твоими глазами не увидите...

Он устремил здоровый глаз куда-то в потолок над го­
ловой Редвуда.

— Почем знать, может, крышы тоже добралишь до 
этого порошка! Вот чего я боюшь, шэр. Пока что боль­
ших крыш не видать, но кто его знает. Уховерток-то мы 
видели и напугалишь до шмерти — их было две, шэр, 
каждая ш хорошего омара... да еще эта наштурция... уж  
больно быштро она вырошла. А как я ушлыхал ош, шэр,
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как ушлыхал, так шразу й понял, что к чему. Шразу шхва- 
тилшя — и к вам, только и задержалшя пуговицу при­
шить, пуговица у меня отлетела. У меня и шейчаш душа 
не на меште, шэр. Штрах берет за мишшиш Шкилетт. 
Там эта наштурция вешь дом заплела... вот провалитыпя 
мне, шэр, надо глядеть в оба, а то шхватит и удавит, как 
змея... и уховертки раштут, как на дрожжах, и ошы... 
вдруг ш нею что шлучитшя, шэр, а у нее и завещание не 
шоштавлено.

— А цыплята? — спросил мистер Бенсингтон.— Как 
цыплята?

— До вчерашнего дня мы их кормили, шэр, вот чтоб 
мне провалитыпя. А нынче утром побоялишь. Там ошы 
так жужжат, прошто штрах. Налетели тучей, да большу­
щие такие. Ш курицу. Я ей и говорю, пришей, говорю, 
мне парочку пуговиц, не могу же я в таком виде в Лон­
дон ехать. Вот поеду к миштеру Беншингтону и рашшка- 
жу ему вше, как ешть. А ты, говорю, шиди дома и не вы­
ходи, пока я не вернушь, да шмотри окна не открывай.

— Если бы не ваша возмутительная неаккуратность...
— Ох, не говорите так, шэр, — возразил Скилетт. — 

У меня и без того душа болит за мишшиш Шкилетт. Я да­
же шлушать этого не могу, шэр, вот провалитыпя, не мо­
гу. У меня, шэр, одни крышы на уме... я вот ш вами тут 
разговариваю, а вдруг они уже шъели мою штаруху?

— Там должны быть такие поразительные кривые ро­
ста, а вы не сделали ни единого измерения! — сказал Ред- 
вуд.

— До тою ли было, шэр! Знали бы вы, какого мы ш 
женой штраху натерпелишь за этот мешяц! Ума прило­
жить не могли, что же это такое делаетшя. Цыплята раш­
тут, как шумашшедшие, и уховертки, и наштурция. Не 
припомню, шэр, говорил я вам про наштурцию?..

— Да, да, говорили,— сказал Редвуд.— Что нам делать, 
Бенсингтон, как, по-вашему?

— А нам-то что делать? — взмолился Скилетт.
— Вы возвращайтесь на ферму,— сказал Ред­

вуд.— Нельзя оставлять миссис Скилетт одну на всю ночь.
— Ну нет, шэр, один я туда не поеду. Будь там хоть 

дешять мишшиш Шкилетт. Вот ешли миштер Беншинг- 
тон...
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— Чепуха! — оборвал его Редвуд.— Осы ночью спят. 
А уховертки вас не тронут...

— Да, а крышы-то?
— Никаких там крыс нет, — сказал Редвуд.

VI

Мистер Скилетт напрасно тревожился за свою супругу. 
Миссис Скилетт не теряла времени зря.

Настурция, которая все утро, неслышно цепляясь уси­
ками, карабкалась выше и выше по стене, к одиннадцати 
часам заслонила окно; в комнате становилось все темней 
и темней, и миссис Скилетт все яснее понимала, что по­
ложение скоро сделается невыносимым. Казалось, с отъ­
езда мужа прошла целая вечность. Некоторое время она 
пыталась сквозь темное окно, сквозь завесу шевелящихся 
зеленых плетей и усиков рассмотреть, что делается снару­
жи, потом тихонько отошла, осторожно приотворила 
дверь спальни и прислушалась...

Ничто не нарушало тишины — и вот, высоко подобрав 
юбки, миссис Скилетт бросилась в спальню, заглянула для 
верности под кровать, потом заперлась и быстро и споро, 
как женщина привычная, стала собираться в путь-дорогу. 
Постель с утра осталась не застелена, на полу валялись ку­
ски настурции. — Скилетту с вечера пришлось обрубить 
побеги топором, чтобы закрыть окно,— но миссис Ски­
летт не замечала беспорядка. Она достала более или ме­
нее приличную простыню и увязала в нее самое необхо­
димое: все свои платья, белье, вельветовую куртку, кото­
рую Скилетт надевал в торжественных случаях, непоча­
тую банку маринада. Все это было вполне законно, но 
заодно она прихватила и две наглухо закупоренные банки 
с Гераклеофорбией номер четыре из тех, что привез в по­
следний раз мистер Бенсингтон. (Миссис Скилетт была 
женщина честная, но она была еще и бабушка, и у нее 
сердце разрывалось оттого, что такой отличный продукт 
приходилось скармливать каким-то паршивым цыпля­
там.)

Связав все свои пожитки в узел, она надела чепец, сня­
ла фартук, новым шнурком для ботинок перевязала зон­
тик, постояла, прислушиваясь, у окна, потом у двери — 
и наконец отворила ее и вышла в мир, полный неведомых
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опасностей. Зонтик она держала под мышкой, а узловаты­
ми руками упрямо сжимала свои драгоценные пожитки. 
Чепец она надела самый лучший, с лентами, расшитый 
бисером, а среди всего этого великолепия вздымались 
и кивали два искусственных мака, словно исполненные 
того ж е трепетного мужества, что и их хозяйка.

Над переносьем у нее прорезалась решительная склад­
ка. Хватит с нее! Не станет она торчать тут одна! Ски- 
летт, если угодно, пускай возвращается, а она сыта по 
горло.

Она вышла через парадную дверь, глядевшую на Хи- 
клибрау, — надо ей было в противоположную сторону, 
в Чизинг Айбрайт, где жила ее замужняя дочь, но дверь 
черного хода уже невозможно было отворить — так раз­
рослась тут взбесившаяся настурция с того дня, как мис­
сис Скилетт просыпала возле нее порошок. Минуту-дру- 
гую она прислушивалась, потом с величайшей осторожно­
стью закрыла за собою дверь.

Прежде чем обойти дом, она опасливо выглянула 
из-за угла и осмотрелась...

Широкая расселина, точно шрам, пересекала песчаный 
холм за соснами,— там-то и гнездились гигантские осы, 
и миссис Скилетт испытующе посмотрела туда. Налетав­
шиеся с утра осы сейчас угомонились, их не было видно, 
и вокруг стояла тишина, доносилось лишь глухое гудение, 
как будто работала паровая лесопилка. Не видать было 
и уховерток. Правда, на огороде, среди грядок с капустой, 
что-то шевелилось, но, может, это просто кошка подкра­
дывалась к какой-нибудь пичуге. Несколько минут миссис 
Скилетт не сводила глаз с .этого места.

Потом она завернула за угол, по через несколько ша­
гов при виде загона с цыплятами-великанами снова оста­
новилась. Поглядела на них и со вздохом покачала голо­
вой. Цыплята были уже ростом со страуса эму, но куда 
толще и массивнее. Их оставалось пять, и все курочки; 
было еще два петушка, но они, подравшись, забили друг 
друга до смерти. Курочки бродили понурые, и миссис 
Скилетт задумалась.

— Бедненькие,— сказала она и опустила свой узел на­
земь.— Со вчерашнего дня не поены, не кормлены! При 
эдаких-то аппетитах!
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И тут эта вечно грязная, неряшливая старушонка со­
вершила, на мой взгляд, истинный подвиг милосердия. 
Оставив узел и зонтик на вымощенной кирпичом дорож­
ке, она пошла к колодцу, налила в пустое корыто целых 
три ведра воды и, пока цыплята жадно пили, потихоньку 
отперла калитку загона. После этого она с удивительным 
проворством подобрала свои пожитки, перелезла через 
живую изгородь на. краю огорода, зашагала прямиком че­
рез некошеный луг, так что осиные гнезда остались в сто­
роне, и дальше направилась извилистой тропкой к Чизинг 
Айбрайту.

Поднимаясь в гору с тяжелой ношей, она совсем запы­
халась, часто останавливалась передохнуть и всякий раз 
оглядывалась на оставшийся позади, за елями, опустев­
ший домик. Наконец, почти уже с вершины холма, она 
увидела вдали трех огромных ос: медленно, тяжело они 
поодиночке летели на запад, и это зрелище сразу застави­
ло ее прибавить шагу.

Скоро она вышла на открытое место, дальше тропин­
ка шла по насыпи (здесь миссис Скилетт почувствовала 
себя почти в безопасности), а там показалась и долина, ве­
дущая к холмам Хиклибрау. У подножия холма, укрыв­
шись в тени большого дерева, миссис Скилетт посидела 
немного, переводя дух.

И опять решительно зашагала своей дорогой...
Видели бы вы ее — маленькую, черную, точно встав­

ший на задние лапки муравей, с белым узлом в руке,— 
как она торопливо семенила по белеющей под жарким 
полуденным солнцем тропинке, пересекавшей отлогие 
склоны холмов! Казалось, это решительный, неутомимый 
нос ведет ее все вперед и вперед; маки, украшавшие че­
пец, непрестанно дрожали ж раскачивались, башмаки на 
резинках все гуще покрывала белая дорожная пыль. 
В знойной тишине только и слышались ее шаги — шлеп 
да шлеп, зажатый под мышкой зонтик упрямо соскальзы­
вал вниз и чуть не падал. Сморщенные, увядшие губы под 
огромным нависшим носом были поджаты с выражением 
непреклонной решимости, и старуха все снова вздергива­
ла зонтик повыше — да не падай ты, прах тебя побе­
ри! — или мстительно встряхивала накрепко стиснутый



в руке узел. И порою бормотала что-то себе под нос 
в предвкушении какого-то спора со Скилеттом.

А впереди, в дымке голубого неба, постепенно выри­
совывалась колокольня, и все яснее виднелся Чизинг Ай- 
брайт — тихий уголок, такой далекий от суеты нашего 
буйного мира; там никто и не помышлял о Гераклеофор- 
бии, что неотвратимо приближалась к этой обители ти­
шины и спокойствия, притаившись в белом узле.

VII

Насколько я понимаю, куры-велйканши нагрянули в Хи- 
клибрау около трех часов пополудни. Должно быть, они 
ни минуты не теряли даром, хотя очевидцев не оказалось: 
на улице в ту пору никого не было. О том, что стряслось 
неладное, первым возвестил отчаянный вопль маленького 
Скелмерсдейла. Мисс Дарген, почтмейстерша, по обыкно­
вению от нечего делать глядевшая в окно, вдруг увидела 
огромную курицу,— та неслась по улице с несчастным ре­
бенком в клюве, а за нею по пятам — еще две такие же 
громадины. Вы и сами, конечно, знаете, с какой невероят­
ной быстротой враскачку бегут к кормушке выпущенные 
из курятника крепкие, сильные куры недавно выведенных 
пород. И знаете, что от голодной курицы никак не отвя­
жешься, она настойчиво требует своего. Как мне говори­
ли, среди предков Бенсингтоновых цыплят были плиму­
троки, а они и без Гераклеофорбии долговязы и бегуны 
первоклассные.

Быть может, мисс Дарген была не так уж изумлена. 
Как ни просил мистер Бенсинггон Скилеттов держать 
язык за зубами, а слухи об огромных цыплятах, выведен­
ных на его ферме, ходили по деревне уже нс первую не­
делю.

— Боже милостивый! — воскликнула мисс Дарген.— 
Так я и знала, что этим кончится!

Однако ж е она не растерялась. Мигом схватила опеча­
танный пакет с почтой, приготовленный для отправки 
в Аршот, и выбежала вон. И сейчас ж е в другом конце 
улицы показался мистер Скелмерсдейл, он бежал блед­
ный, как полотно, размахивая лейкой, которую держал за 
носик. А еще через минуту, конечно, уже все жители де­
ревушки выглядывали из дверей и окон.
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Завидев мисс Дарген, которая бежала к ней через до­
рогу, размахивая всей дневной корреспонденцией всего 
Хиклибрау, похитительница юного Скелмерсдейла оста­
новилась. Помешкала секунду — и через открытые на­
стежь ворота вбежала во двор к Фалчеру. Эта секунда 
промедления оказалась роковой. Подскочила вторая кури­
ца, нацелившись клювом, выхватила у нее добычу и через 
ограду перемахнула в сад к приходскому священнику.

В курицу, бежавшую позади, попала лейка, пущенная 
меткой рукой мистера Скелмерсдейла, и она с отчаянным 
кудахтаньем перелетела над домиком миссис Глю во двор 
к доктору, а остальные громадные птицы тем временем 
мчались по лужайке вдогонку за той, которая тащила ре­
бенка.

— Господи боже! — вскричал священник (некоторые 
уверяют, что он выразился более мужественно) и, грозно 
размахивая крокетным молотком, бросился наперерез.

— Стой, негодяйка! — кричал он, словно гоняться за 
гигантскими курами было ему не впервой.

А затем, видя, что не успеет перехватить воровку, изо 
всей мочи запустил в нее молотком — и тот, описав изящ­
ную кривую в каком-нибудь футе от головы Скелмер- 
сдейла-младшего, угодил в стеклянную стенку теплицы. 
Дзинь, трах! Новенькая теплица! Так любовно и так не­
давно отстроенная женой священника!

Звон разбитого стекла напугал курицу — тут бы всякий 
напугался,— и она уронила свою добычу в куст португаль­
ского лавра. Младенца вскоре оттуда извлекли, встрепан­
ного, но целого и невредимого, пострадала только его 
одежка. Она оказалась не столь прочной, как ее хозяин. 
Курица подскочила, захлопала крыльями — и очутилась на 
крыше Фалчеровой конюшни, но неплотно лежавшая 
в этом месте черепица не выдержала, и беглянка, так ска­
зать, с неба свалилась в закуток, где в тихом уединении 
пребывал мистер Бампс, паралитик; сейчас уже неопро­
вержимо доказано, что в эту критическую минуту своей 
жизни мистер Бампс впервые без чьей-либо помощи 
вскочил, пересек сад,— и только когда он захлопнул за со­
бой дверь и задвинул засов, к нему разом вернулись хри­
стианское смирение и беспомощность опекаемого женою  
инвалида...
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Остальным курам преградили дорогу другие игроки 
в крокет, и они кинулись через огород священника во 
двор к доктору; туда ж е явилась и пятая их товарка, го­
рестно кудахтал после неудачной попытки прогуляться по 
рамам с парниковыми огурцами мистера Уизерспуна.

Куры постояли немного, копаясь в земле и раздумчиво 
кудахтал, потом одна долго и упорно клевала и долбила 
клювом улей, стараясь добраться до докторовых пчел, 
а затем все пять, неуклюже переваливаясь, подскакивая, 
топорща перья и то ускоряя, то замедляя шаг, двинулись 
полями к Аршоту, и больше их в Хиклибрау не видели. 
Неподалеку от Аршота они набрели на подходящую для 
себя еду — огромное поле брюквы — и принялись жадно 
клевать. Но скоро они стали жертвами своей славы.

Поразительное вторжение в жизнь человеческую 
птиц-великанов пробудило в людях буйную, неодолимую 
жажду вопить, бегать и швырять чем попало, — и очень 
быстро все мужское население Хиклибрау и даже не­
сколько особ женского пола, вооружась самыми разнооб­
разными предметами, которыми можно размахивать, ко­
лотить или кидать в цель, устроили облаву на гигантских 
кур. Их загнали в Аршот, где как раз было в разгаре гуля­
нье, и жители Аршота встретили их как достойное завер­
шение праздника. Кур преследовали до Финдон Биче, тут 
кто-то начал в них стрелять из мелкокалиберного ружья. 
Но, конечно, в птицу такого размера можно сколько угод­
но палить дробью — она ничего и не почувствует. Где-то 
близ Семи дубов куры бросились врассыпную, и одну из 
них чуть погодя видели у Тонбриджа. С громким кудахта­
ньем она суматошливо бежала по берегу, все время дер­
жась немного впереди быстроходного катера и несказан­
но изумляя пассажиров.

В тот ж е день около половины шестого двух из этих 
кур ловко поймал владелец тонбриджского цирка: раз­
бросав по полу куски хлеба и пирога, он заманил их 
в клетку, которая пустовала после смерти овдовевшей 
верблюдицы... VIII

VIII

Когда злосчастный Скилетт сошел в тот вечер с поезда на 
станции Аршот, уже смеркалось. Поезд опоздал — правда, 
ненамного,— и мистер Скилетт поставил это на вид на-
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чальнику станции. Быть может, ему почудилось, что на­
чальник станции как-то особенно на него посмотрел, и, 
помедлив секунду в нерешимости, Скилетт прикрыл рот 
ладонью и вполголоса осведомился, не случилось ли «че­
го-нибудь этакого».

— Какого еще «этакого»? — переспросил начальник 
станции, голос у него был громкий и резкий.

— Ну, может, ошы или еще что...
— Тут было не до «ош»,— сказал начальник стан­

ции.— Нам и с вашими окаянными курами хлопот 
хватало.

И он обрушил на Скилетта рассказ о похождениях его 
цыплят, точно град камней в окно политического против­
ника.

— А как мишшиш Шкилетт, не шлыхали? — все же  
спросил Скилетт, оглушенный этими новостями и нелест­
ными комментариями.

— Еще чего! — отрезал начальник станции, ясно 
показывая, что судьба этой дамы его ничуть не зани­
мает.

— Надо мне узнать, как и что, — сказал Скилетт и по­
спешно ретировался, а вдогонку ему летели не слишком 
лестные замечания о дураках, которые перекармливают 
кур и обязаны за это ответить...

Когда Скилетт проходил через Аршот, его окликнул 
работник из Хэнки и спросил, уж не ищет ли он своих 
кур.

— А как там мишшиш Шкилетт, не шлыхали? — сно­
ва осведомился незадачливый супруг.

Собеседник выразился в том смысле, что его куда 
больше интересуют куры, но подлинные слова его повто­
рять не стоит.

Было уже совсем темно, во всяком случае, настолько, 
насколько может быть темно в Англии в безоблачную 
июньскую ночь, когда мистер Скилетт заглянул в дверь 
кабачка «Веселые возчики» (вернее, заглянула одна только 
его голова).

— Эй, друзья! — сказала голова.— Не шлыхали, что 
там за шказки рашшказывают про моих кур?

— Как не слыхать! — отозвался мистер Фалчер.— 
Одна сказка проломила крышу моего сарая, а дру-
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гая вдребезги расколотила парники... то бишь, как их... 
оранживеи у жены священника...

Тут Скилетт вылез из-за двери.
— Мне бы подкрепитьшя,— сказал он.— Горячего бы 

джину ш водой в шамый раз.
И тогда все наперебой стали ему рассказывать, что на­

творили его цыплята, а он слушал и только повторял:
— Боже милоштивый!
Потом, улучив минуту, когда все умолкли, спросил:
— А как там мишшиш Шкилетт, вы не шлыхали?
— Не слыхали,— сказал мистер Уизерспун. — Не до 

нее нам тут было. Да и не до вас тоже.
— А вы разве нынче дома не были? — спросил Фал­

чер, поднимая голову от пивной кружки.
— Если какая-нибудь из этих подлых кур ее клюнула 

разок-другой...
Мистер Уизерспун не договорил, он предоставил слу­

шателям вообразить себе ужасную картину.
В эту минуту все охотно пошли бы со Скилеттом по­

глядеть, не случилось ли и впрямь чего-нибудь с его су­
пругой,— это ли не развлечение на закуску, достойное 
столь богатого событиями дня! Неожиданности следуют 
одна за другой, было бы жаль что-нибудь упустить...

Но тут Скилетт (он в это время, устремив один глаз на 
буфет, а другой в вечность, тянул у стойки свой джин) 
сам ж е расхолодил компанию.

— Надо думать, эти большие ошы нынче никого не 
тревожили? — спросил он с нарочитой небрежностью.

— Нам было не до них, мы с вашими курами вози­
лись,— отозвался Фалчер.

— Надо думать, они уже куда-нибудь улетели, — ска­
зал Скилетт.

— Кто, куры?
— Да нет, я больше про ош,— пояснил Скилетт.
А затем, тщательно выбирая слова и делая чуть ли не 

на каждом многозначительное ударение, он спросил с на­
пускной небрежностью, которая заставила бы насторо­
житься и грудного младенца:

— Надо думать, про других каких-нибудь больших ж и­
вотных у наш ничего не шлыхатъ, а? Про шобак, или, шка-
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жем, кошек, или вроде того? раз уж появляютшя такие 
большущие куры и ошы...

И он захохотал: мол, сами понимаете, это я так бол­
таю, для потехи.

Но почтенные жители Хиклибрау разом помрачнели. 
Фалчер первым высказал вслух общую мысль:

— Ежели кошка да под стать этим курам...
— Н-да-а,— сказал и Уизерспун.— Этакая кошка...
— Это уж будет не кошка, а тигр,— сказал Фалчер.
— А то и побольше...— сказал Уизерспун.
И вот наконец Скилетт зашагал одинокой полевой 

тропинкой, что вела от Хиклибрау в гору, а потом ныряла 
в осененную хмурыми соснами ложбину, где в безмолвии 
и мраке мертвой хваткой сдавили опытную ферму Бен- 
сингтона плети гигантской настурции... Но шагал он 
в одиночестве.

Его проводили до подножия холма — на большее со­
чувствия и любопытства не хватило,— видели, как он под­
нялся на вершину, как мелькнул его четкий силуэт на 
бледно-золотом фоне согретых закатом небес и снова ка­
нул в сумрак, откуда, казалось, ему уже нет возврата. Он 
ушел в неизвестность. И по сей день никто не знает, что 
случилось с ним после того, как он скрылся за холмом. 
Немного погодя у обоих Фалчеров и Уизерспуна разыгра­
лось воображение, и они тоже поднялись на вершину 
и поглядели на север, куда ушел Скилетт, но тьма уже 
поглотила его.

Трое провожатых придвинулись ближе друг к другу 
и молча стояли и смотрели.

— Броде там все в порядке,— сказал наконец Фал- 
чер-младший.

— Что-то ни одного огонька не видать,— сказал 
Уизерспун.

— А отсюда их и не увидишь.
— Да еще туман нынче,— сказал Фалчср-старший.
Они еще постояли в раздумье.
— Было бы что неладно, так он бы воротился,— ска­

зал Фалчер-младший.
Это прозвучало вполне убедительно, и еще немного 

погодя старик Фалчер сказал:
— Ладно, пошли.
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И все трое отправились домой спать — правда, на об­
ратном пути они были какие-то притихшие и задумчи­
вые.

В ту ночь пастух, который остановился со своими 
овцами неподалеку от фермы Хакстера, слышал громкий 
визг и решил, что это лисицы, а наутро недосчитался ба­
рашка— и отыскал его наполовину обглоданные кости на 
дороге в Хиклибрау...

Самое непонятное, что никаких останков, по которым 
можно было бы опознать Скилетта, так и не нашли!

Месяца через полтора среди обугленных развалин 
опытной фермы, в разных концах ее, найдены были ко­
сти, похожие, пожалуй, и на человеческие — лопатка 
и еще одна, длинная, быть может, берцовая, тоже изгло­
данная до неузнаваемости. А у ограды со стороны Ай- 
брайта, возле перелаза, нашли стеклянный глаз, и тут-то 
многим стало ясно, что именно этому сокровищу Скилетт 
был в немалой мере обязан своим обаянием. Стеклянный 
глаз смотрел на белый свет с тем же отрешенным, суро­
вым и скорбным выражением, которое когда-то придава­
ло значительность весьма заурядной физиономии мистера 
Скилетта.

После тщательных розысков среди развалин обнару­
жили металлические ободки двух полотняных пуговиц, 
еще три такие ж е пуговицы, сплющенные, но уцелевшие, 
и одну металлическую, из тех, которым в нашем туалете 
отнюдь не полагается быть на виду. Авторитетные лица 
сочли эти находки неопровержимым доказательством то­
го, что Скилетт был убит и растерзан в куски, ио меня 
это не убеждает. Признаться, памятуя о явном его отвра­
щении ко всяким застежкам, я предпочел бы для верно­
сти найти меньше пуговиц, но больше костей.

Правда, стеклянный глаз — как будто доказательство 
бесспорное, но, если он и в самом деле принадлежал 
Скилетту (а даже миссис Скилетт и та не знала наверня­
ка, был ли неподвижный глаз мужа стеклянным), то цвет 
его странным образом изменился и из светло-карего стал 
небесно-голубым. А лопатка — свидетельство совершенно 
ненадежное; прежде чем признать этот огрызок частью 
человеческого скелета, я хотел бы сравнить его для на­
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глядности с изгрызенными лопатками каких-нибудь овец 
или телят.

А кстати, куда девались башмаки мистера Скилетта? 
Может быть, у крыс очень странный, даже извращенный 
вкус, но неужели они, которые бросили недоеденного ба­
рашка, пожрали бы Скилетта целиком, не оставив ни во­
лос, ни костей, ни зубов, ни башмаков?

Я тщательно расспросил всех, кто сколько-нибудь 
близко знал Скилетта, и все в один голос твердили, что 
не родился еще на свет такой зверь, который бы сожрал 
Скилетта. Некий отставной моряк, арендатор одного из 
коттеджей мистера У. У. Джейкобса в Дантон Грин, с за­
гадочным и глубокомысленным видом, обычным для 
здешних жителей, высказал мнение, что прикончить ми­
стера Скилетта зверь, пожалуй, мог, но съесть — никак: 
даже у самого лютого отшибло бы аппетит. Окажись 
Скилетт на плоту посреди океана в числе потерпевших 
кораблекрушение, уж ему-то не грозила бы смерть от ру­
ки изголодавшихся спутников. «Неохота мне про него ху­
до говорить,— прибавил отставной моряк,— но что прав­
да, то правда». А уж надеть сшитый Скилеттом костюм 
он, моряк, нипочем бы не согласился — для этого надо 
окончательно рехнуться. Судя по всем этим разговорам, 
навряд ли какое-нибудь живое существо могло счесть 
Скилетта лакомым блюдом.

Скажу вам, читатель, прямо и откровенно: не верится 
мне, чтобы Скилетт возвратился на ферму. Скорее всего 
он долго бродил в нерешимости по окрестным полям 
и лугам, а когда поднялся непонятный визг, разбудивший 
пастуха, избрал простейший выход из затруднительного 
положения: канул в неизвестность.

Так, в неизвестности — в нашем, а быть может, в ка­
ком-то ином, неведомом нам мире — он, вне всякого сом­
нения, упорно остается и поныне.

Глава III Гигантские крысы 

I

На третью ночь после исчезновения мистера Скилетта док­
тор из Подбёрна ехал в своей двуколке по дороге к Хэн­
ки. Долгие часы провел он в хлопотах, помогая еще одно-
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му ничем пока не примечательному гражданину войти 
в наш странный мир,— и теперь, усталый и сонный, воз­
вращался восвояси. Было уже около двух часов пополуно­
чи, всходил тонкий серп убывающей луны. В эту пору 
и летом становится прохладно, и вокруг стлался белесый 
туман, скрадывая очертания предметов. Доктор ехал 
один, без кучера,—тот накануне слег; вокруг ничего не 
видно и не слышно, лишь бегут навстречу в желтом свете 
фонарей двуколки таинственно-темные живые изгороди, 
да дробно стучат лошадиные копыта и колеса, и им вто­
рит эхо среди кустов. Лошадь дорогу знает, на нее можно 
положиться, как на самого себя, — неудивительно, что док­
тор задремал...

Вам, конечно, знакомо это состояние: сидишь и клю­
ешь носом, покачиваясь в лад мерному стуку колес, голо­
ва совсем опускается на грудь — и вдруг вздрогнешь 
и встрепенешься...

Цок, цок, цок...— стучат копыта, стучат колеса.
Но что это?
Совсем близко кто-то пронзительно взвизгнул — или 

только почудилось? Доктор совсем было проснулся. Вы­
бранил лошадь, которая вовсе этого не заслужила, и огля­
делся по сторонам. И постарался сам себя успокоить: на­
верно, это взвизгнула лисица или, может быть, крольчо­
нок, попавший в зубы хорьку.

Цок, цок, цок...— стучат копыта, шуршат кусты живой 
изгороди.

Что такое?
Опять ему что-то почудилось. Он встряхнулся и при­

крикнул на лошадь. Прислушался, но ничего не услышал.
Ничего? Так ли?
Что за странность, кажется, его кто-то подстерега­

ет — над изгородью мелькнула странная голова какого-то 
животного. Большая, с круглыми ушами! Доктор напряг 
зрение, но ничего не разглядел.

— Вздор,— сказал он и выпрямился.
Наверно, это привиделось во сне. Доктор легонько 

тронул лошадь кнутом, велел ей поторапливаться и опять 
поглядел на кусты. В неверном свете фонарей, в пелене 
тумана все очертания казались смутными и зыбкими. Но 
нет, там, за кустами, не может таиться опасность, иначе
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лошадь почуяла бы и шарахнулась... И все ж е доктору ста­
ло тревожно.

А потом он явственно расслышал шлепанье мягких 
лап: кто-то вскачь догонял его.

Доктор не поверил своим ушам. Оглянулся, но ничего 
не увидел за крутым поворотом дороги. Хлестнул по ло­
шади и опять покосился через плечо. И тут луч фонаря 
попал на такое место изгороди, где кусты были пони­
ж е,— и за ними мелькнула изогнутая спина... спина како­
го-то большого животного, доктор не понял какого; бы­
стрыми, резкими скачками оно нагоняло двуколку.

Тут ему вспомнились старые сказки о колдовстве, рас­
сказывал после доктор,—уж слишком не похож был не­
ведомый зверь на всех известных ему животных; он испу­
гался, что испугается лошадь и понесет, и крепче сжал 
вожжи. И хоть он человек образованный, но в ту минуту, 
по собственному признанию, подумал: а вдруг это — при­
видение, вот оно и явилось ему одному, а лошадь ничего 
не видит?

Впереди, уже недалеко, черным силуэтом в лучах 
встающей луны маячила деревушка Хэнки; хоть в окнах 
не было ни огонька, вид ее успокоил доктора, он щелк­
нул кнутом и снова крикнул, погоняя лошадь,—и тут 
крысы кинулись на него!

Мимо мелькнули ворота, и в этот миг передняя крыса 
одним прыжком перемахнула через изгородь. Прежде 
она скрывалась в темноте, а теперь вся оказалась на виду: 
острая, жадная морда, закругленные уши, длинное туло­
вище — вытянутое в прыжке, оно показалось доктору еще 
огромнее; особенно поразили его розовые передние ла­
пы зверя. И, может быть, самое страшное — что зверь 
был неведомый, ни на что не похожий. Крысу доктор 
в этом чудище не признал, сбитый с толку его разме­
рами.

Лошадь в испуге шарахнулась от метнувшегося к ней 
большого темного тела. На узкой дорожке меж двух ж и­
вых изгородей поднялся шум, доктор закричал, захлопал 
кнутом. Все словно понеслось с головокружительной бы­
стротой.

Цокот копыт, шлепанье мягких лап, шуршанье ку­
стов...
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Доктор вскочил, крикнул и что было силы стегнул 
крысу кнутом. Она вздрогнула и вильнула в сторо­
ну — при свете фонаря видна была даже вмятина на шку­
ре от удара кнута,— и доктор без памяти хлестал снова 
и снова, не замечая, что еще одна крыса догоняет его 
с другой стороны. Потом оглянулся и выронил вожжи: 
третья крыса мчалась за ним по пятам...

Лошадь рванулась вперед. Двуколка подскочила на 
рытвине. Одно безумное мгновенье доктору казалось, что 
все вокруг скачет и мчится...

А потом лошадь упала, — по счастью, это случилось, 
когда доктор уже въехал в деревню, но не успел ее ми­
новать.

Споткнулась ли лошадь, или ее свалила вторая крыса, 
рванув с налету острыми зубами и повиснув на ней всей 
своей тяжестью, никто не знает; доктор даже не заметил, 
что и сам ранен, он обнаружил это только после, в доми­
ке каменщика, и никак не мог вспомнить, когда же это 
случилось, хотя укус был болезненный — две глубокие бо­
розды на левом плече, словно прорезанные взмахом двой­
ного томагавка.

Только что он стоял в двуколке — и вдруг очутился на 
земле, нога вывихнута, но он этого еще не замечает; тре­
тья крыса наскакивает на него, и он отчаянно отбивается 
кнутом. Должно быть, он выпрыгнул из падавшей двукол­
ки, но в пылу битвы все смешалось у него в голове, и он 
ничего толком не мог вспомнить. Я думаю, когда крыса 
впилась в горло лошади, та взвилась на дыбы и рухнула на 
бок; двуколка опрокинулась, и доктор инстинктивно 
соскочил на землю. Фонарь при падении разбился, 
керосин вспыхнул, и яркий свет озарил жестокую 
схватку.

Ее-то и увидел каменщик.
Он еще раньше услыхал цокот копыт, стук колес и от­

чаянные крики доктора, хотя сам доктор не помнил, что 
кричал. Каменщик соскочил с постели, начал поднимать 
штору, и тут раздался страшный треск и за окном вспых­
нул ослепительный свет. По словам каменщика, сдела­
лось светло как днем. Он замер, стиснув в руке шнур, 
и уставился на дорогу — там все вдруг стало неузнаваемо 
и страшно, как в кошмарном сне. В свете пламени дергал-
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ся черный силуэт доктора и плясал кнут в его руке. Едва 
различимая за слепящим костром, била в воздухе копыта­
ми лошадь, в горло ее вгрызалась крыса. Поодаль, у цер­
ковной ограды, зловеще сверкали из темноты глаза дру­
гой хищницы, и можно было угадать третью — виднелись 
только налитые кровью глаза да розовые лапы, цеплявши­
еся за ограду; должно быть, она прыгнула туда, испугав­
шись огня, когда разбился фонарь.

Вам, конечно, хорошо знакомы крысиные морды, 
длинные передние зубы и свирепые глаза. И все это пред­
стало перед каменщиком, увеличенное примерно в шесть 
раз, да еще внезапно, среди ночи, в неверном свете пля­
шущего пламени, да еще спросонок мысли его путались... 
Жутко ему стало.-

Тут доктор воспользовался мгновенной передыш­
к ой— пламя все ж е отпугнуло крыс,—кинулся к дому 
и отчаянно застучал в дверь рукояткой кнута.

Но хозяин впустил его только после того, как зажег 
лампу.

Потом многие осуждали его за это; не решаюсь к ним 
присоединиться: как знать, возможно, на его месте я ока­
зался бы не храбрее...

Доктор кричал во все горло и колотил в дверь.
Каменщик утверждает, что, когда дверь наконец отво­

рилась, бедняга просто плакал от страха.
— Запри! — крикнул доктор.— Запри!
Больше он не мог вымолвить ни слова. Хотел было 

помочь, но руки не слушались. Каменщик запер дверь 
на засов, а доктор рухнул на стул и долго не мог под­
няться...

— Не знаю, что это было,—твердил он. — Не знаю, 
что это было.— Голос его срывался.

Каменщик хотел принести.ему виски, но доктор ни за 
что не соглашался остаться один при тусклой мигающей 
лампе. Прошло немало времени, пока хозяин уговорил 
его подняться наверх и лечь...

Когда огонь за окном погас, гигантские крысы верну­
лись к убитой лошади, уволокли ее через кладбище 
к кирпичному заводу и глодали до самого рассвета; никто 
не осмелился им помешать...
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II

На следующее утро часов в одиннадцать Редвуд отправил­
ся к Бенсингтону; в руках у него были три вечерние 
газеты.

Бенсингтон оторвался от унылых размышлений над за­
бытыми страницами самого «увлекательного» романа, ка­
кой только сумели для него подобрать в библиотеке на 
Бромптон-роуд.

— Есть новости? — спросил он.
— Возле Чартема осы ужалили еще двоих.
— Сами виноваты. Почему они не дали нам окурить 

гнездо?
— Конечно, сами виноваты, — согласился Редвуд.
— А как с покупкой фермы? Ничего нового?
— Наш агент — настоящая дубина да еще и пустоме­

ля, — сказал Редвуд. — Прикидывается, будто на ферму 
есть еще другой покупатель — вы же знаете, так всегда 
бывает,— и не желает понять, что мы спешим. Я пытался 
ему втолковать, что дело идет о жизни и смерти, а он 
этак скромно потупился и спрашивает: «Так почему же 
вы торгуетесь из-за каких-то двухсот фунтов?» Нет уж, 
я скорее соглашусь всю жизнь жить среди гигантских ос, 
но не уступлю этому наглому болвану. Я...— И он умолк, 
не желая портить впечатление от своих слов.

— Хорошо бы, какая-нибудь оса догадалась 
его...— Бенсингтон не договорил.

— В служении обществу осы смыслят ровно столько 
же, сколько... агенты по продаже недвижимого имущест­
ва,— возразил Редвуд.

Он еще немного поворчал насчет агентов, стряпчих 
и прочей публики, и суждения его были неразумны и не­
справедливы,— почему-то очень многие отзываются так 
о представителях этих достойных профессий.

— Ведь это же нелепо: в нашем нелепом мире мы от 
врача или солдата всегда ждем честности, мужества и де­
ловитости, а вот стряпчий или агент по продаже недви­
жимости почему-то может быть жадным жуликом, под­
лецом и тупицей, и это в порядке вещей.

Наконец Редвуд отвел душу, подошел к окну и стал 
смотреть на улицу.

Бенсингтон отложил «увлекательный» роман на ма­
ленький столик, где стояла электрическая лампа. Затем
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аккуратно, соединил кончики пальцев обеих рук и внима­
тельно посмотрел на них.

— Редвуд, — начал он, — много ли о нас говорят?
— Не так много, как я ожидал.
— И ни в чем нас не обвиняют?
— Ни в чем. Но, с другой стороны, и не принимают 

никаких мер, а я ведь ясно указал, что нужно делать. По­
нимаете, я написал в «Таймс» и все объяснил...

— Мы читаем «Дейли Кроникл»,— заметил Бенсинг- 
тон.

— И в  «Таймсе» на эту тему появилась большая пере­
довица, отлично написанная, первоклассная передовица, 
украшенная тремя перлами газетной латыни — вроде ста­
тус-кво,— и звучит она, как бесплотный глас некоего зна­
чительного лица, которое страдает от простуды и голов­
ной боли и вещает сквозь толстый слой ваты, хотя этот 
компресс и не приносит ему ни малейшего облегчения. 
Впрочем, между строк можно прочитать, что газета пред­
лагает называть вещи своими именами и действовать не­
медленно (а как — неизвестно). В противном случае мож­
но ожидать самых нежелательных последствий,— в пере­
воде с газетного языка на общечеловеческий появятся но­
вые гигантские осы и уховертки. Вот уж поистине статья, 
достойная государственного мужа!

— А пока гиганты множатся самым отвратительным 
образом.

— Вот именно.
— А вдруг Скилетт был прав, и уже есть гигантские 

крысы...
— Ну что вы! Это было бы чересчур,— содрогнулся 

Редвуд.
Он отошел от окна и остановился у кресла, где сидел 

Бенсингтон.
— Кстати,— начал он, понизив голос,— а как она...
Он указал на закрытую дверь.
— Кузина Джейн? Да она ничего не знает. Она не чи­

тает газет и не подозревает, что все эти слухи и разговоры 
как-то связаны с нами. «Вот еще глупости,— говорит 
она.— Гигантских ос выдумали! Просто терпенья нет 
с этими газетами!»

— Нам повезло,— заметил Редвуд.
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: — Я полагаю, что... миссис Редвуд?..
— Ей сейчас не до газет,— прервал Редвуд.— Она 

в страшной тревоге за сына. Ведь он все растет.
— Растет?
— Да. За десять дней прибавил почти два с половиной 

фунта и весит теперь без малого шестьдесят. А ведь ему 
всего шесть месяцев! Как тут не тревожиться.

— А он здоров?
— На удивление. Нянька просит расчет — уж слиш­

ком он больно дерется. И мигом вырастает из всякой оде­
жды, не успеваем шить новую. У коляски сломалось коле­
с о — он для нее слишком тяжел,—и пришлось везти ре­
бенка домой на тележке молочника. Представляете? Со­
бралась толпа зевак... И пришлось отдать ему кровать 
Джорджины Филис, а она спит в его кроватке. Понятно, 
мать очень волнуется. Сначала она гордилась таким вели- 
каном-сыном и превозносила Уинклса. Ну, а теперь, вид­
но, чувствует, что тут что-то неладно. Вы-то знаете, в чем 
дело.

— Мне казалось, вы хотели постепенно уменьшать 
дозу.

— Пытался.
— Не удалось?
— Поднимает рев. Все дети плачут так, что хоть уши 

затыкай, говорят, это им даже полезно, а уж тут... ведь он 
все время получает Гераклеофорбию...

— Да-а. — Бенсингтон повесил голову и еще присталь­
нее начал разглядывать свои пальцы.

— Все равно нам это не скрыть. Люди прослышат 
о ребенке-великане, припомнят наших кур и прочих ги­
гантов, и это в конце концов неизбежно дойдет до ж е­
ны... Что с ней тогда будет, я и вообразить не могу.

— Да, поистине, всего заранее не предусмотришь,— 
сказал Бенсингтон, снял очки и тщательно их протер.— 
И ведь это вечная история,— продолжал он. —Мы, уче­
ные,— если мне дозволено претендовать на это звание — 
всегда трудимся ради результата теоретического, чисто 
теоретического. Но при этом подчас, сами того не желая, 
вызываем к жизни новые силы. Мы не вправе их пода­
влять, а никто другой этого сделать не может. Собствен-
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но говоря, Редвуд, все это теперь уже и не в нашей вла­
сти. Мы можем только изготовлять Гераклеофорбию...

— А они,— докончил Редвуд, вновь поворачиваясь 
к окну,— на опыте узнают, что из этого получается.

— Что до событий в Кенте, я больше не намерен 
из-за них беспокоиться.

— Если только они сами нас не побеспокоят.
— Вот именно. Эта пубика до тех пор будет путаться 

со стряпчими и крючкотворами, ссылаться на законы 
и важно изрекать благоглупости, пока у них под самым 
носом не расплодятся новые гигантские паразиты... В на­
шем мире испокон веков царит великая путаница.

Редвуд чертил в воздухе какую-то сложную кривую.
— Для нас теперь главное — ваш мальчик, Редвуд.
Редвуд повернулся, подошел к своему коллеге и с тре­

вогой заглянул ему в глаза:
— Что вы о нем думаете, Бенсингтон? Вам легче смо­

треть на все это более трезво. Что мне с ним делать?
— Продолжайте кормить его.
— Гераклеофорбией?
— Да.
— Он будет расти...
— Если судить по цыплятам и осам, он вырастет при­

мерно футов до тридцати пяти... и развиваться будет гар­
монично.

— Но как он будет жить?
— Вот это и есть самое интересное,—ответил 

Бенсингтон.
— Черт возьми! С одной одеждой хлопот не оберешь­

ся! И потом, когда он вырастет, он окажется единствен­
ным Гулливером в мире пигмеев.

Глаза Бенсингтона за золотой оправой очков многозна­
чительно блеснули.

— Почему единственным? — произнес он и повторил 
еще внушительнее: — Почему же единственным?

— Уж не собираетесь ли вы...
— Я спрашиваю,—перебил мистер Бенсингтон 

с упорством человека, который наконец-то нашел нуж­
ные слова,— почему единственным?

— Вы хотите сказать, что можно и других детей...
— Я ничего не хочу сказать, я только спрашиваю.
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Редвуд зашагал из угла в угол.
— Да, конечно,—сказал он,— можно было бы... Но 

ведь... К чему это приведет?
Бенсингтон, видно, наслаждался своими теоретически­

ми построениями.
— Рассуждая логически, можно предположить, что 

и мозг его будет футов на тридцать выше обычного уров­
ня, и это — самое интересное... Что с вами?

Редвуд, стоя у окна, взволнованно провожал глазами 
тарахтевшую тележку, обклеенную афишками,— каковы 
последние новости?

— Что с вами? — повторил Бенсингтон, вставая с 
кресла.

Редвуд вскрикнул.
— Да что такое? — спросил Бенсингтон.
— Бегу за газетой! — бросил Редвуд и шагнул к двери.
— За чем?
— За газетой. Что-то там... Я не совсем понял... Ги­

гантские крысы...
— Крысы?
— Да, крысы. Все-таки Скилетт был прав.
— Что вы хотите сказать?
— Черт его знает, надо сперва достать газету. Огром­

ные крысы... Господи! Неужели они его съели!
Он поискал глазами шляпу и с непокрытой головой 

бросился вон из комнаты. Он сбежал вниз, перескакивая 
через две ступеньки, а с улицы неслись вопли — мальчиш­
ки-газетчики выкрикивали последнюю сенсацию:

«Жуткая драма в Кенте! Жуткая драма в Кенте! Врача 
съели крысы! Жуткая драма, жуткая драма!..Крысы! Гро­
мадные крысы! Жуткая драма, все подробности!» III

III

Коссар, известный инженер-строитель, наткнулся на них 
в просторном подъезде дома, где жил Бенсингтон: Редвуд 
читал экстренный выпуск газеты, далеко отставив от глаз 
еще сырой розовый листок, а Бенсингтон, поднявшись на 
цыпочки, заглядывал через его плечо. Коссар был долго­
вязый, несуразный, грубые руки и ноги кое-как прилаже­
ны к массивному туловищу; лицо точно вырезано из дере­
ва, но не докончено, ибо резчик быстро понял, что из
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этой затеи толку не выедет. Нос так и остался четырех­
угольным, нижняя челюсть далеко выдавалась вперед. 
Дышал Коссар шумно, с натугой. Никто не назвал бы его 
красавцем. Прямые, как палки, волосы торчали во все сто­
роны. Он был немногословен, но высокий, скрипучий го­
лос его всегда звучал обиженно и сердито. На нем красо­
вались неизменная серая пиджачная пара и шелковый ци­
линдр.

Он пошарил огромной красной ручищей в бездонном 
кармане, расплатился с извозчиком и, пыхтя, двинулся 
вверх по лестнице; в руке он сжимал листок того же  
экстренного выпуска, словно Зевс-громовержец разящую 
молнию.

— Что Скилетт? — не замечая Коссара, спрашивал 
в эту минуту Бенсингтон.

— О нем ничего не сказано,— ответил Редвуд.—Ко­
нечно, его съели. Их обоих съели. Вот ужас!.. А-а, Коссар!

— Ваша работа? — грозно вопросил Коссар, размахи­
вая газетой.— Почему же вы этого не прекратите? То есть 
как это не можете, черт возьми! Что? Вздумали купить 
эту ферму? Чушь! Сожгите ее! Так я и знал, где уж вам 
тут справиться! Что теперь делать? Да то, что я велю. 
Что? Как? Очень просто — сейчас же бегите к оружейни­
ку. Зачем? Да за ружьями. Тут поблизости только один 
оружейный магазин. Купите восемь ружей! Винтовок. 
Нет, не для охоты на слонов, те чересчур велики. И не ар­
мейские винтовки: эти слишком малы. Скажете ему, что 
вам надо убить... убить быка. Скажете, для охоты на буй­
волов. Понятно? Что? Крысы? Боже упаси! Он ничего не 
поймет. Почему восемь? Потому что так надо. Да возьми­
те побольше патронов, не вздумайте купить одни винтов­
ки, без патронов. Нет! Сложите все на извозчика и поез­
жайте... Где это? В Аршоте? Значит, на Черинг-Кросс. Есть 
какой-то поезд... в общем, где-то в начале третьего. Ну как, 
управитесь? Вот и отлично. Разрешение на оружие? Возь­
мите восемь штук разрешений на ближайшей почте. Не 
перепутайте — на винтовки, а не на охотничьи ружья. По­
чему? Да это ж е крысы, приятель! Как вас, Бенсингтон! Те­
лефон у вас есть? Отлично. Я позвоню пятерым друзьям 
в Илинг. Почему пятерым? Потому что вместе нас бу­
дет восемь. Куда вы, Редвуд? За шляпой? Глупости,
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наденьте мою. Вам сейчас нужны ружья, а не шляпы. 
Деньги есть? Хватит? Ладно. Отправляйтесь... Ну, где ваш 
телефон?

Бенсингтон покорно отвел Коссара к телефону.
Коссар поговорил и положил трубку.
— Так, теперь осы,— сказал он.— Тут нужны сера 

и селитра, это само собой разумеется. И жженый гипс. 
Вы ведь химик, скажите, где можно достать тоннами серу 
в мешках? Зачем? Господи, неужели непонятно? Конеч­
но, затем, чтобы окурить гнезда. Сера подойдет, верно? 
Вы ведь химик. Сера лучше всего, а?

— Пожалуй, да.
— Может, есть что-нибудь покрепче? Что ж, вам вид­

нее. Ладно. Добудьте побольше серы и селитры, чтобы 
лучше горело. Куда послать? На Черинг-Кросс. Да пожи­
вее! Присмотрите за этим сами и поезжайте вслед. Как 
будто все?

Он на минуту задумался.
— Жженый гипс... любой гипс... замажем гнездо... 

все отверстия, понятно? Этим я, пожалуй, займусь сам.
— Сколько?
— Чего сколько?
— Серы.
— Тонну. Понятно?
Дрожащей рукой Бенсингтон решительно поправил 

очки.
— Ясно,—коротко сказал он.
■— Есть у пас наличные? — спросил Коссар.— К черту 

чеки, вас могут там не знать. Платить надо наличными. 
Само собой разумеется. Где ваш банк? Зайдите туда 
по дороге и возьмите сорок фунтов бумажками и зо­
лотом.

Еще минута раздумья.
— Если ждать, пока наши власти раскачаются, весь 

Кент полетит в тартарары, — сказал Коссар. — Что же 
еще? Кажется, все. Эй!

Он помахал огромной ручищей проезжавшему мимо 
извозчику, и тот с готовностью рванулся к подъезду.

— Поехали, сэр?
— Разумеется,—ответил Коссар.
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Бенсингтон, тоже с непокрытой головой, спустился по 
ступенькам и подошел к коляске. Взялся было за полость 
и вдруг испуганно глянул на окна своей квартиры.

— Все-таки... надо бы сказать кузине Джейн...
— Успеете сказать, когда вернетесь, — отрезал Коссар 

и мощной дланью подтолкнул Бенсингтона в пролетку.
— Башковитые ребята, а практичности ни на грош,— 

заметил он про себя, когда извозчик отъехал.— Нашел 
время думать о кузине Джейн! Знаем мы этих кузин! 
Надоели! Вся страна ими кишит. Придется мне, видно, 
всю ночь напролет присматривать за этими мудрецами, 
иначе толку не будет, хоть они и сами знают, что делать. 
И отчего это они такие? От учености, от кузин или еще 
от чего?

Так и не решив эту загадку, Коссар задумчиво погля­
дел на часы и рассудил, что как раз успеет забежать в ре­
сторан и перекусить, а потом уже разыщет жженый гипс 
и отвезет на Черинг-Кросс.

Поезд отходил в пять минут четвертого, а он приехал 
на Черинг-Кросс без четверти три и сразу же увидел Бен­
сингтона, который горячо спорил с двумя полицейскими 
и возчиком. Редвуд в багажном отделений тщетно пытал­
ся выяснить, как можно провести ящик патронов. Все слу­
жащие делали вид, что ничего не знают и ничего не мо­
гут разрешить,— на юго-восточной железной дороге все­
гда так: чем больше вы спешите, тем неповоротливей 
становятся чиновники.

— Жаль, что нельзя их всех перестрелять и нанять 
других,—со вздохом пробормотал Коссар.

Но для таких решительных мер времени оставалось 
слишком мало, и потому он не стал вступать в мелочные 
пререкания, а откопал где-то в укромном уголке еще 
одного чиновника,— может быть, это был даже началь­
ник станции, — провел его по всему вокзалу, отдавая рас­
поряжения от его имени, погрузил на поезд всех и вся 
и отбыл прежде, чем высокое начальство успело сообра­
зить, что участвовало в серьезном нарушении священней­
ших правил и порядков.

— Кто он такой? — спросило начальство у носиль­
щиков, потирая руку, еще ощущавшую тяжелое пожа­
тие Коссаровой десницы, невольно улыбаясь и хмуря 
брови.
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— Уж не знаю, кто такой, а только заправский джентль­
мен, — отвечал носильщик. — Вся его компания покатила 
первым классом.

— Ну, кто бы они там ни были, мы ловко от них изба­
вились,— с удовлетворением отметило начальство, все 
еще потирая руку.

И, возвращаясь к благородному уединению, в котором 
скрываются от назойливой черни высшие чиновники Че- 
ринг-Кросса, начальство жмурилось от непривычки к све­
ту дня и улыбалось приятным воспоминаниям о своей 
бурной деятельности. Рука все еще болела, зато как от­
радно сознавать, что способен проявить такую энергию! 
Поглядели бы на него сейчас кабинетные писаки, кото­
рые вечно придираются к постановке дела на железных 
дорогах!

IV

К пяти часам вечера Коссар — удивительный чело­
век! — без всякой видимой спешки вывез из Аршота все, 
что нужно было для сражения с мятежными гигантами, 
и находился уже на пути в Хиклибрау. В Аршоте он ку­
пил два бочонка керосина и воз сухого хвороста, а из 
Лондона доставил большие мешки серы, восемь ружей 
для крупной дичи и патроны к ним, три дробовика для 
ос, топорик, два секача, кирку, три лопаты, два мотка ве­
ревок, несколько бутылок пива, виски й содовую, целую 
кучу пакетов с крысиным ядом и запас провизии на три 
дня. Все это Коссар ухитрился переправить в угольной те­
лежке и па возу, только ружья и патроны пришлось засу­
нуть под сиденье фургона, нанятого в трактире «Красный 
лев»: в фургоне ехали Редвуд и пятеро отборных молод­
цов , прибывших из Илинга по зову Коссара.

Коссар провел все эти операции с самым спокойным 
и невозмутимым видом, хотя весь Аршот был в смятении 
и страхе из-за крыс, и возчики заломили неслыханную це­
ну. Все магазины в городе были закрыты, на улицах ни ду­
ши, и, когда он стучал в дверь, хозяева боязливо выгляды­
вали из окна. Но Коссар ничуть не смущался, словно де­
ловые переговоры так и полагается вести через окно. 
В конце концов они с Бенсингтоном в придачу к фургону 
раздобыли в «Красном льве» двуколку и отправились сле­
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дом. Невдалеке от перекрестка они обогнали багаж 
и первыми добрались до Хиклибрау.

Бенсингтон сидел в двуколке подле Коссара, держа 
ружье между колен, и никак не мог прийти в себя от изу­
мления. Правда, Коссар уверял, что всякий на его месте 
сделал бы то ж е самое, ибо это все само собой разумеет­
ся, но — увы! — в Англии так редко делают то, что само 
собой разумеется... Бенсингтон перевел взгляд с ног сво­
его соседа на его решительные руки, державшие вожжи. 
Коссару явно никогда прежде не приходилось править 
лошадью, и он избрал линию наименьшего сопротивле­
ния и держался середины дороги,— на его взгляд, это, на­
верно, само собою разумелось.

«Хорошо, если бы все мы делали то, что само собою 
разумеется! — думал Бенсингтон.— Как далеко продвинул­
ся бы мир по пути прогресса! Почему, например, я не де­
лаю очень многое, что следует и что я сам хочу сделать? 
Неужели со всеми так? Или это я один такой?»

И он погрузился в туманные размышления о воле и без­
волии. Он думал о сложных сплетениях ненужных мело­
чей, из которых состоит повседневная жизнь, и о делах 
прекрасных и достойных,— так отрадно было бы посвя­
тить себя им, но мешает какая-то непостижимая сила. Ку­
зина Джейн? Да, кузина Джейн играет здесь какую-то 
тайную, необъяснимую роль. Почему мы должны есть, 
пить, спать, не жениться, где-то бывать, а где-то не бы­
вать, и все это из уважения к кузине Джейн? Она превра­
тилась в какой-то символ, оставаясь при этом непостижи­
мой!

Тут на глаза ему попались изгородь и тропинка через 
поля, и сразу вспомнился другой ясный день, такой недав­
ний и уже такой далекий, когда он спешил из Аршота на 
опытную ферму, чтобы посмотреть на гигантских цып­
лят...

Да, все мы игрушки судьбы.
— Ну, пошевеливайся! — покрикивал на лошадь 

Коссар.
Был жаркий летний полдень, в воздухе ни ветерка, на 

дороге клубилась густая пыль. Вокруг было безлюдно, 
лишь олени за оградой парка безмятежно пощипывали 
траву. И вдруг путники увидели двух огромных ос, объ­
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едавших куст крыжовника у самой деревни; еще одна оса 
ползала перед дверью бакалейной лавчонки в начале ули­
цы: хотела пробраться внутрь. В глубине, за витриной, 
смутно виднелся лавочник; сжимая в руке старое охотни­
чье ружье, он не спускал глаз с гигантского насекомого. 
Кучер фургона остановился у трактира «Веселые возчики» 
и объявил Редвуду, что дальше не поедет. Остальные ку­
чера дружно его поддержали. Мало того, они отказались 
оставить нашим путникам и лошадей.

— Эти треклятые крысы страсть как охочи до кони­
ны,— твердил тот, что правил тележкой.

Коссар с минуту послушал и принял решение.
— Разгружайте фургон! — приказал он одному из сво­

их людей, механику, белобрысому неопрятному верзиле.
Тот повиновался.
— Подайте-ка мне дробовик,—продолжал Коссар.
Затем он подошел к возчикам.
— Обойдемся и без вас,— заявил он.— А вот лошадей 

не отдадим, они нам нужны, и можете говорить что 
хотите.

Возчики было заспорили, но Коссар и слушать не стал.
— А полезете в драку — продырявлю вам ноги, и ни­

чего мне за это не будет, потому что самозащита. Лошади 
пойдут с нами.

На этом он счел разговор оконченным и продолжал 
командовать.

— Садись на место кучера в повозку, Флэк,— обратил­
ся он к коренастому крепышу.— А ты, Бун, займись те­
лежкой.

Возчики подступили к Редвуду.
— Вы сделали, что могли; перед хозяевами ваша со­

весть чиста, — успокаивал их Редвуд.— Подождите тут, 
в деревне, мы скоро вернемся. Никто вас ни в чем не об­
винит, раз мы вооружены. Очень не хочется прибегать 
к насилию, но выхода нет, наше дело спешное. Если с ло­
шадьми что-нибудь случится, я вам хорошо заплачу, не 
беспокойтесь.

— Вот это правильно,— сказал Коссар; сам он не лю­
бил ничего обещать.

Фургон оставили в деревне; те, кому не пришлось пра­
вить лошадьми, двинулись пешком. У каждого за плечом
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торчало ружье. Зрелище было совершенно необычное 
для проселочной дороги в Англии и напоминало скорее 
поход американцев на запад в добрые старые времена по­
корения индейцев.

Так они брели по дороге, пока не достигли вершины 
холма,—отсюда видна была опытная ферма. На холме 
они застали кучку людей, в том числе обоих Фалчеров; 
впереди всех стоял какой-то приезжий из Мейдстоуна 
и разглядывал ферму в бинокль; у двоих-троих были 
ружья.

Все они обернулись и уставились на вновь прибывших.
— Что нового? — спросил Коссар.
— Осы всё летают взад-вперед,— ответил Фалчер- 

старший. — Никак не разберу, тащат они что-нибудь или 
нет.

— Между сосен появилась настурция,— сказал наблю­
датель с биноклем.— Еще утром ее здесь не было. Растет 
прямо на глазах.

Он вынул носовой платок и сосредоточенно протер 
стекла.

— Вы, верно, туда? — спросил, набравшись храбрости, 
Скелмерсдейл.

— Пойдете с нами? — спросил Коссар.
Скелмерсдейл, казалось, колебался.
— Мы идем на всю ночь.
Скелмерсдейла это не соблазнило.
— А крыс не видали? — спросил Коссар.
— Утром одна бегала под соснами, верно, за кролика­

ми охотилась.
Коссар пустился догонять своих.
Только теперь, снова увидев ферму, Бенсингтон понял 

всю чудодейственную силу Пищи. Сперва ему пришло 
в голову, что дом на самом деле меньше, чем ему помни­
лось, гораздо меньше; потом он заметил, что вся расти­
тельность между домом и лесом достигла необычайных 
размеров. Навес над колодцем едва маячил в толще высо­
кой, в добрых восемь футов, травы, а настурция обвилась 
вокруг дымовой трубы, и жесткие усики ее, казалось, рва­
лись прямо в небо. Ярко-желтые пятна цветов отчетливо 
виднелись даже на таком далеком расстоянии. Толстый 
зеленый канат тянулся по проволочной сетке загона для
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гигантских цыплят; он перекинулся на две соседние сос­
ны и обхватил их могучими кольцами стеблей. Весь двор 
позади сарая зарос крапивой, поднявшейся чуть ли не до 
половины сосен. По мере того как люди подходили бли­
же, им начинало казаться, что они — жалкие карлики 
и идут к кукольному домику, забытому в заброшенном са­
ду великана.

В осином гнезде кипела жизнь. Огромный черный 
рой висел в воздухе над ржавым холмом за сосновой ро­
щей; осы одна за другой то и дело отрывались от него, 
молниеносно взмывали вверх, устремляясь к какой-то 
дальней цели. Их гудение разносилось на полмили от 
опытной фермы. Одно желто-полосатое чудище остано­
вилось в воздухе над головами наших охотников и с ми­
нуту висело так, разглядывая непрошеных гостей огром­
ными выпученными глазами; Коссар выстрелил, но про­
махнулся, и оса улетела. Справа, в конце поля, несколько 
ос ползало по обглоданным костям, — это были останки 
ягненка, которого крысы приволокли с фермы Хакстера.

Когда отряд подошел ближе, лошади начали беспоко­
иться, не слушаясь неопытных возчиков; пришлось при­
ставить к каждой лошади еще по человеку, чтобы пону­
кать ее и вести под уздцы.

Наконец подошли к дому; крыс нигде не было видно, 
вокруг, казалось, царили покой и тишина; только от оси­
ного гнезда доносилось гудение, то нарастающее, то при­
глушенное.

Лошадей завели во двор, и один из спутников Коссара 
вошел в дом: всю середину двери выгрызли острые зубы. 
Никто вначале не заметил его отсутствия, все заняты бы­
ли разгрузкой бочек с керосином; но вдруг в доме раздал­
ся выстрел, и мимо просвистела пуля. Бум-бум! — грянуло 
из обоих стволов; первая пуля пробила насквозь бочонок 
с серой и подняла столб желтой пыли. Какая-то тень мет­
нулась мимо Редвуда, и он выстрелил. Он успел заметить 
широкий зад крысы, длинный хвост и задние лапы с узки­
ми подошвами — и выстрелил из второго ствола. Зверюга 
сбила с ног Бенсингтона и исчезла за углом.

Все схватились за ружья. Минут пять продолжалась 
беспорядочная пальба, жизнь всех и каждого была в опас­
ности. В пылу битвы Редвуд совсем забыл о Бенсингтоне
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и бросился в погоню за крысой, но тут чья-то пуля проби­
ла стену, на него посыпались обломки кирпича, штукатур­
ка, гнилые щепки, и он растянулся во всю длину.

Очнулся Редвуд, сидя на земле, лицо и руки у него бы­
ли в крови.

Кругом стояла странная тишина.
Потом в доме послышался глухой голос:
— Ну и ну!
— Эй! — окликнул Редвуд.
— Эй! — отозвался голос и, помедлив, спросил: — 

Крысу убили?
Тут только Редвуд вспомнил о друге.
— А что с Бенсингтоном? Он ранен?
Но человек в доме, видно, не расслышал.
— Сам не знаю, как в меня не попало,— ответил он.
Редвуд понял, что собственными руками застрелил

Бенсингтона. Забыв про свои царапины и раны, он вско­
чил и кинулся на поиски. Бенсингтон сидел на земле 
и потирал плечо, он поглядел на Редвуда поверх очков.

— Ну и всыпали мы ей, Редвуд! — сказал он.— Она хо­
тела перескочить через меня и сбила меня с ног. Но 
я успел послать ей вдогонку заряд из обоих стволов. 
Ф-фу, как болит плечо!

Из дома вышел еще один охотник.
— Я попал ей в грудь и в бок,— сказал он.
— А где наши пожитки? — спросил Коссар, выходя из 

зарослей гигантской настурции.
К изумлению Редвуда, убить никого не убило, а пере­

пугавшиеся лошади протащили повозку и угольную те­
лежку ярдов за пятьдесят от дома и, сцепившись колеса­
ми, остановились в бывшем огороде Скилетта, где теперь 
все несусветно разрослось и перепуталось. В этих дебрях 
они и застряли. На полдороге в облаке желтой пыли ва­
лялся разбившийся при падении бочонок серы. Редвуд 
указал на него Коссару и двинулся к лошадям.

— Кто видел, куда девалась крыса? — крикнул Коссар, 
идя за ним. — Я попал ей между ребер, а потом она по­
вернулась, хотела кинуться на меня, и я попал еще 
в морду.

Пока они старались распутать постромки и высвобо­
дить колеса, подошли еще двое.
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— Это я ее убил,— сказал один из них.
— А ее нашли? — спросил Коссар.
— Джим Бейтс нашел, за изгородью. Я выстрелил 

в упор, когда она выскочила из-за угла. Прямо под ло­
патку...

Когда повозки и груз немного привели в порядок, Ред- 
вуд пошел взглянуть на крысу. Огромное бесформенное 
тело лежало на боку, слегка свернувшись.Острые зубы 
алчно торчали над нижней челюстью, но было в этом чу­
дище что-то необыкновенно жалкое. Крыса не казалась 
ни свирепой, ни страшной. Передние лапы напоминали 
исхудалые руки. На шее виднелись две круглые дырочки 
с обожженными краями — пуля прошла насквозь,— 
а больше никаких ран не было. Редвуд постоял, подумал.

— Видно, их было две,— сказал он наконец, отходя 
к остальным.

— Наверно. И та, в которую все стреляли, должно 
быть, ушла.

— Уж я-то ручаюсь, что мой выстрел...
Но тут подвижный усик настурции в поисках опоры 

ласково склонился к говорившему, и тот поспешно отсту­
пил.

Из осиного гнезда по-прежнему неслось громкое 
гудение. V

V

Все случившееся заставило наших охотников насторо­
житься, но не сломило их решимости.

Они втащили в дом свои припасы — после бегства 
миссис Скилетт крысы, видно, здесь основательно похо­
зяйничали,— и затем четверо увели лошадей обратно 
в Хиклибрау, Дохлую крысу перетащили через изгородь 
в такое место, где ее видно было из окон, и тут в канаве 
наткнулись на кучу гигантских уховерток. Уховертки ки­
нулись было наутек, но Коссар успел прикончить несколь­
ко штук своими ножищами в грубых башмаках и прикла­
дом ружья. Потом за домом срубили с полдюжины ство­
лов настурции — это были настоящие бревна, два фута 
в поперечнике,— и покуда Коссар прибирал в доме, что­
бы здесь можно было провести ночь, Бенсингтон, Редвуд
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и один из их помощников, электротехник, осторожно 
осмотрели все загоны в поисках крысиных нор.

Они далеко обходили заросли гигантской крапивы: ее 
листья были усеяны ядовитыми шипами длиною не мень­
ше дюйма. Наконец у забора, за изгрызенной и сломан­
ной лестницей, наткнулись на огромную яму, нечто вроде 
входа в пещеру, откуда несло ужасающим смрадом. Все 
трое невольно сгрудились вместе.

— Надеюсь, они оттуда выйдут, — заметил Редвуд, 
бросая взгляд на заросший травою колодец.

— А если нет?..— отозвался Бенсингтон.
— Выйдут! — повторил Редвуд.
Постояли, поразмыслили.
— Если мы туда полезем, придется взять с собой ф о­

нарь, — сказал наконец Редвуд.
Они двинулись по песчаной тропинке через сосновую 

рощу и скоро очутились невдалеке от осиных гнезд.
Солнце уже садилось, и осы возвращались на ночлег; 

в золоте заката их крылья казались трепетным ореолом.
Выглядывая из-за толстых сосен — выходить на опуш­

ку что-то не хотелось,—три охотника смотрели, как гро­
мадные насекомые падали вниз, затем на брюхе медленно 
вползали в гнездо и исчезали.

— Часа через два они совсем затихнут,—■ сказал Ред­
вуд.— Будто опять становишься мальчишкой!..

— Отверстия громадные,— сказал Бенсингтон.— Про­
махнуться невозможно, даже если ночь будет темная. 
Кстати, насчет освещения...

— Сегодня будет полная луна, — ответил электротех­
ник.— Я нарочно посмотрел.

Они пошли советоваться с Коссаром.
Тот сказал, что серу, селитру и гипс, само собой разу­

меется, надо пронести через лес засветло; поэтому они 
вскрыли бочонки, наполнили мешки и потащили. Не­
сколько последних громогласных распоряжений — 
и больше никто уже не говорил ни слова; и когда замерло 
гуденье уснувших ос, в мире наступила тишина; ее нару­
шали только звук шагов да прерывистое дыхание людей, 
несущих тяжелую ношу, да изредка с глухим стуком пада­
ли на землю мешки. Таскали все по очереди, за исключе­
нием Бенсингтона,—ясно было, что носильщик из него
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никакой. С ружьем в руках он стал на вахту в бывшей 
спальне Скилеттов и не спускал глаз с убитой крысы, 
а все остальные по очереди отдыхали от таскания мешков 
и попарно сторожили крысиные норы у зарослей крапи­
вы. Семенные коробочки гигантского сорняка уже созре­
ли и время от времени лопались с треском, громким, точ­
но пистолетные выстрелы, и тогда семена, как мелкая 
дробь, осыпали часовых.

Мистер Бенсингтон уселся у окна в жесткое кресло, 
набитое конским волосом и покрытое грязной салфеткой, 
которая долгие годы придавала светский лоск гостиной 
Скилеттов. Непривычное ружье он прислонил к подокон­
нику и то косился из-за очков туда, где в густеющих су­
мерках темнела туша убитой крысы, то обводил задумчи­
вым взглядом комнату. Со двора тянуло кероси­
ном — один из бочонков дал трещину,— к этому запаху 
примешивался более приятный аромат срубленной на­
стурции.

А в доме еще попахивало пивом, сыром, гнилыми 
яблоками, над этими обычными, домашними запахами 
главенствовал затхлый запах старой обуви, и все это остро 
напомнило Бенсингтону исчезнувшую чету Скилеттов. Он 
оглядел тонувшую в полумраке комнату. Мебель сильно 
пострадала — видно, тут потрудилась какая-то любопыт­
ная крыса,— но куртка на крючке, вбитом в дверь, бритва, 
клочки грязной бумаги и давно высохший, обратившийся 
в окаменелость кусок мыла настойчиво вызывали в памя­
ти яркую личность Скилетта. И Бенсингтон вдруг живо 
представил себе, что Скилетта загрызло и съело — или, во 
всяком случае, в этом участвовало — то самое чудовище, 
которое теперь бесформенной грудой валяется в темноте 
у забора.

Подумать только, к чему может привести такое, каза­
лось бы, невинное открытие в химии!

Не где-нибудь, а в своей родной, уютной Англии си­
дит он с ружьем в темном, полуразрушенном доме, ему 
грозит смертельная опасность, он бесконечно далек от 
тепла и уюта, и у него адски болит плечо — у этого ружья 
сильнейшая отдача... Бог ты мой!

Только теперь Бенсингтон понял, как изменился для 
него извечный порядок мироздания. Очертя голову он ки­
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нулся в этот безумный эксперимент и даже не сказал ни сло­
ва кузине Джейн!

Что-то она теперь о нем думает?
Бенсингтон попытался представить себе это, но не 

смог. Странное дело, ему начало казаться, будто они рас­
стались навсегда и больше не увидятся. Стоило ему сде­
лать лишь один шаг, и он вступил в новый мир — необъ­
ятный и необозримый.

Какие еще чудища скрываются в густеющей тьме? 
Шипы гигантской крапивы грозными копьями чернеют 
на зеленовато-оранжевом фоне закатного неба. И так ти­
хо вокруг... Поразительно тихо. Почему не слышно лю­
дей? Ведь они недалеко, за углом дома. В тени сарая те­
перь черным-черно...

Грянул выстрел... другой... третий...
Прокатилось эхо, кто-то крикнул.
Долгая тишина.
И опять грохот и замирающее эхо.
И тишина...
Наконец-то! Из немого мрака вышли Редвуд и Коссар.
— Бенсингтон! — кричал Редвуд. — Мы пристукнули 

еще одну крысу. Коссар уложил еще одну! VI

VI

К тому времени, как охотники поужинали, настала ночь. 
Ярко сияли звезды, и небо над Хэнки бледнело, возвещая 
о появлении луны. У крысиных нор по-прежнему стояли 
часовые, они только поднялись немного по склону холма: 
стрелять оттуда было безопаснее и удобнее. Они сидели 
на корточках на мокрой, росистой траве и пытались со­
греться, прихлебывая виски. Остальные отдыхали в доме, 
три главных героя держали со своими спутниками совет 
о предстоящем сражении. К полуночи взошла луна, и, 
как только она поднялась над холмами, все, кроме часо­
вых, под предводительством Коссара гуськом двинулись 
к осиным гнездам.

Справиться с гнездами гигантских ос оказалось до 
смешного легко и просто, ничуть не труднее, чем с обык­
новенными осиными гнездами, только это заняло больше 
времени. Конечно, опасность была смертельная, но она
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так и не успела высунуть жало. Входы засыпали серой 
и селитрой, наглухо замуровали гипсом и подожгли фи­
тили. Потом все разом, кроме Коссара, кинулись бежать 
под укрытие деревьев; но, убедившись, что Коссар не дви­
нулся с места, остановились шагов за сто и сбились в куч­
ку в глубокой лощине. На несколько минут черно-белая 
ночь, вся в тенях и лунных бликах, наполнилась гудени­
ем, оно все нарастало, перешло в яростный рев, потом 
оборвалось — и в  ночи воцарилась такая тишина, что в нее 
даже трудно было поверить.

— Ей-богу, все кончено! — прошептал Бенсингтон.
Люди напряженно прислушивались. В лунном свете

над черными игольчатыми тенями сосен отчетливо, как 
днем, вставал холм — казалось, он совсем белый, точно 
снегом покрыт. Затвердевший гипс, которым были зама­
заны входы в осиное гнездо, так и сверкал. Перед охотни­
ками замаячила нескладная фигура: к ним шел Коссар.

— Кажется, пока что...
Бум... Трах!
Где-то возле дома грянул выстрел, и затем — тишина.
— Это еще что? — спросил Бенсингтон.
— Наверно, крыса высунулась из норы,— предполо­

жил кто-то.
— А наши ружья остались там, — спохватился Редвуд.
— Да, у мешков.
Они опять двинулись к холму.
— Конечно, это крысы,— сказал Бенсингтон.
— Само собой разумеется,— отозвался Коссар, грызя 

ногти.
Трах!
— Что такое? — встревожился кто-то.
Крик, два выстрела, еще крик — почти вопль, три вы­

стрела один за другим и треск ломающегося дерева. Все 
эти звуки донеслись издалека — отчетливые и все же нич­
тожные в безмерной тишине ночи. Опять короткое зати­
шье, какая-то приглушенная возня у крысиных нор, и сно­
ва отчаянный крик... Все, не помня себя, кинулись за ру­
жьями.

Еща два выстрела.
Когда Бенсингтон опомнился, оказалось, он бежит че­

рез лес с ружьем в руке, а среди сосен мелькают спины
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бегущих впереди! Любопытно, что в эту минуту его зани­
мала только одна мысль — видела бы его сейчас кузина 
Джейн! Его ноги в шишковатых изрезанных башмаках 
делали огромные прыжки, лицо скривилось в подобии 
усмешки — он сморщил нос, чтоб не соскользнули очки. 
Направив дуло ружья вперед, на неведомую цель, мчался 
он среди лунного света и черных теней.

И вдруг охотники столкнулись с человеком, опроме­
тью бегущим навстречу. Это оказался один из часовых, но 
ружья у него не было.

— Эй! — крикнул Коссар, хватая его за плечи.— Что 
случилось?

— Они вылезли все сразу,— ответил тот.
— Крысы?
— Да. Шесть штук.
— А где Флэк?
— Он упал.
— Что он говорит? — задыхаясь, спросил Бенсингтон, 

подбегая к ним.— Флэк упал?
— Да.
— Они все вылезли, одна за другой.
— Как это?
— Выскочили прямо на нас. Я сразу выстрелил из 

обоих стволов.
— Вы оставили Флэка там?
— Они все кинулись на нас.
— Пойдем, — сказал Коссар. — И ты иди с нами. Пока­

жешь, где Флэк.
Все двинулись дальше. Беглец на ходу рассказывал 

о недавней схватке. Все теснились вокруг него, один Кос­
сар шагал впереди.

— Где ж е крысы?
— Наверно, опять ушли в норы. Я удрал, а они кину­

лись назад, в норы.
— Как ж е это? Вы зашли им в тыл?
— Мы спустились вниз, к норам. Увидели, что они 

вылезают, и хотели отрезать им путь. Тогда они запрыга­
ли, точь-в-точь как кролики. Мы побежали с холма и да­
вай стрелять. После первого выстрела они разбежались, 
а потом как кинутся... Прямо на нас.

— Сколько ж е их было?
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— Шесть или семь.
На опушке леса Коссар приостановился.
— Ты думаешь, они сожрали Флэка? — спросил кто-то 

часового.
— Одна догнала его.
— Что ж  ты не стрелял?
— Как же мне было стрелять?
— Ружья у всех заряжены? — крикнул Коссар через 

плечо.
Ружья были заряжены.
— Как же Флэк...— сказал кто-то.
— Ты думаешь, Флэк...
— Не теряйте времени! — И Коссар бросился впе­

ред.— Флэк! Флэк! —звал он.
Все поспешили за ним к крысиным норам; недавний 

беглец держался немного позади всех. Они шли сквозь 
гигантские сорняки; тут валялась вторая убитая крыса, 
люди обходили ее. Шли, растянувшись извилистой цепоч­
кой, держа ружья наизготовку, и до боли в глазах всма­
тривались в прозрачную лунную ночь, чтобы не про­
пустить зловещую тень или лежащее на земле тело. 
Вскоре они нашли ружье, впопыхах брошенное тем, кто 
сбежал.

— Флэк!—кричал Коссар.— Флэк!
— Он бежал мимо крапивы и там упал,— подсказал 

беглец.
— Где?
— Где-то там.
— Где он упал?
Беглец нерешительно повел их наперерез длинным 

черным теням, но вскоре остановился и обернулся, лицо 
у него было озабоченное.

— Кажется, здесь.
— Но его здесь нет!
— А его ружье...
— Черт возьми! — с сердцем выругался Коссар.—Куда 

ж е все подевалось?
Он шагнул по направлению к склону холма, где в гу­

стой черной тени скрывались норы, и остановился, вгля­
дываясь. И снова выругался.

— Если они уволокли его в нору...
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Некоторое время все стояли, перекидываясь отрывоч­
ными словами. Бенсингтон переводил взгляд с одного на 
другого, очки его сверкали, как алмазы. Лица людей то 
отчетливо проступали в холодном свете луны, то уходили 
в тень и таинственно расплывались. Все что-то говорили, 
но никто не заканчивал свою мысль. Но вот Коссар ре­
шился. Несуразно размахивая руками, он отдавал корот­
кие распоряжения. Выяснилось, что ему нужны лампы. 
Все, кроме него, двинулись к дому.

— Вы полезете в эти норы? — спросил Редвуд.
— Само собой разумеется, — отвечал Коссар.
И повторил: пускай снимут фонари с двуколки и с те­

лежки и принесут ему.
Наконец Бенсингтон понял, что нужно делать, и по 

дорожке, огибавшей колодец, пошел к дому. Оглянулся 
и увидел: Коссар — огромный, неподвижный — задумчиво 
разглядывает крысиные норы. Бенсингтон остановился 
и чуть было не повернул назад: Коссара оставили одного...

Впрочем, Коссар и без нянек обойдется.
И вдруг Бенсингтон слабо вскрикнул. Из темных за­

рослей настурции вынырнули три крысы и кинулись 
к Коссару. Прошла секунда-друтая, прежде чем Коссар их 
заметил, и тут — откуда взялись быстрота и натиск! Он не 
стрелял — целиться было некогда, некогда и думать об 
этом. Крыса прыгнула, он пригнулся, увертываясь, и тот­
час обрушил на ее голову страшный удар прикладом. Чу­
довище подскочило в воздух, перевернулось и рухнуло 
наземь.

Коссар наклонился и исчез в зарослях, но тотчас же  
появился вновь: он гнался теперь за другой крысой, ярост­
но размахивая ружьем. До Бенсингтона донесся слабый 
крик, и он увидел, что две оставшиеся в живых крысы 
со всех ног удирают обратно в нору, а Коссар мчится 
за ними.

Все это было странно и неправдоподобно, в обманчи­
вом свете луны метались огромные, причудливые тени. 
Коссар то вырастал до невероятных размеров, то исчезал 
во мраке. Крысы то делали гигантские прыжки, то пуска­
лись бегом, так быстро перебирая ногами, словно кати­
лись на колесиках. Вся эта схватка не на жизнь, а на 
смерть длилась, наверно, полминуты. Бенсингтон был
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единственным ее свидетелем. Он слышал, как остальные, 
ничего не подозревая, уходили к дому. Бенсингтон вы­
крикнул что-то нечленораздельное и побежал к Коссару, 
но крысы уже исчезли.

Он догнал Коссара у самых нор. В лунном свете лицо 
инженера было невозмутимо, словно ничего не произо­
шло.

— Ну, что? — спросил Коссар. — Уже вернулись? А где 
же фонари? Крысы попрятались обратно в норы. Одной 
я свернул шею, когда она пробегала мимо. Вон там, види­
те? — И он ткнул длинным пальцем в сторону.

Бенсингтон не мог вымолвить ни слова: он был по­
трясен.

Фонарей не было целую вечность. Наконец вдали за­
светился немигающий яркий глаз, перед ним качался 
желтый сноп света; потом, подмигивая и вновь разгора­
ясь, показались еще два. С ними приближались малень­
кие фигурки, они негромко перекликались и отбрасывали 
громадные тени. В бескрайней призрачной лунной пусты­
не словно двигался крошечный пылающий оазис.

— Флэк...— слышалось оттуда.— Флэк...
Потом донеслось объяснение:
— Он заперся на чердаке.
Бенсингтон с возрастающим изумлением смотрел на 

Коссара. Тот заткнул уши огромными кусками ваты. За­
чем, спрашивается? Потом зарядил ружье тройным заря­
дом — кто еще до этого додумался бы? И, наконец,— чудо 
из чудес! — полез в самую большую нору, и вот уже вид­
ны только огромные подошвы его башмаков.

Коссар полз на четвереньках, вокруг шеи он переки­
нул веревку, на которой волочились за ним два ружья. Са­
мому надежному из его помощников — маленькому чело­
вечку с мрачным смуглым лицом — велено было идти 
следом, согнувшись в три погибели, и держать над его го­
ловой фонарь. Все это выглядело просто, ясно и понятно, 
будто так и надо,— прямо как сон сумасшедшего! Вата 
в ушах понадобилась, видимо, чтобы не оглохнуть от гро­
хота выстрелов. Маленький человечек тоже заткнул уши. 
Само собой разумеется, покуда крысы убегают от Косса­
ра, они не могут причинить ему вреда, а как только они 
повернутся, он увидит их горящие глаза — и будет бить
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между глаз. А поскольку нора узкая, как труба, промах­
нуться невозможно. Коссар уверял, что это самый верный 
способ, пожалуй, немного утомительный, зато надежный. 
Когда помощник нагнулся, чтобы войти в нору, Бенсинг- 
тон увидел, что к полам его куртки привязан конец верев­
ки, моток которой остался в руках у кого-то из товари­
щей. Это на случай, если придется вытаскивать из норы 
убитых крыс.

Тут Бенсингтон заметил, что держит в руках шелко­
вый цилиндр Коссара.

Как он сюда попал?
Что ж, останется на память.
У остальных нор сторожили по два-три человека, вну­

тренность каждой норы освещал поставленный на землю 
фонарь, и стрелки, стоя на коленях, целились в черную 
тьму перед собой, готовые выпалить, как только из этой 
тьмы вынырнет зверь.

Долгое, томительное ожидание.
И вдруг раздался первый выстрел Коссара, словно 

взрыв в шахте глубоко под землей...
У всех напряглись нервы и мускулы, и вот 

опять — бац, бац! Крысы пытались прорваться к выходу, 
и еще две были убиты. Потом человек, державший в ру­
ках моток веревки, объявил, что она дергается.

— Он там убил крысу и хочет ее вытащить, — пояснил 
Бенсингтон.

Он смотрел, как веревка разматывается и исчезает 
в норе: казалось, она вдруг ожила и задвигалась сама со­
бой, потому что мотка не видно было в темноте. Наконец 
она остановилась, и все замерло в ожидании. А потом 
Бенсингтону померещилось, что из норы выползает ка­
кое-то невиданное чудище, но это оказался маленький по­
мощник Коссара, который пятился задом. За ним, проры­
вая глубокие борозды в земле, вылезли башмачищи Кос­
сара и, наконец, его освещенная фонарем спина...

В живых осталась теперь только одна крыса, несчаст­
ное, обреченное существо; она забилась в самый дальний 
угол норы, и не так-то просто было ее достать. Но Коссар 
с фонарем полез туда снова и убил ее. А потом этот 
фокстерьер в образе человеческом облазил все норы 
и окончательно убедился, что они пусты.
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— Мы их уничтожили,— объявил он наконец потря­
сенным спутникам, смотревшим на него с благоговени­
ем.— Эх, безмозглый я осел! Не догадался, надо было раз­
деться хотя бы до пояса. Разумеется! Пощупайте мои ру­
кава, Бенсингтон! Весь взмок, хоть выжми. Ну, всего не 
предусмотришь. Надо выпить побольше виски, а то еще 
схвачу простуду.

VII

В ту удивительную ночь Бенсингтону минутами казалось, 
что сама природа создала его для жизни, полной приклю­
чений. Эта мысль владела им всего сильнее целый час по­
сле того, как он хватил изрядную порцию виски.

— Не вернусь я на Слоун-стрит,— доверительно сооб­
щил он неряшливому белобрысому верзиле механику.

— Вот как?
— И не думайте, — подтвердил Бенсингтон и загадоч­

но покачал головой.
Тащить семь дохлых крыс на погребальный костер, 

разложенный подле зарослей гигантской крапивы,— не­
легкая работа. Бенсингтона прошиб пот, и Коссар объ­
явил, что только виски может спасти его от неминуемой 
простуды. В старой кирпичной кухне на скорую руку 
устроили походный ужин, а за окном у загонов видне­
лись под луной разложенные в ряд убитые крысы. Коссар 
дал своему войску полчаса передышки и вновь повел его 
на приступ: впереди было еще много работы.

— Само собой разумеется,— сказал он,— здесь нельзя 
оставить камня на камне. Нет следов, нет и шума. По­
нятно?

Он уверил их, что ферму надо попросту сровнять 
с землей. Все, что было в доме деревянного, разбили 
и раскололи на щепки; все гигантские растения обложи­
ли хворостом и щепой; наконец, соорудили гекатомбу из 
дохлых крыс и щедро полили ее керосином.

Бенсингтон работал, как вол. К двум часам ночи он по­
чувствовал прилив восторженной энергии. В упоении он 
так размахивал топором, сокрушая все вокруг, что даже 
самые храбрые из его сотоварищей поспешили убраться 
подальше. Правда, потом он потерял очки, и это несколь-
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ко охладило его пыл, но вскоре они нашлись в боковом 
кармане пиджака.

Вокруг сновали люди, хмурые и энергичные, а Коссар 
повелевал ими, словно некое божество.

Бенсингтон упивался чувством, что и он частица друж­
ного братства,— эту радостную общность знают воины по­
бедоносных армий, путешественники в трудных походах, 
но ее не суждено испытать горожанам, живущим трез­
вой, размеренной жизнью. Когда Коссар отобрал у него 
топор и велел носить щепки, Бенсингтон принялся столь 
же ретиво трудиться на новом поприще, приговаривая, 
что все они «славные ребята». Он долго не замечал уста­
лости, но и потом все равно не сдавался.

Наконец все было готово, и они откупорили бочку ке­
росина. Уже брезжил рассвет, редкие звезды погасли, вы­
соко в небе светила одинокая луна.

— Жгите все, — приговаривал Коссар, подходя то 
к одному, то к другому,— Все дотла, подчистую. По­
нятно?

В бледном свете занимавшегося дня он промелькнул 
мимо с пылающим факелом в руке, упрямо выпятив под­
бородок, и тут Бенсингтон заметил, что их бог измучен 
и страшен.

— Пойдемте отсюда,— сказал кто-то и потянул Бен- 
сингтона за руку.

Предрассветная тишина — ее не нарушало даже щебе­
тание птиц — вдруг сменилась прерывистым треском; бы­
строе красноватое пламя побежало по основанию гека­
томбы, потом голубые языки его лизнули землю и начали 
карабкаться от листа к листу по стеблю гигантской крапи­
вы. Потом в треск дерева влилась высокая певучая нота...

Охотники похватали свои ружья, стоявшие в углу го­
стиной Скилеттов, и кинулись бежать. Позади всех тяже­
ло шагал Коссар.

А потом они стояли в отдалении и глядели на опыт­
ную ферму. Там все кипело; дым и пламя, словно охва­
ченные ужасом, рвались из всех окон и дверей, из всех 
многочисленных щелей и трещин в доме и на крыше. 
Кто-кто, а Коссар умел разводить костер! Огромный 
столб дыма, разбрасывая во все стороны кроваво-красные 
языки пламени, устремился к небесам. Казалось, это
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вдруг поднялся во весь рост невиданный великан, распро­
стер руки и обхватил все небо. Казалось, вернулась ночь, 
клубы дыма совсем затмили свет восходящего солнца. Ги­
гантский столб дыма вскоре заметили все жители Хикли- 
брау и полуодетые, кто в чем, высыпали на холм, навстре­
чу охотникам.

Дым, словно сказочный гриб, качался и рос, поднима­
ясь выше, выше, прямо в небо, и все внизу под ним каза­
лось мелким и ничтожным, а на его фоне виновники это­
го переполоха во главе с Коссаром — восемь крошечных 
черных фигурок — устало шагали по лугу, вскинув ружья 
на плечо.

Бенсингтон на ходу оглянулся, и в его измученном 
мозгу зазвучали давно знакомые слова... Как, бишь, там? 
«Вы зажгли сегодня... зажгли сегодня...»

Потом он вспомнил, что это такое. Латимер1 сказал 
когда-то: «Мы зажгли сегодня в Англии такую свечу, ко­
торую никто на свете не в силах будет погасить...»

Но что за человек этот Коссар! Бенсингтон с восхище­
нием смотрел на его спину и гордился тем, что подержал 
его шляпу. Да, гордился, хотя сам он был выдающийся 
ученый-исследователь, а Коссар занимался всего лишь 
прикладными науками!

На Бенсингтона внезапно напала неудержимая зевота, 
его начало знобить, и он с нежностью подумал о своей 
квартирке на Слоун-стрит: хорошо бы сейчас очутиться 
в мягкой постели, под теплым одеялом! (Впрочем, о ку­
зине Джейн лучше не вспоминать!) Бенсингтон еле воло­
чил ноги, колени его подгибались. Неужели в Хиклибрау 
никто не угостит их чашкой горячего кофе! Наверно, уже 
добрых тридцать три года ему не случалось бодрствовать 
ночь напролет. VIII

VIII

Пока восемь отважных охотников сражались с крысами 
на опытной ферме, в девяти милях оттуда, в деревне Чи- 
зинг Айбрайт, носатая старуха при мигающем свете свечи 
пыталась справиться с иными заботами. Узловатой рукой

1 Л а т и м е р  — один из основателей протестантства в Англии, заживо 
сожженный в Оксфорде в 1555 году.
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она сжимала консервный ключ, другой рукой придержи­
вала банку Гераклеофорбии: жива не буду, а банку от­
крою, решила она. И она трудилась, не щадя себя, ворча 
при каждой новой неудаче, а через тонкую перегородку 
доносился неумолчный плач маленького Кэддлса.

— Ах ты мой бедняжка! — приговаривала миссис Ски- 
летт и, решительно прикусив губу своим единственным 
зубом, с новой яростью набрасывалась на банку.— Ну, от­
крывайся же!

Наконец, крышка с треском отлетела, и новый запас 
Пищи богов вырвался на свет божий, чтобы распростра­
нять в мире новые семена гигантизма.

Глава IV Гигантские дети 

I

Теперь забудем хотя бы на время о событиях на опытной 
ферме и их последствиях, которые все ширились, как 
круги по воде, ибо гигантские грибы и поганки, травы 
и сорняки долго еще росли и распространялись вокруг 
этого выжженного, но не до конца уничтоженного очага 
зла. Не станем также рассказывать о том, как две уцелев­
шие гигантские курицы — злополучные старые девы, ко­
торым суждено было удивлять мир,— провели остаток 
дней своих в безрадостной славе, так и не произведя на 
свет ни одного цыпленка. Читатели, которые жаждут 
подробностей, могут обратиться к газетам того време­
ни — обширным, бесстрастным отчетам этого современ­
ного Летописца. Мы же последуем за мистером Бенсин-. 
гтоном в самую гущу событий.

Возвратясь в Лондон, он вдруг обнаружил, что стал 
невероятно знаменит. За одну ночь весь окружающий 
мир проникся почтением к нему. Все поняли, что он ге­
рой дня. Кузина Джейн, видно, уже все знала, и каждый 
встречный и поперечный тоже все знал, а газеты знали 
все и даже больше. Конечно, очень страшно было пока­
заться на глаза кузине Джейн, но потом выяснилось, что 
бояться нечего. Эта милая особа, видно, убедилась, что 
факты — вещь упрямая и с ними ничего не поделаешь, 
и примирилась с Пищей как с неким стихийным явле­
нием.
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Итак, кузина Джейн стала в позу жертвы долга. Она 
явно не одобряла происходящее, но ничего не запрещала. 
Бегство Бенсингтона — а именно так она истолковала его 
исчезновение,— очевидно, потрясло ее, и она ограничи­
лась тем, что ожесточенно, жертвенно день и ночь выха­
живала его от простуды, которую он так и не подхватил, 
и от усталости, о которой он давно забыл; она купила ему 
новоизобретенное гигиеническое шерстяное белье, кото­
рое очень напоминало высшее общество: оно то и дело 
выворачивалось наизнанку, и к нему так же трудно было 
приспособиться, тем более человеку рассеянному. Итак, 
насколько позволяли вышеуказанные обстоятельства, Бен- 
сингтон еще некоторое время участвовал в совершенство­
вании Пищи богов — этой новой движущей силы в исто­
рии человечества.

Общественное мнение, пути которого неисповедимы, 
объявило Бенсингтона единственным создателем и произ­
водителем этого нового чуда природы. Редвуда оно не 
признавало и равнодушно предоставило скромному по 
природе Коссару усиленно заниматься полюбившимся 
ему делом в тиши и безвестности. А мистер Бенсингтон 
и оглянуться не успел, как его, что называется, разобрали 
на части, разложили по полочкам и выставили на самом 
видном месте для всенародного обозрения. Его лысина, 
румяные щеки и золотые очки стали всеобщим достояни­
ем. Время от времени к нему заявлялись необыкновенно 
решительные молодые люди, увешанные большущими и, 
наверно, очень дорогими фотографическими аппаратами; 
они хозяйничали в доме недолго, но весьма успешно, 
ослепляли всех вспышками магния, который надолго за­
полнял квартиру невыносимым зловонием, и быстро ис­
чезали, чтобы заполнить страницы своих газет и журна­
лов превосходными фотографиями мистера Бенсингтона 
во весь рост в одном из его лучших пиджаков и в башма­
ках с разрезами. Нередко на Слоун-стрит заглядывали 
и другие столь же решительные лица обоего пола и всех 
возрастов, болтали всякую всячину про Чудо-пищу — пер­
вым ее назвал так журнал «Панч», — а затем спешили тис­
нуть интервью, приписывая мистеру Бенсингтону свои же  
собственные слова. Известный юморист Бро'дбим просто 
помешался на новом открытии. Оно оказалось для него
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одним из тех «проклятых» вопросов, которых он никак не 
мог понять, и он лез из кожи вон, силясь уничтожить Пи­
щу богов своими злыми остротами. Грузный и неуклю­
жий, с одутловатым лицом, носившим явные следы ноч­
ных кутежей, он появлялся то в одном, то в другом клубе 
и внушал каждому, кого удавалось ухватить за пуговицу:

— Да поймите же, все эти ученые начисто лишены 
чувства юмора. В том-то и дело! Эта окаянная наука уби­
вает юмор!

Его насмешки над Бенсингтоном постепенно превра­
тились в злобную клевету.

Предприимчивая контора газетных вырезок прислала 
Бенсингтону длиннейшую статью о нем из дешевого еж е­
недельника, озаглавленную «Новый ужас», и предложила 
снабдить его еще сотней таких развлекательных статеек 
всего за одну гинею. А однажды к нему явились с визи­
том две совершенно незнакомые, но неотразимо прелест­
ные молодые дамы, к немому возмущению кузины 
Джейн остались пить чай, а потом прислали ему свои аль­
бомы с просьбой написать им что-нибудь на память. Вско­
ре наш ученый муж перестал обращать внимание на то, 
что пресса связывает его имя со всякими нелепыми вы­
думками, а в обзорах появляются статьи о Чудо-пище 
и о нем самом, написанные в чрезвычайно интимном то­
не людьми, о которых он в жизни не слыхал. И если в те 
давние дни, когда он был безвестен и ничуть не знаменит, 
он втайне и мечтал о славе и ее радостях, то теперь эти 
иллюзии рассеялись, как дым.

Впрочем, вначале общественное мнение, если не счи­
тать Бродбима, вовсе не было настроено враждебно. 
Мысль, что Гераклеофорбия снова может вырваться на 
волю, возникала разве что в шутку. И никому не приходи­
ло в голову, что нескольких малюток уже кормят Пищей 
богов и скоро они перерастут человечество. Широкая пуб­
лика развлекалась карикатурами на видных общественных 
деятелей, подкормленных Гераклеофорбией, всякого ро­
да афишками и поучительными зрелищами, вроде выста­
вленных напоказ мертвых ос, избежавших сожжения, 
и уцелевших кур.

Дальше этого общественное мнение не шло и вперед 
не заглядывало; и даже когда предприняты были настой-
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чивые попытки заставить его задуматься о дальнейших по­
следствиях удивительного открытия, расшевелить его ока­
залось нелегко. «Каждый день приносит что-нибудь но­
венькое,— равнодушно говорила публика, давно пресы­
щенная новшествами (никто, наверно, не удивился бы, 
узнав, что земной шар разрезали пополам, как ябло­
ко).— Поживем — увидим».

Однако вне широкой публики нашлись два-три чело­
века, которые догадались заглянуть подальше в будущее 
и испугались того, что увидели. Так, молодой Кейтэрем, 
родич графа Пьютерстоуна, весьма многообещающий по­
литический деятель, рискуя прослыть чудаком, опублико­
вал в журнале «Девятнадцатое столетие и грядущие века» 
большую статью, в которой призывал окончательно и бес­
поворотно запретить Гераклеофорбию. Надо сказать, что 
опасения подчас одолевали и самого Бенсингтона.

— По-моему, они не понимают...— говорил он Кос- 
сару.

— Конечно, нет.
— А мы? Как подумаю иной раз, к чему это может 

привести... Бедный сынишка Редвуда!.. И ваши трое... 
Ведь они, пожалуй, вытянутся футов до сорока... Да пол­
но, надо ли нам продолжать?

— Надо ли продолжать! — воскликнул Коссар, и вся 
его нелепая фигура выразила крайнюю степень изумле­
ния, а голос зазвучал еще пронзительнее, чем все­
гда.— Конечно, надо! А для чего вы существуете на свете? 
Неужели только для того, чтобы зевать от завтрака до 
обеда и от обеда до ужина?

— Серьезные последствия? — взвизгнул он.— Конеч­
но! Еще какие! Само собой разумеется! Само собой! Да 
поймите же, раз в жизни выпал вам случай вызвать серь­
езные изменения в мире! И вы хотите его упустить! — Он 
запнулся, не в силах выразить свое возмущение.— Это 
просто грешно!—вымолвил он наконец и повторил 
с яростью: — Грешно!

Но Бенсингтон работал теперь в своей лаборатории 
без прежнего увлечения. Нрава он был спокойного и не 
так уж сильно жаждал серьезных изменений в мире. Ко­
нечно, Пища — удивительное открытие, просто удиви­
тельное, но... Он уже оказался владельцем нескольких
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акров выжженной, опустошенной земли возле Хикли- 
брау; она обошлась ему чуть ли не по девяносто фунтов за 
акр, и временами ему казалось, что это — достаточно серь­
езное последствие теоретической химии, с такого скром­
ного человека, пожалуй, хватит. Правда, он еще и знаме­
нит — отчаянно знаменит. Достиг такой славы, что с него 
вполне довольно, даже с избытком.

Но он был исследователь и слишком привык служить 
науке... И выдавались такие минуты, правда, редкие,— 
обычно это бывало в лаборатории, когда Бенсингтон ра­
ботал не только в силу привычки или благодаря уговорам 
Коссара. Этот маленький человечек в очках сидел на вы­
соком стуле, обхватив его ножки ногами в суконных баш­
маках с разрезами, сжимал в руке пинцет для мелких раз­
новесов — и мгновениями вновь озаряла его мечта юно­
сти, и опять верилось, что вечно будут жить и расти идеи, 
зерно которых зародилось в его мозгу. Где-то в облаках, 
за уродливыми происшествиями и горестями настоящего, 
виделся ему грядущий мир гигантов и все великое, что 
несет с собой будущее,— видение смутное и прекрасное, 
словно сказочный замок, внезапно сверкнувший на солн­
це далеко впереди... А потом это сияющее видение исче­
зало без следа, словно его и не бывало, и опять впереди 
маячили лишь зловещие тени, пропасти и тьма, и холод­
ные дикие пустыни, населенные ужасными чудовищами.

И

Среди сложных и запутанных происшествий — отзвуков 
огромного внешнего мира, создавшего мистеру Бенсин- 
гтону славу,— понемногу выступила яркая и деятельная 
фигура, которая стала в глазах мистера Бенсингтона оли­
цетворением всего, что творилось вокруг. Это был доктор 
Уинклс, самоуверенный молодой врач, уже упоминав­
шийся в нашем повествовании, тот самый, через которого 
Редвуд давал Пищу богов своему сынишке. Еще до того, 
как мир потрясла сенсация, таинственный порошок очень 
заинтересовал этого джентльмена, а как только появились 
сообщения о гигантских осах, он без труда сообразил, что 
к чему.

Доктор Уинклс был из тех врачей, о которых, судя 
по их нравственным принципам, методам, поведению
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и внешности, говорят очень точно и выразительно: «Этот 
далеко пойдет». Это был крупный белесый блондин с хо­
лодными светло-серыми глазами, настороженными и не­
проницаемыми, с правильными чертами лица и волевым 
подбородком. Он был всегда безупречно выбрит, держал­
ся прямо; движения энергичные, походка быстрая, пру­
жинистая; он носил длинный сюртук, черный шелковый 
галстук и строгие золотые запонки, а его цилиндры — ка­
кой-то особенной формы и с особенными полями — были 
ему очень к лицу и еще прибавляли солидности и внуши­
тельности. Возраст его трудно было определить. А когда 
вокруг Пищи богов поднялся шум, он присосался к Бен- 
сингтону, к Редвуду и к самой Пище; при этом у него был 
такой уверенный хозяйский вид, что даже Бенсингтону 
временами начинало казаться, будто Уинклс и есть перво­
открыватель и изобретатель, хотя в газетах и пишут сов­
сем другое.

— Всякие досадные случайности ничего не значат,— 
сказал Уинклс, когда Бенсингтон намекнул ему, что опа­
сается новой утечки Пищи; как бы не было беды. — Это 
пустяки. Важно открытие. Если с ним правильно обра­
щаться, осторожно применять и разумно контролировать, 
то... то наша Пища может стать просто феноменальным 
средством... Но нам нельзя выпускать ее из поля зрения. 
Мы должны держать ее в руках, но... но не годится, что­
бы она пропадала втуне.

Да, оставлять ее втуне Уинклс явно не собирался. Он 
бывал теперь у Бенсингтона чуть не каждый день. Выгля­
нет Бенсингтон из окна, а элегантный экипаж Уинклса 
уже катит по Слоун-стрит; кажется, минуты не про­
шло — и вот Уинклс уже входит в комнату быстрым, 
энергичным шагом и сразу ж е заполняет ее своей персо­
ной, вытаскивает свежую газету и принимается рассказы­
вать новости, приправляя их собственными коммента­
риями.

— Ну-с,— начинал он, потирая руки,— каковы наши 
успехи? — И, не дожидаясь ответа, выкладывал подряд 
все, что о них говорили в городе.

— Знаете ли вы,— сообщал он, например,—что Кей- 
тэрем выступал по поводу нашей Пищи в Обществе рев­
нителей церкви?
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— Бог ты мой! — изумлялся Бенсингтон. — Ведь он как 
будто родня премьер-министру?

— Да,— отвечал Уинклс.— Способный юноша, очень 
способный. Правда, он ярый реакционер и необыкновен­
но упрям, но очень способный. И, видимо, намерен соста­
вить себе капиталец на нашем открытии. Весьма горячо 
взялся за дело. Речь шла о нашем предложении испробо­
вать Пищу в начальных школах.

— Как?! Когда мы это предлагали?!
— Да я на днях вскользь упомянул об этом на малень­

ком совещании в Политехническом. Пытался объяснить 
им, что Пища в самом деле очень полезна и совершенно 
безопасна, хотя вначале случались мелкие неприятности... 
осы и прочее. Но ведь с этим покончено раз и навсегда. 
А Пища и в самом деле очень полезна... Ну, он и при­
дрался.

— Что вы еще говорили?
— Так, совершенные пустяки. Но, как видите, он-то 

все принял всерьез. Считает, что это угроза обществу. 
Уверяет, что на начальные школы и без того попусту тра­
тятся огромные деньги. Повторяет старые анекдоты об 
уроках музыки и прочую чепуху. Пускай, мол, дети низ­
ших сословий получают образование, какое соответствует 
их положению, никто у них этого не отнимает, а вот дать 
им такую Пищу — значит вскружить им головы. Ну, и так 
далее. Разве, мол, это пойдет на благо обществу, если бед­
няки будут тридцати шести футов ростом! И знаете, он 
в самом деле уверен, что они дорастут до тридцати шести 
футов.

— Так оно и будет, если регулярно кормить их нашей 
Пищей, —■ подтвердил Бенсингтон. — Но ведь никто ни 
о чем таком не заикался...

— Я заикался.
— Но, дорогой мой Уинклс...
— Конечно, они будут большие,— прервал Уинклс 

с таким видом, словно он все это знает наизусть и наив­
ность Бенсингтона ему просто смешна, — Вне всякого сом­
нения. Но вы послушайте, что он говорит: станут ли они 
от этого счастливей? Это его главный козырь. Забавно, 
правда? Станут ли они от этого лучше? Станут ли больше 
уважать законную власть? Да и справедливо ли так обра­
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щаться с детьми? Забавно, что люди вроде Кейтэрема все­
гда ратуют за справедливость, но только в отдаленном бу­
дущем. Даже в наши дни, говорит он, многим родителям 
не под силу одеть и прокормить детей, а что ж е будет, ес­
ли им позволят дорасти до таких размеров! Как вам это 
нравится?

Понимаете, каждое мое мимоходом брошенное слово 
он выдает за деловое предложение. И сразу начинает вы­
считывать, сколько будет стоить пара брюк для мальчиш­
ки футов двадцати ростом. Будто он и в самом деле ве­
рит... И приходит к выводу, что если только-только со­
блюсти приличия — и то не меньше десяти фунтов стер­
лингов. Забавный этот Кейтэрем! Такой трезвый ум! 
И, конечно, говорит, расплачиваться за все придется чест­
ному труженику-налогоплательщику. И еще, говорит, мы 
обязаны уважать права родителей. Вот тут все это написа­
но черным по белому. Две колонки. Каждый родитель 
имеет право требовать, чтобы его дети были такого ж е  
роста, как и он сам...

Потом Кейтэрем поднимает вопрос о школьной мебе­
ли — сколько, мол, будут стоить огромные классы и пар­
ты, а ведь наши школы и без того обходятся государству 
недешево. И все для чего? Для того, чтобы пролетариат 
состоял из голодных великанов. А в конце статьи он со­
вершенно серьезно заявляет, что даже если безумное 
предложение — это мое-то брошенное вскользь замеча­
ние, да еще и превратно истолкованное! — даже если это 
предложение насчет школ и не пройдет, то все равно 
нужно быть начеку. Мол, Пища эта странная, уж такая 
странная, чуть ли не греховная. С нею, мол, обращались 
очень неосторожно, и нет никакой гарантии, что это не 
повторится. А если вы хоть раз ее отведали, то волей- 
неволей должны принимать ее и дальше, не то отра­
витесь.

— Так оно и есть,— вставил Бенсингтон.
— Короче говоря,. он предлагает образовать Нацио­

нальное Общество Охраны Надлежащих Пропорций. 
Странно звучит, а? Они там сразу ухватились за эту 
идею.

— Но чем ж е станет заниматься это Общество?
Уинклс пожал плечами и развел руками.
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— Организуется и начнет шуметь, — ответил он. — 
Они хотят именем закона запретить производство Гера- 
клеофорбии или хотя бы всякие сообщения о ней. 
Я кое-что написал об этом, доказывал, что Кейтэрем пре­
увеличивает силу воздействия нашей Пищи, просто дела­
ет из мухи слона, но это не помогло. Даже удивительно, 
как все вдруг на нее ополчились. Между прочим, и На­
циональное Общество Трезвости и Умеренности основа­
ло филиал под девизом: Умеренность в росте.

— М-да-а, — протянул Бенсинзгтон и подергал себя за 
нос.

— Конечно, после происшествий в Хиклибрау этого 
следовало ожидать. Непривычных людей Пища про­
сто-напросто пугает.

Уинклс походил по комнате, постоял в нерешительно­
сти— и отбыл.

Стало ясно, что есть у него что-то на уме, какая-то зад­
няя мысль, и он только и ждет удобной минуты, чтобы 
высказаться. Однажды, когда у Бенсингтона был и Редвуд, 
Уинклс приоткрыл им свои тайные планы.

— Ну-с, как дела? — спросил он, по обыкновению по­
тирая руки.

— Составляем нечто вроде доклада.
— Для Королевского общества?
— Да.
— Гм,—глубокомысленно промычал Уинклс и напра­

вился к камину,— Гм... А нужно ли это? Вот в чем во­
прос.

— То есть?
— Нужно ли публиковать этот доклад?
— Так ведь у нас не средние века, — возразил Редвуд.
— Это я знаю.
— Как говорит Коссар, обмен идеями— вот истинно 

научный метод.
— В большинстве случаев — конечно. Но... это случай 

исключительный.
— Мы представим доклад Королевскому обществу, 

как и положено, — сказал Редвуд.
Позднее Уинклс опять вернулся к этому разговору.
— Все-таки Пища — во многих отношениях исключи­

тельное открытие.
— Это неважно,— ответил Редвуд.
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— Оно может породить серьезные злоупотребления... 
Чревато серьезными опасностями, как выражается Кей- 
тэрем.

Редвуд промолчал.
— И даже простая небрежность тоже чревата... А вот 

если бы нам образовать комиссию из самых надежных 
людей для контроля над производством Чудо-пищи... то 
есть Гераклеофорбии... мы могли бы...

Он умолк, но Редвуд, втайне чувствуя себя неловко, 
все ж е сделал вид, будто не заметил его вопросительной 
интонации.

Всюду и везде (только не в присутствии Редвуда и Бен- 
сингтона) Уинклс, хоть и знал для этого слишком мало, 
выступал в роли главного авторитета по Чудо-пище. Он 
писал письма в ее защиту, сочинял записки и статьи, в ко­
торых разъяснял ее возможности, и совершенно не к ме­
сту вскакивал на заседаниях научных и медицинских об­
ществ, чтобы высказаться о ней; словом, всем и каждому 
старался внушить, что он и Пища нераздельны. Наконец 
он напечатал брошюру под названием «Правда о Чудо-пи­
ще», где постарался представить в самом безобидном све­
те все, что произошло в Хиклибрау. Нелепо даже думать, 
утверждал он, будто Чудо-пища может довести рост 
человека до тридцати семи футов, это — «явное преуве­
личение». Конечно, люди станут немного повыше, но 
и только...

Двум ученым друзьям было ясно одно. Уинклс непре­
менно хочет участвовать в изготовлении Гераклеофорбии; 
он готов был читать любые корректуры для любых газет 
и изданий, которые печатали материалы о Чудо-пище,— 
одним словом, всячески старался проникнуть в тайну ее 
изготовления. Опять и опять он твердил им обоим, что 
понимает, какая это огромная сила и какие огромные 
у нее возможности. Но ее создатели непременно должны 
как-то себя «обезопасить»... В конце концов он напрямик 
спросил, как они ее изготовляют.

— Я тут обдумывал ваши слова,— начал Редвуд.
— И что же? — оживился Уинклс.
— Вы говорили, что такое открытие может породить 

серьезные злоупотребления,— напомнил Редвуд.
— Да. Но я не понимаю, какая связь...
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— Самая прямая, — ответил Редвуд.
Несколько дней Уинклс обдумывал этот разговор. По­

том пришел к Редвуду и заявил, что чувствует себя не 
вправе давать его сыну порошок, о котором сам ничего не 
знает; ведь это означает брать на себя чрезмерную от­
ветственность, идти на ничем не оправданный риск. Тут 
Редвуд, в свою очередь, призадумался.

Между тем Уинклс заговорил о другом:
— Вы заметили? Общество борьбы с Чудо-пищей за­

явило, что оно насчитывает уже несколько тысяч членов. 
Они внесли законопроект и уговорили молодого Кейтэ- 
рема провести его в парламенте; он охотно согласился. 
Они так и рвутся в бой. Организуют в округах комитеты, 
дабы влиять на кандидатов. Хотят добиться, чтобы нельзя 
было изготовлять и хранить Гераклеофорбию без особого 
на то разрешения,— это будет караться законом. А если 
кто-нибудь станет кормить Чудо-пищей (так они ее назы­
вают) лицо, не достигшее совершеннолетия, значит, он 
уголовный преступник и его засадят в тюрьму, и даже 
нельзя будет отделаться штрафом. Но появились еще 
и параллельные общества. Состав у них самый пестрый. 
Говорят, Национальное Общество Охраны Надлежащих 
Пропорций хочет ввести в правление мистера Фредерика 
Гаррисона,— он ведь написал этакое изящное эссе, 
утверждает, что слишком большой рост — это пошло 
и грубо и в корне противоречит учению Огюста Конта 
о путях развития человечества. Даже восемнадцатый 
век — век заблуждений — не докатывался до таких край­
ностей. Конту мысль о подобной Пище и в голову не при­
ходила, а отсюда ясно, что затея эта дурна и греховна. Ни 
один человек, говорит Гаррисон, который действительно 
понимает Конта...

— Но неужели,..— прервал Редвуд: он так встрево­
жился, что даже забыл на миг о своем презрении 
к Уинклсу.

— Ничего этого они не сделают,— ответил Уинклс,— 
но общественное мнение остается общественным мнени­
ем, и голоса избирателей остаются голосами. Все видят, 
что от вашей выдумки одно беспокойство. А чело­
век— это существо, которое не любит, чтобы его беспо­
коили. Когда Кейтэрем кричит, что люди будут тридцати
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семи футов ростом и не смогут войти в церковь, или 
в молитвенный дом, или в какое-либо общественное зда­
ние или учреждение, потому что они там не поместятся, 
ему вряд ли кто верит, и все-таки всем становится не по 
себе. Все чувствуют, что тут что-то есть... что это не про­
стое открытие.

— Что-то есть во всяком открытии, — заметил 
Редвуд.

— Как бы там ни было, люди волнуются. Кейтэрем 
долбит, как дятел, одно и то же: а вдруг Пища опять вы­
рвется из-под контроля и опять начнутся всякие ужасы. 
Я не устаю повторять, что этого быть не может и не бу­
дет, но... Вы же знаете, каковы люди!

Уинклс еще некоторое время пружинисто шагал по 
комнате, словно собираясь опять заговорить о секрете из­
готовления Пищи, но потом вдруг передумал и откла­
нялся.

Ученые переглянулись. Несколько минут говорили 
только глаза. Наконец Редвуд решился.

— Что ж ,—с нарочитым спокойствием сказал он,— на 
худой конец я буду давать Пищу моему маленькому Тед­
ди собственными руками. III

III

Прошло всего несколько дней, и, раскрыв утреннюю газе­
ту, Редвуд увидел сообщение о том, что премьер-министр 
намерен созвать Королевскую комиссию по Чудо-пище. 
С газетой в руке Редвуд помчался к Бенсингтону.

— Я уверен, это все проделки Уинклса. Он играет на 
руку Кейтэрему. Без конца болтает о Пище и о ее по­
следствиях и только будоражит людей. Если так будет 
продолжаться, он повредит нашим исследованиям. Ведь 
даже сейчас... когда у нас такие неприятности с моим ма­
лышом...

Бенсингтон согласился, что это очень дурно со сторо­
ны Уинклса.

— А вы заметили, что он теперь тоже называет ее 
только Чудо-пищей?

— Не нравится мне это название, — сказал Бенсинг­
тон, глядя на Редвуда поверх очков.
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— Зато для Уинклса в нем вся суть. —А чего он, 
собственно, к ней прицепился? Он ж е тут совершенно ни 
при чем.

— Понимаете, он старается ради рекламы, — сказал 
Редвуд.— Я-то плохо понимаю, для чего это. Конечно, он 
тут ни при чем, но все начинают думать, что он-то ее 
и выдумал. Разумеется, это не имеет значения...

— Но если они от этой невежественной, нелепой 
болтовни перейдут к делу...— начал Бенсингтон.

— Мой Тедди уже не может обойтись без Пищи,— 
сказал Редвуд. — Я тут ничего не могу поделать. На худой 
конец...

Послышались приглушенные пружинистые шаги, 
и посреди комнаты, по обыкновению потирая руки, воз­
ник Уинклс.

— Почему вы всегда входите без стука? — спросил 
Бенсингтон, сердито глядя поверх очков.

Уинклс поспешно извинился.
— Я рад, что застал вас здесь, — сказал он Редву- 

ду.— Дело в том...
— Вы читали об этой Королевской комиссии? — пре­

рвал его Редвуд.
— Да,— ответил Уинклс, на минуту растеряв­

шись.— Да.
— Что вы об этом думаете?
— Превосходная мысль,— сказал Уинклс.— Комиссия 

прекратит весь этот крик и шум. Разрешит все сомнения. 
Заткнет глотку Кейтэрему. Но я пришел не за этим, Ред­
вуд. Дело в том...

— Не нравится мне эта Королевская комиссия,— ска­
зал Бенсингтон.

— Все будет в порядке, уверяю вас. Могу вам сооб­
щить— надеюсь, это не сочтут разглашением тайны,— что 
я, возможно, тоже войду в состав комиссии.

— Гм-м,— промычал Редвуд, глядя в огонь.
— Я могу все повернуть, как надо. Могу доказать, что, 

во-первых, эту самую Пищу совсем нетрудно держать под 
контролем и, во-вторых, что катастрофа вроде той, какая 
произошла в Хиклибрау, просто не может повториться, 
разве только чудом. А такое авторитетное заявле­
ние — это именно то, что нужно. Конечно, я мог бы гово­
рить с большей убежденностью, если бы знал... но это
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так, к слову. А сейчас я хотел бы с вами посоветоваться, 
тут встает один небольшой вопрос. М-м... Дело в том, 
что... Собственно... Я оказался в несколько затруднитель­
ном положении, и вы могли бы мне помочь.

Редвуд удивленно поднял брови, но в душе обрадо­
вался.

— Дело... м-м... совершенно секретное.
— Говорите, не бойтесь,— подбодрил Редвуд.
— Недавно моим попечениям вверили ребенка... 

м-м... ребенка одной... м-м... высокопоставленной особы.
Уинклс откашлялся.
— Мы вас слушаем, — сказал Редвуд.
— Признаться, тут немалую роль сыграл ваш поро­

шок... и ведь широко известно, как я вылечил вашего ма­
лыша... Что скрывать, многие сейчас настроены очень вра­
ждебно по отношению к Пище... И все же среди наибо­
лее разумных людей... Но действовать нужно осторожно, 
понимаете? Очень постепенно. И, однако, ее светлость... 
я хочу сказать, моя новая маленькая пациентка... Собст­
венно, это предложил ее отец... Сам я никогда бы не...

Редвуд с изумлением заметил, что Уинклс смущен.
— А я думал, вы сомневались, следует ли применять 

этот порошок,— сказал он.
— Это было минутное сомнение.
— И вы не собираетесь прекратить...
— В отношении вашего малыша? Конечно, нет!
— Насколько я понимаю, это было бы убийством.
— Я бы ни за что на это не пошел.
— Вы получите порошок, — сказал Редвуд.
— А не могли бы вы...
— Нет,—сказал Редвуд.— Никаких рецептов не су­

ществует. Простите за откровенность, Уинклс, но напрас­
но вы стараетесь. Я приготовлю порошок сам.

— Что ж, мне все равно,— буркнул Уинклс, метнув 
злобный взгляд на Редвуда.— Да, все равно.— И, чуть по­
медлив, прибавил: — Уверяю вас, меня это ничуть не 
огорчает. IV

IV

Когда Уинклс ушел, Бенсингтон стал перед камином 
и посмотрел на Редвуда.

— Ее светлость,— задумчиво сказал он.
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— Ее светлость,— откликнулся Редвуд.
— Это принцесса Везер-Дрейбургская!
— Ни много ни мало троюродная сестра самого...
— Редвуд,— сказал затем Бенсингтон, — я знаю, это 

смешно, но... как, по-вашему, Уинклс понимает?
— Что именно?
— Понимает он, что это такое? — Бенсингтон невидя­

щими глазами уставился на дверь и понизил голос.— По­
нимает он по-настоящему, что в семействе... в семействе 
его новой пациентки...

— Ну, ну,— поторопил Редвуд.
— В семействе, где все испокон веку были несколь­

ко... несколько ниже...
— Ниже среднего роста?
— Да. И вообще в этой семье все всегда были уж  

так скромны, решительно ничем не выделялись... а он 
собирается вырастить августейшую особу совершенно 
выдающуюся... такого... такого роста! Знаете, Редвуд, бо­
юсь, тут есть что-то... это почти государственная измена.

Он перевел глаза на Редвуда.
— Вот, ей-богу, он ничего не понимает! — воскликнул 

Редвуд и погрозил камину пальцем.— Этот человек вооб­
ще ничего не знает и не понимает. Меня это злило, еще 
когда он был студентом. Ничего не понимает. Он сдавал 
все экзамены, запоминал все факты, а знаний у него было 
ровно столько же, сколько у книжной полки, на которой 
стоит Британская энциклопедия. Он и теперь ничего не 
знает и не понимает. Такой Уинклс способен воспринять 
только то, что прямо и непосредственно касается его ве­
ликолепной персоны. Он начисто лишен воображения, 
а потому не способен к познанию. Лишь такой безнадеж­
ный тупица и может сдать столько экзаменов, так хорошо 
одеваться и стать таким преуспевающим врачом. То-то 
и оно! Он все слышал, все видел, мы ему обо всем гово­
рили, — и, однако, он совершенно не понимает, что натво­
рил. У него в руках Чудо, на Чудо-пище он уже заработал 
себе чудо-имя, а теперь кто-то допустил его к августейше­
му ребенку, и он поистине делает чудо-карьеру! И ему, 
разумеется, не приходит в голову, что перед семейством 
Везер-Дрейбургов скоро встанет огромной трудности за­
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дача— принцесса ростом в тридцать с лишним футов... но 
где уж ему до этого додуматься!

— Будет страшный скандал,— заметил Бенсингтон.
— Да, примерно через год.
— Как только увидят, что она все растет и растет.
— Разве что постараются это скрыть... Так всегда дела­

ется...
— Такое не спрячешь, это не иголка.

” — Да уж!..
— Что же они будут делать?
— Они никогда ничего не делают — королевским се­

мействам это не подобает.
— Ну, что-то предпринять все-таки придется.
— Может быть, она сама найдет выход?
— О господи! Вот это да!
— Они ее запрячут подальше. Такие случаи в истории 

бывали.— И Редвуд вдруг совсем некстати захохотал. — Ее 
громаднейшая светлость! Резвое дитя в Железной маске! 
Им придется посадить ее в самую высокую башню родо­
вого замка Везер-Дрейбургов, она будет расти все выше 
и выше, — и они станут пробивать потолки, этаж за эта­
жом... Что ж, я и сам в таком ж е положении. А Коссар 
со своими тремя мальчуганами? А... ну и ну!

Но Бенсингтон не смеялся.
— Будет страшный скандал,— повторил он.— Просто 

ужасный. Хорошо ли вы все это обдумали, Редвуд? Мо­
жет быть, разумнее предупредить Уинклса? Может быть, 
постепенно отлучим вашего малыша от Пищи и... и удо­
вольствуемся чисто теоретическими выкладками?

— Посидели бы вы полчасика у нас в детской, когда 
Пища чуть запаздывает, по-другому бы заговорили! — 
с досадой сказал Редвуд.— Предупредить Уинклса —ну 
нет! Раз уж нас захватило течением, страшно не страшно, 
а придется плыть.

— Значит, придется, — ответил Бенсингтон, задумчиво 
уставясь на носки своих башмаков. — Да. Придется плыть. 
И вашему малышу придется плыть, и мальчикам Косса- 
ра — он кормит Пищей всех троих. Коссар не признает 
полумер — все или ничего. И ее светлости придется. 
И всем вообще. Мы будем и дальше готовить Пищу. 
И Коссар тоже. Ведь это только самые первые шаги, Ред-
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вуд. Нам еще многое предстоит, это ясно. Впереди вели­
чайшие события, невероятные... Я себе и представить не 
могу, Редвуд... Вот только одно...

Он принялся разглядывать свои ногти, потом сквозь 
очки кротко поглядел на Редвуда.

— А знаете,— сказал он,—в иные минуты я склонен 
думать, что Кейтэрем прав. Наша Пища опрокинет все со­
отношения и пропорции в мире. Она изменит... да она 
все на свете изменит!

— Что бы она там ни меняла, а мой малыш должен 
и дальше ее получать,— сказал Редвуд.

На лестнице послышались торопливые тяжелые шаги, 
и в дверь просунулась голова Коссара.

— Ого! — сказал он, поглядев на их лица, и во­
шел.— Что у вас тут стряслось?

Они рассказали ему о принцессе.
— Трудная задача? — вскричал он.— Ничего подобно­

го! Она будет расти, только и всего. И ваш мальчик тоже. 
И все, кому дают Пищу, будут расти. Как на дрожжах. Ну 
и что же? В чем загвоздка? Так оно и должно быть. Ясно 
даже младенцу. Что вас смущает?

Друзья попытались объяснить ему.
— Прекратить?! — завопил Коссар. — Да вы что? Даже 

если бы вы и захотели — шалишь! Вам теперь податься 
некуда. И Уинклсу податься некуда. Так оно и должно 
быть. А я-то не мог понять, что надо этому проныре. Те­
перь ясно. Ну и в чем дело? Нарушит пропорции? Разуме­
ется. Изменит все на свете? Непременно. В конечном сче­
те перевернет всю жизнь, судьбы человеческие. Ясно. Са­
мо собой. Они попытаются все это остановить, но они 
уже опоздали. Они всегда опаздывают. А вы гните свое 
и делайте больше Пищи, как можно больше. Благодарите 
бога, что не зря живете на земле.

— А столкновение интересов? — возразил Бенсинг- 
тон.— А социальные конфликты? Вы, видно, не представ­
ляете себе...

— Мямля вы, Бенсингтон,— сказал Коссар,— размаз­
ня. Этакий талантище, даже страшно, а воображает, что 
все его назначение в жизни — пить, есть и спать. Для чего, 
по-вашему, создан мир — чтобы в нем хозяйничали ста­
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рые бабы? Ну, да теперь уж ничего не попишешь, придет­
ся вам делать свое дело.

— Боюсь, что вы правы,— вздохнул Редвуд.— Поне­
множку...

— Нет! — оглушительно крикнул Коссар. — Никаких 
«понемножку»! Давайте побольше Пищи, да поскорее! За­
сыпьте ею весь мир!

В своем возбуждении он даже сострил — взмахнул ру­
кой, как бы изображая кривую, вычерченную некогда 
Редвудом.

— Помните, Редвуд? Вот так, только так!

V

Как видно, и материнской гордости есть предел; миссис 
Редвуд достигла его в тот день, когда ее отпрыск, едва 
ему исполнилось шесть месяцев, проломил свою дорогую 
колясочку и с громким ревом прибыл домой на тележке 
молочника. Весил он в то время пятьдесят девять с поло­
виной фунтов1, ростом был сорока восьми дюймов и мог 
поднять шестьдесят фунтов. Наверх в детскую его тащи­
ли вдвоем — кухарка и горничная. После этого случая ста­
ло ясно, что не сегодня-завтра разоблачения не миновать.

Однажды, вернувшись из лаборатории, Редвуд застал 
свою несчастную жену за чтением увлекательнейшего 
журнала «Могущественный атом»; она тотчас отшвырнула 
журнал, кинулась к мужу и разразилась слезами.

— Скажи, что ты сделал с ребенком! — рыдала она 
у него на груди. — Что ты с ним сделал?!

Редвуд обнял ее и повел к дивану; надо было как-то 
оправдываться.

— Не волнуйся, дорогая,— приговаривал он.— Не вол­
нуйся. Ты немного переутомилась. Просто коляска была 
дрянная. Я уже заказал для него крепкое кресло на коле­
сах, и завтра...

Миссис Редвуд подняла на мужа заплаканные глаза.
— Кресло на колесах? Для такого крошки? — всхлип­

нула она.
— А почему бы и нет?
— Как будто он калека!

1 А н г л и й с к и й  ф у н т  — 453,6 грамма.
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— Не калека, а юный великан, и ты напрасно этого 
стыдишься.

— Ты что-то сделал с ним, Денди,— сказала она.— 
Я по твоему лицу вижу.

— Ну, во всяком случае, это не помешало ему ра­
сти, — безжалостно ответил Редвуд.

— Так я и знала! — воскликнула миссис Редвуд 
и скомкала в руке платок. Взгляд ее стал жестким и подо­
зрительным.— Что ты сделал с нашим ребенком?

— А что тебя беспокоит?
— Он такой огромный. Он просто чудовище.
— Чепуха. Складный, крепкий ребенок. Что тебя тре­

вожит?
— Посмотри, какой он громадный.
— Ну и что же? А ты посмотри, сколько кругом жал­

ких недоростков! Прекрасный ребенок, другого такого 
поискать...

— Слишком прекрасный,— возразила миссис Редвуд.
— Так будет недолго,—успокоил муж,— Это только 

начало такое бурное.
Но он отлично знал, что так будет еще долго — ребе­

нок будет расти и расти. Так оно и вышло. Когда мальчи­
ку исполнился год, ему недоставало только дюйма до пя­
ти футов роста, а весил он сто пятнадцать фунтов. Теперь 
он был точь-в-точь херувим на соборе святого Петра в Ри­
ме, а после того как он несколько раз играючи ухватил за 
волосы и за нос любопытных, приходивших на него 
взглянуть, о его силе заговорил весь Западный Кенсин­
гтон. Поднять его на руки было невозможно, в детскую 
и. обратно его возили на инвалидном кресле, а для прогу­
лок была нанята особая нянька — эта мускулистая, специ­
ально обученная девица вывозила его на прогулку в сде­
ланной на заказ моторной коляске мощностью в восемь 
лошадиных сил, вроде тех, что предназначены для подъ­
ема в горы. Хорошо, что Редвуд, в дополнение к своим 
ученым занятиям, был еще и правительственным техниче­
ским экспертом и сохранил кое-какие связи.

Конечно, размеры юного Редвуда в первую минуту 
поражали,— говорили мне люди, чуть не каждый день 
смотревшие, как он неторопливо катил в своей коляске 
по Гайд-парку,— но только опомнишься от удивления —
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и видишь, что вообще-то он на редкость смышленый 
и красивый ребенок. Он почти никогда не плакал, и неза­
чем было затыкать ему рот соской. Обычно он сжимал 
в руках большущую погремушку и время от времени ве­
село и дружелюбно кричал «да-да» и «ба-ба» кучерам про­
езжавших мимо парка омнибусов и стоявшим на посту 
полицейским.

— Глядите, вон ребенок-великан, его выкормили Чу­
до-пищей,— говорили кучера омнибусов пассажирам.

— Видно, парнишка здоровый, — откликался кто-ни­
будь, сидевший поближе.

— Его кормят из бутылки,— объяснял кучер.—Гово­
рят, в нее влезает целый галлон, на заказ делали.

— Как ни верти, а парнишка, видно, здоровущий,— 
заключал пассажир.

Когда миссис Редвуд убедилась, что ребенок не пере­
стает расти все так ж е стремительно — а по-настоящему 
она это поняла, увидев новую коляску для прогулок, — ее 
охватило неистовое отчаяние. Она кричала, что отныне 
ноги ее не будет в детской, лучше бы ей умереть, раз 
у нее такой ребенок, и лучше бы ребенку умереть, и пу­
скай все на свете умрут, и зачем, зачем она вышла замуж 
за Редвуда, и вообще зачем только женщины выходят за­
муж. Потом она немного притихла, и удалилась к себе, 
и просидела три дня взаперти, питаясь одним кури­
ным бульоном. Редвуд пытался ее урезонить, но она 
только рыдала, швыряла на пол подушки и рвала на себе 
волосы.

— Да ведь с малышом ничего плохого не случи­
лось,— уговаривал Редвуд.— Для него же лучше, что он 
большой. Неужели ты хочешь, чтобы он был меньше дру­
гих?

— Я хочу, чтобы он был такой, как все дети, ни боль­
ше ни меньше. Я хотела, чтобы он был обыкновенным 
милым и хорошим ребенком, как наша Джорджина Фи­
лис, я хотела вырастить хорошего сына, а он вон ка­
кой...— Голос несчастной женщины дрогнул.—Уже 
взрослые ботинки носит... и гулять его возят в этой ужас­
ной ма... машине, и она воняет бе... бензином! Я никогда 
не смогу его любить,— рыдала она,— никогда! Это уж че­
ресчур! Какая я ему мать!
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Наконец ее все-таки уговорили пойти в детскую, где 
Эдвард Монсон Редвуд (Пантагрюэлем его прозвали позд­
нее) с увлечением раскачивался в специально укреплен­
ном кресле-качалке и весело гукал и улыбался до ушей. 
Сердце миссис Редвуд не выдержало, она бросилась к сы­
ну, прижала его к себе и заплакала.

— Они что-то сделали с тобой, сыночек,— всхлипыва­
ла она,— и ты будешь все расти и расти, но что бы ни го­
ворил твой отец, я все равно постараюсь воспитать тебя 
как полагается.

И Редвуд (вместе с домочадцами он не без труда при­
вел ее в детскую) вздохнул с облегчением и отправился 
по своим делам.

Да, вот он, женский характер! Нелегкая это зада­
ча — быть мужчиной!

V I

К концу того ж е года на улицах западной части Лондона 
появились и еще моторные коляски для детей. Мне гово­
рили, что их было одиннадцать, но достоверные сведения 
есть только о шести. По-видимому, Гераклеофорбия на 
различные организмы действовала по-разному. Ее не сра­
зу научились вводить путем подкожных впрыскиваний, 
а между тем оказалось, что очень многие дети совершен­
но неспособны усваивать ее обычным путем, как всякую 
другую пищу. Уинклс, например, пробовал давать ее сво­
ему младшему сыну, но тот оказался столь же неспособен 
к бурному росту, как (по уверениям Редвуда) его отец — 
к познанию. Были случаи, когда Гераклеофорбия вредила 
детям, и они умирали от каких-то странных болезней,— 
так по крайней мере утверждало Общество борьбы с Чу­
до-пищей. А вот сыновья Коссара мгновенно пристрасти­
лись к чудесному порошку.

Конечно, такого рода открытие не может войти 
в жизнь человечества без всяких осложнений; рост, 
в частности,— процесс очень сложный, и тут при обобще­
ниях не избежать неточностей. Но в целом действие Пи­
щи можно определить так; если организм ее в том или 
ином виде усваивает, она во всех случаях стимулирует его 
развитие примерно одинаково. Рост увеличивается раз 
в шесть-семь, не больше, сколько бы Пищи вы ни вводи­
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ли. А избыточное введение Гераклеофорбии, как оказа­
лось, вызывает патологические расстройства пищеваре­
ния, рак и другие опухоли, окостенение суставов и иные 
заболевания. Быстро выяснилось, что если бурный рост 
однажды начался, замедлить его уже нет возможности, 
необходимо и впредь постоянно вводить Гераклеофор- 
бию в небольших, но достаточных дозах.

Если ж е молодой, еще растущий организм вдруг ли­
шить этой пищи, то сначала наступает период смутного 
беспокойства и подавленности, затем непомерная про­
жорливость, как было в случае с крысами, напавшими на 
доктора в Хэнки, потом острое малокровие, слабость и, 
наконец, смерть. Примерно то ж е происходит и с расте­
ниями. Впрочем, это все относится только к периоду ро­
ста. С наступлением зрелости — у растений в эту пору 
впервые образуются бутоны — потребность в Гераклео­
форбии и аппетит уменьшаются, а как только человек, 
животное или растение достигнут полного развития, Пи­
щи им больше не нужно. Теперь они, так сказать, вполне 
приспособились к новым масштабам. Например, крапива 
в Хиклибрау и трава на соседнем холме приспособились 
настолько, что семена их дали гигантское потомство, и та­
ким образом утвердилась новая порода.

Прошло немного времени, и юный Редвуд, первенец 
нового племени, раньше всех вкусивший Пищи богов, 
уже ползал по детской, разбивал в щепки мебель, кусал­
ся, как лошадь, щипался, как клещи, и громовым басом 
призывал няню, маму и виновника всех бед — папу, а тот 
взирал на дело рук своих в некотором испуге и изу­
млении.

У ребенка явно были хорошие задатки. «Падда будет 
хороший»,— приговаривал он, когда вокруг него билось 
и ломалось все, что только можно было разбить и сло­
мать. Он называл себя «Падда» — сокращение от Панта­
грюэля (это прозвище дал ему отец). А тем временем 
Коссар, презрев исконные права соседних домовладель­
цев, вовсе не желавших, чтобы от них загородили свет 
(это вскоре привело к неприятным осложнениям), захва­
тил пустырь, прилегавший к дому Редвуда, и вопреки 
всем местным правилам принялся строить там для всех 
четырех мальчиков (сына Редвуда и своих троих) удоб­
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ное, светлое помещение площадью в шестьсот квадрат­
ных футов и высотой в сорок; это была одновременно 
комната для игр, классная и детская.

Редвуд строил эту огромную детскую вместе с Косса- 
ром и положительно влюбился в нее; поглощенный на­
сущными интересами сына, он даже знаменитые кривые 
на время забросил, — никогда бы он не поверил, что спо­
собен на это!

— Хорошо оборудованная детская — это очень важно, 
очень, — говорил он. — Тут и сами стены, и каждая ме­
лочь — все должно будет более или менее красноречиво 
взывать к созданному нами новому разуму и более или 
менее успешно учить его тысяче разных вещей.

— Само собой разумеется,— поддакивал Коссар. И по­
спешно хватался за шляпу.

Они работали очень дружно и согласно, но теорию 
воспитания развивал главным образом Редвуд.

Стены детской, двери, оконные рамы выкрасили в ве­
селые тона; преобладали очень светлые, теплые оттенки, 
но тут и там яркая полоса, цветное пятно оживляли 
и подчеркивали простоту линий.

— Нам нужны чистые цвета,— говорил Редвуд 
и вдоль одной стены протянул целую связку квадратов; 
тут были все оттенки алого и лилового, оранжевого и ли­
монно-желтого, голубого и зеленого. Предполагалось, 
что дети будут перебирать и тасовать эти квадраты, как 
им вздумается. — Украшения — это потом, — рассуждал 
Редвуд,— сначала пусть разберутся в сочетаниях цве­
тов. Потом мы повесим что-нибудь другое. Совсем не­
зачем приучать их к какому-либо одному цвету или 
рисунку.

Здесь все должно быть для них интересно,— говорил 
далее Редвуд. — Интерес — пища для ребенка, а ску­
ка — мучение и голод. Пусть будет побольше картин.

Но картины тут не вешали раз и навсегда: постоянны­
ми были только рамы, рисунки можно было заменять, 
как только интерес к ним ослабнет. Из большого окна от­
крывался вид на улицу, уходящую вдаль, а чтобы детям 
было еще интереснее, Редвуд на крыше детской соорудил 
камеру-обскуру, через нее видно было Кенсингтон, 
Хай-стрит и большую часть парка.
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В одном углу детской стояли огромные, в четыре ква­
дратных фута, счеты, очень прочные, на железных стерж­
нях, с закругленными углами,— с помощью этого отмен­
ного инструмента юным гигантам предстояло познать ис­
кусство расчетов и вычислений. Мягких собачек, кошечек 
и тому подобных игрушек почти не было; вместо этого 
Коссар однажды без лишних слов доставил три воза все­
возможных игрушек такого размера, что проглотить их 
не могли бы даже дети-гиганты; игрушки эти можно бы­
ло громоздить одну на другую, выстраивать в ряды, ка­
тать, кусать; ими можно было трещать, стучать и хлопать; 
их можно было бить одну о другую, гладить, таскать за 
собой, открывать, закрывать — словом, мудрить с ними на 
все лады сколько душе угодно. Тут было множество куби­
ков и кирпичиков всех цветов и разной формы: деревян­
ных, из полированного фарфора, из прозрачного стекла, 
из резины; были пластинки, плитки, цилиндры; были ко­
нусы, простые и усеченные; были сплющенные и растяну­
тые сфероиды, всевозможные шары из различных мате­
риалов, литые и полые, множество ящиков всевозмож­
ных размеров и форм, с привинченными, навинченными 
и съемными крышками и даже несколько шкатулок со 
сложными замками, были и обручи резиновые и кожа­
ные, и масса грубо выточенных кругляшек, из которых 
можно было составлять фигурки вроде человеческих.

— Давайте им эти игрушки,— сказал Коссар.—Только 
не все сразу, а по одной.

Все это Редвуд запер в огромный шкаф, стоявший 
в углу. На одной стене детской па высоте, удобной для 
ребенка футов семи ростом, висела классная доска, на ней 
мальчики могли писать и рисовать белыми и цветными 
мелками; по соседству помещалось нечто вроде огромно­
го блокнота, с него можно было лист за листом срывать 
бумагу и рисовать углем; тут ж е рядом на парте лежали 
большие плотничьи карандаши различной мягкости и за­
пас бумаги, на которой дети могли, выводя всяческие за­
корючки, понемногу учиться рисовать. В воображении 
Редвуд заглянул так далеко вперед, что заказал даже 
огромные тюбики с акварельными красками и коробки 
пастели, хотя в них пока еще не было нужды. Поставили
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в детскую и два-три бочонка пластилина и глины для 
лепки.

— Сперва мальчишка будет лепить вместе с учителем, 
а там научится копировать модели, а пожалуй, и лепить 
животных,— говорил Редвуд.—Да, чуть было не забыл: 
нужно еще заказать ящик с инструментами.

И книги. Надо приготовить побольше книг, нужен со­
ответствующий размер, крупный шрифт. Теперь вопрос: 
какие именно книги? Нужно развивать воображение ре­
бенка, в конце концов это и есть цель всякого воспита­
ния. Да, так: воображение — цель, а трезвый ум и разум­
ное поведение — основа. Отсутствие воображения — это 
возврат к животному состоянию; испорченное воображе­
ние — похоть и трусость; но благородное воображе­
ние — это бог, вернувшийся на грешную землю. Ребенку 
надо и помечтать, побывать в мире сказок, порадоваться 
всяким забавам и чудесам,— на то и детство. Но главной 
пищей воображению должна стать сама жизнь во всем ее 
великолепном разнообразии. Пусть ребенок узнает, как 
люди путешествовали, открывали новые земли и после 
многих подвигов и приключений завоевали весь мир; 
нужны рассказы о животных, умно написанные и отлично 
изданные книги о зверях, птицах и растениях, о пресмы­
кающихся и насекомых, о заоблачных высях и о тайнах 
морских глубин; и еще ребенок должен знать историю 
и географию всех государств, какие когда-либо существо­
вали; нужно дать ему карты и рисунки, пускай узнает ис­
торию всех племен, изучит их нравы и обычаи. И еще да­
дим ему книги и картины, которые развивают чувство 
прекрасного; тончайшие японские гравюры заставят его 
полюбить тончайшую прелесть птицы, ветки, опадающих 
лепестков, а живописцы Запада научат ценить красоту 
мужчин и женщин, прелесть натюрморта и ширь пейза­
жа. Нужны книги о зодчестве, пусть учатся строить дома 
и дворцы, обставлять комнаты и воздвигать города...

Пожалуй, надо устроить небольшой театр.
Ну и, конечно, музыка!
Редвуд обдумал и это: для начала пускай сын научится 

играть на ксилофоне с одной только октавой, но с безуко­
ризненно чистым звуком, а потом можно будет приба­
вить и еще октавы.
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— Сначала пускай просто забавляется, поет в тон и на­
зывает ноты, — рассуждал Редвуд, —А потом...

Он поглядел на подоконник (для этого ему пришлось 
задрать голову), измерил взглядом комнату.

— Придется собирать для него фортепьяно прямо 
здесь, — размышлял он вслух. — Вносить по частям.

Он шагал взад и вперед — крохотная темная фигурка 
совсем терялась в огромной комнате,— обдумывал, при­
кидывал. Если бы вы увидели его тогда, вам бы показа­
лось, что это гном заблудился среди обычных детских ве­
щей и игрушек. Огромный, в четыреста квадратных фу­
тов, турецкий ковер, по которому вскоре предстояло пол­
зать юному Редвуду, доходил до огороженного решеткой 
электрического радиатора, обогревавшего детскую. На­
верху, на лесах, человек, присланный Коссаром, прикреп­
лял громадную раму для будущих сменных картин. У сте­
ны прислонен был альбом для гербария величиной 
с обыкновенную дверь, откуда торчали гигантский сте­
бель, край огромного листа, цветок курослепа, — все это 
было привезено из Аршота и впоследствии произвело 
сенсацию среди ботаников...

И вдруг Редвуду показалось, что он грезит.
— Да полно, неужели все это наяву? — спрашивал он 

себя, глядя на далекий потолок.
Но тут, словно в ответ, издалека донесся громкий 

крик, напоминавший рев развеселившегося быка.
— Да, это наяву,— сказал себе Редвуд.— Никаких сом­

нений!
Теперь слышались сокрушительные удары пухлой ру­

ки по столу и крики «Гууу!», «Бууу!».
— Пожалуй, я сам буду его учить, это лучше всего,— 

продолжал Редвуд; мысли его потекли в новом направ­
лении.

Удары по столу сделались настойчивее. Мгновение 
Редвуду казалось, что это перестук колес, словно какой-то 
огромный паровоз надвигается на него и влечет за собою 
цепь неотвратимых событий... Но тут раздался другой 
стук, быстрый и легкий.

— Войдите! — крикнул Редвуд, сообразив, в чем дело, 
и огромная, как в соборе, дверь медленно приотворилась. 
Заскрипели несмазанные петли, и на пороге, сияя ослепи­
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тельной лысиной, благодушной улыбкой и очками, по­
явился Бенсингтон.

— Вот, позволил себе прийти, посмотреть, как 
и что,— шепнул он, словно бы извиняясь и робея.

— Входите,— повторил Редвуд.
Бенсингтон вошел и закрыл дверь. Заложив руки за 

спину, сделал несколько шагов, остановился и, по-птичьи 
вскинув голову и щурясь, оглядел огромную комнату. По­
том задумчиво потер ладонью подбородок.

— Всякий раз, как я сюда вхожу, я просто не­
мею,— благоговейно понизив голос, признался он,— Уж  
очень все это... большое.

— Да,— подтвердил Редвуд и тоже огляделся, словно 
хотел увидеть не просто пустую комнату. —Да. Они ведь 
тоже будут большие, сами знаете.

— Знаю,— ответил Бенсингтон чуть ли не с трепе­
том.— Очень большие.

Они почти со страхом посмотрели друг на друга.
— Очень, очень большие,— повторил Бенсингтон, по­

глаживая переносицу и косясь на Редвуда, словно и ве­
рил, и не верил, и ждал подтверждения.— Понимаете, 
они будут... невероятно большие. Я вот смотрю на все 
это... и все-таки не могу себе представить... какие же они 
будут?

Глава V Мистер Бенсингтон 
стушевывается

I

Как раз в то время, когда Королевская комиссия по Чу- 
до-пище готовила отчет о своей деятельности, Пища все­
рьез доказала свою способность ускользать из-под контро­
ля. Случилось это слишком быстро и потому весьма не­
кстати, по крайней мере так думал Коссар. Ибо, как пока­
зывает сохранившийся и по сей день первоначальный 
вариант отчета, Комиссия под руководством самого та­
лантливого своего члена — Стивена Уинклса (члена Коро­
левского общества, доктора медицинских наук, члена Ко­
ролевского терапевтического колледжа, доктора естест­
венных наук, мирового судьи, доктора прав и прочая 
и прочая) — уже установила, что случайная утечка Гераклео- 
форбии совершенно исключена; Комиссия готова была
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высказаться в пользу Чудо-пищи при условии, что 
изготовление оной будет поручено авторитетному коми­
тету (разумеется, во главе с Уинклсом) и этот же комитет 
получит исключительное право контроля над продажей; 
по мнению Комиссии, эти меры должны были удовлетво­
рить всех, кто выступал против широкого применения Ге- 
раклеофорбии. Будущий комитет получал неограничен­
ные полномочия и исключительное право распоряжаться 
Чудо-пищей. И, конечно, только злая ирония судьбы по­
винна в том, что первая и самая страшная вспышка новых 
бесчинств Гераклеофорбии произошла совсем рядом 
с маленьким коттеджем в Кестоне, где проводил лето 
доктор Уинклс.

Теперь уже нет сомнений, что, когда Редвуд отказался 
сообщить Уинклсу состав Гераклеофорбии номер четыре, 
сей почтенный доктор воспылал страстью к аналитиче­
ской химии. Экспериментатор он был весьма посредст­
венный и, вероятно, поэтому счел нужным заниматься 
своими опытами не в превосходно оборудованных лабо­
раториях, которые были к его услугам в Лондоне, 
а в дрянном сарайчике на задворках своего коттеджа 
в Кестоне; он ни с кем не посоветовался и держал свою 
работу в секрете. Ни особого усердия, ни таланта он не 
проявил и, проработав какой-нибудь месяц, да и то с пе­
рерывами, по-видимому, совершенно забросил свои изы­
скания.

Уинклсова, с позволения сказать, лаборатория была 
оборудована очень примитивно: туда была проведена во­
да, которая затем вытекала через трубу в тенистый пруд, 
по берегам заросший камышом; пруд этот приютился под 
развесистой ольхой в уединенном уголке луга, за живой 
изгородью сада. Труба изобиловала трещинами, остатки 
Пищи богов просачивались наружу и скапливались в лу­
жице среди камыша, а между тем наступала весна, и при­
рода пробуждалась.

С весной в этом маленьком забытом уголке все ожило 
и зашевелилось. На поверхности лужи плавала лягушачья 
икра, и крошечные головастики уже разрывали свои сту­
денистые оболочки; маленькие водяные улитки выползли 
на солнышко, под зелеными стеблями камыша из яичек 
выбирались личинки большого водяного жука. Не знаю, 
видел ли читатель когда-нибудь личинку водяного жука,
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который почему-то называется Бушей з Э т а  личинка вы­
глядит довольно странно: членистая, очень сильная, с не­
ожиданно резкими движениями, она плавает вниз голо­
вой, выставив из воды один лишь хвост; она достигает 
двух дюймов длины — примерно с фалангу большого 
пальца мужчины (разумеется, такого, кто не отведал Пи­
щи богов) — и вооружена двумя необычайно острыми 
и мощными челюстями цилиндрической формы с ост­
рыми кончиками: ими она высасывает кровь у своей 
жертвы...

Первыми вкусили плавающих на поверхности лужи 
остатков Пищи богов крошечные водяные улитки да еще 
шустрые головастики — эти сразу ж е особенно к ней при­
страстились. Но едва успевал головастик немного подрас­
ти и выделиться в своем головастичьем мирке настолько, 
что пытался расширить привычную вегетарианскую диету 
за счет меньшого братишки, как — хлоп! — изогнутые че­
люсти личинки жука-плавунца уже впились в него и сосут 
вместе с кровью раствор Гераклеофорбии номер четыре. 
Кроме этих чудовищ, заполучить хоть малую долю Пищи 
посчастливилось лишь камышу, зеленой студенистой тине 
на поверхности воды да водорослям в иле на дне. Вскоре 
в лаборатории устроили генеральную уборку — и новый 
запас Пищи переполнил лужу, она разлилась, и теперь 
зловещая борьба за существование продолжалась уже 
в соседнем пруду, под корнями ольхи.

Первым обнаружил неладное некий мистер Льюки 
Керрингтон, учитель математики и естественных наук, 
который в часы досуга занимался изучением жизни прес­
новодных, — и его открытию не позавидуешь. Он приехал 
на денек в Кестон, чтобы наполнить прудовой водой не­
сколько пробирок и затем рассмотреть их содержимое 
под микроскопом; штук десять пробирок, заткнутых 
пробками, позвякивали у него в кармане, когда он, пома­
хивая шишковатой тросточкой, спускался с песчаного 
холма к пруду. А в это время помощник садовника, 
стоя на заднем крыльце дома мистера Уинклса, подст­
ригал живую изгородь и заметил его; в этот глухой уго­
лок никто никогда не заходил, да и вел себя прише­
лец непонятно,— и мальчишка с любопытством стал на­
блюдать. 1

1 Жук-плавунец (лат.).

492



Мистер Керрингтон склонился над прудом и, опер­
шись рукою о ствол старой ольхи, заглянул в воду, но, ко­
нечно, садовник не мог понять, отчего такое удивление 
и удовольствие выразилось на лице мистера Керрингтона, 
когда тот увидел на дне какие-то большие, совершенно 
ему незнакомые нити и пузыри крупных водорослей. Го­
ловастиков нигде не было — к этому времени их всех уже 
съели личинки плавунца,— и потому, кроме буйной рас­
тительности, мистер Керрингтон не заметил ничего не­
обычного. Он закатал рукав до локтя, наклонился еще ни­
же и сунул руку в воду, чтобы вытащить интересный об­
разчик. И тотчас из укромного уголка под корнями ольхи 
что-то метнулось...

Миг —и острые клещи впились в руку учителя! Непо­
нятное существо было длиной больше фута, коричневое 
и членистое, точно скорпион.

Отвратительный вид его и острая, жгучая боль ошело­
мили мистера Керрингтона. Он потерял равновесие, за­
кричал — и, как подкошенный, ничком повалился в пруд!

Мальчишка-садовник видел, как он вдруг исчез, слы­
шал всплеск воды, потом барахтанье. А потом несчастный 
вновь появился над водой — без шляпы, весь мокрый — 
и закричал истошным голосом.

Никогда еще мальчишка не слыхал, чтобы взрослые 
мужчины так вопили.

Этот удивительный незнакомец, видно, пытался ото­
рвать что-то от своего лица. А по лицу ручьями текла 
кровь. Он размахивал руками, словно в отчаянии, прыгал 
и скакал, как сумасшедший, потом пустился бежать, но, 
не пробежав и десяти шагов, упал и стал кататься по зем­
ле. Теперь его не было видно. Мальчишка кубарем ска­
тился с крыльца и прямо через изгородь кинулся на по­
мощь; к счастью, он так и не выпустил из рук садовых 
ножниц. Продираясь сквозь кусты дрока, он подумал бы­
ло, не вернуться ли, вдруг этот человек сумасшедший,— 
но мысль о ножницах придала ему храбрости. «В случае 
чего я бы выколол ему глаза!» — объяснял он потом. Едва 
мистер Керрингтон заметил мальчика, он повел себя как 
человек совершенно нормальный, но доведенный до отча­
яния: с трудом поднялся на ноги, пошатнулся, но устоял 
и пошел ему навстречу.

— Смотри! — вскричал он. — Я не могу их оторвать!
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И мальчишка с ужасом увидел, что к щеке мистера 
Керрингтона, к его обнаженной руке и к бедру присоса­
лись три устрашающе огромные личинки, их сильные ко­
ричневые тела отвратительно извивались, мощные челю­
сти глубоко впились в тело, и они жадно пили кровь. 
У этих чудовищ была бульдожья хватка, и все попытки 
мистера Керрингтона оторвать их от себя только усилива­
ли боль и углубляли раны; его лицо, шея и пиджак были 
залиты кровью.

— Держитесь, сэр! — закричал мальчишка.— Сейчас 
я их отрежу!

И с чисто мальчишеским азартом принялся отстригать 
кровопийцам головы. «Вот тебе! Вот!» — приговаривал он, 
морщась от омерзения, всякий раз, как отрезанное извива­
ющееся тело падало на землю. Однако хватка у чудовищ 
была такая свирепая, что головы еще некоторое время 
продолжали сосать, и кровь текла из перерезанных шей. 
Но мальчишка снова пустил в ход ножницы, причем неча­
янно задел и самого мистера Керрингтона,— и наконец 
все было кончено.

— Я никак не мог их оторвать! — повторял мистер 
Керрингтон.

Он постоял минуту, шатаясь, истекая кровью. Ослабев­
шими руками потрогал свои раны, посмотрел на окровав­
ленные ладони. Потом колени его подогнулись, и он упал 
в глубоком обмороке к ногам мальчишки, возле своих по­
верженных врагов, которые все еще шевелились в траве. 
По счастью, мальчишке не пришло в голову побрызгать 
его водою из пруда — там, под корнями ольхи, подстере­
гали другие такие ж е чудовища; вместо этого он побежал 
обратно в сад звать кого-нибудь на помощь. Тут ему 
встретился садовник мистера Уинклса (он же кучер), 
и мальчик рассказал ему о случившемся.

Когда они вместе подошли к мистеру Керрингтону, 
тот уже очнулся и, хоть был еще смертельно бледен 
и очень слаб, тотчас объяснил им, какую опасность таил 
в себе злополучный пруд. II

II

Таким-то образом мир был впервые предупрежден, что 
Пища вновь просочилась, куда не следовало.

Прошла всего неделя, и Кестонский луг оказался, как
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выражаются натуралисты, очагом распространения новых 
гигантских трав и насекомых. На сей раз это были не осы, 
не крысы, не уховертки и не крапива, но по меньшей ме­
ре три вида водяных пауков, несколько личинок стрекозы 
(вскоре они превратились в гигантских стрекоз, чьи паря­
щие в воздухе сапфировые тела потрясали весь Кент) 
и отвратительная студенистая тина, переполнившая пруд 
и скользкой зеленой слизью доползшая по дорожке по­
чти до самого дома доктора Уинклса. Кроме того, усилен­
но пошли в рост камыш, хвощ и водяной папоротник; 
покончить с этим удалось, только когда осушили 
пруд.

Очень скоро стало ясно, что на этот раз появился не 
один, а сразу несколько таких очагов. Один был в Илин­
ге — теперь в этом уже нет сомнений, именно отсюда 
хлынули полчища гигантских мух и красных пауков; из 
Санбери поползли огромные хищные угри — они вылеза­
ли на берег и убивали овец; Блумсбери явил миру новую, 
устрашающую породу тараканов, — их рассадником стал 
один старый дом, где водилось множество всякой нечи­
сти. Одним словом, мир опять столкнулся с происшестви­
ями вроде тех, что потрясли однажды Хиклибрау, только 
вместо цыплят, крыс и ос теперь разрослись до чудовищ­
ных размеров другие издавна знакомые твари. Каждый 
очаг плодил свою собственную живность и раститель­
ность...

Теперь мы уже знаем, что все эти очаги возникали 
только там, где жили пациенты доктора Уинклса, но в то 
время никто об этом не подозревал. Обвинять самого 
Уинклса никому и в голову не приходило. Поднялась 
вполне понятная паника, взрыв негодования, но все это 
обернулось не против доктора Уинклса, а против Пищи, 
и даже не столько против самой Пищи, сколько против 
злосчастного Бенсингтона, ибо общественное мнение с са­
мого начала твердо уверовало, что именно он, и только 
он один, за нее в ответе.

Попытка линчевать ученого была лишь одной из тех 
вспышек, которые яркими красками рисует история, а на 
самом деле рядом со многими другими событиями они 
бледны и незначительны.

Как это случилось, до сих пор остается тайной. Извест­
но, что толпа нагрянула прямо с митинга, устроенного
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в Гайд-парке крайними противниками Чудо-пищи из ла­
геря Кейтэрема; но кто первый предложил, хотя бы на­
меком, пойти громить дом Бенсингтона, установить так 
и не удалось. Раскрыть непостижимую психологию 
толпы — задача по плечу разве что господину Гюставу ле 
Бон1.

Как бы то ни было, однажды в воскресенье около 
трех часов дня огромная, бурлящая толпа разъяренных 
лондонцев хлынула к дому Бенсингтона с твердым наме­
рением линчевать его, чтобы впредь всяким ученым непо­
вадно было что-то там исследовать и открывать; и она ед­
ва не добилась своего,— по крайней мере с тех пор, как 
давным-давно, в середине царствования королевы Викто­
рии, решетки Гайд-парка были снесены разбушевавшейся 
толпой, никогда Лондон не видывал ничего подобного. 
Не менее часа жизнь незадачливого ученого висела на во­
лоске.

Бенсингтон ничего не подозревал до тех пор, пока 
с улицы не докатился гул приближающейся массы наро­
да. Он подошел к окну и выглянул, все еще не догадыва­
ясь, что это имеет какое-то отношение к нему. Мину- 
ту-другую он смотрел, как толпа, отбросив десяток поли­
цейских, пытавшихся ей помешать, окружала вход в его 
дом,— и вдруг понял: это пришли за ним! Он-то и нужен 
этой ревущей, озверелой толпе! Бенсингтон был совсем 
один в квартире (пожалуй, это оказалось к лучшему), ибо 
кузина Джейн отправилась в Илинг к какой-то родне 
своей матушки пить чай. Как надо себя вести в подобных 
случаях — это бедняга представлял себе, вероятно, не луч­
ше, чем правила поведения на Страшном суде. Он метал­
ся по квартире, вопрошал столы и стулья, как быть, запи­
рал и отпирал все замки, кидался то к окнам, то к дверям, 
то в спальню, — и тут на выручку явился привратник.

— Нельзя терять ни минуты, сэр, — сказал он. — Они 
уже углядели в прихожей список жильцов, узнали номер 
вашей квартиры и идут прямо сюда!

Он вытащил Бенсингтона на площадку лестни­
цы—снизу уже доносился шум и крики,— запер дверь 
покинутой квартиры и своим ключом отпер дверь кварти­
ры напротив.

— Больше надеяться не на что, — шепнул он. 

' Г ю с т а в  л е  Б о н  (1841 —1931) — французский социолог.
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В чужой квартире привратник распахнул окно, выхо­
дившее в узкий внутренний двор; стена снаружи была 
утыкана железными скобами, образовавшими весьма не­
удобную и опасную лестницу на случай пожара. Приврат­
ник вытолкнул мистера Бенсингтона из окна на одну из 
таких скоб, показал, как на ней удержаться, и заставил ка­
рабкаться вверх, постукивая ученого по ногам связкой 
ключей всякий раз, как тот останавливался, не решаясь 
двинуться дальше. Бенсингтону казалось — это навеки, ни­
когда этой ужасной лестнице не будет конца; карниз над 
головой недостижимо далек, до него еще не меньше ми­
ли, а внизу... О том, что ждет его внизу, лучше не думать.

— Осторожно! — вдруг закричал привратник и схва­
тил его за ногу. Это было так страшно, что мистер Бен- 
сингтон изо всех сил вцепился в железную скобу над го­
ловой и тихонько взвизгнул от ужаса.

Его провожатый разбил какое-то стекло и, кажется, 
прыгнул куда-то далеко вбок. Затем послышался скрип, 
как будто отворилась оконная рама. Привратник что-то 
кричал, — кажется, ругался.

Мистер Бенсингтон осторожно повернул голову и на­
конец увидел его.

— Спуститесь на шесть ступенек,—- скомандовал тот.
Все это казалось Бенсингтону дйким и нелепым, одна­

ко же он повиновался и начал осторожно нащупывать но­
гой нижнюю скобу.

— Не тащите меня! — вскрикнул он, когда приврат­
ник, высунувшись из открытого окна, попытался ему по­
мочь.

Добраться до окна с этой страшной лестницы? Да это 
было бы нелегко и для белки! Не надеясь совершить по­
добный подвиг, примирившись с мыслью, что это, в сущ­
ности, самоубийство, и уже не помышляя о спасении, 
Бенсингтон шагнул вниз, и тут привратник довольно гру­
бо схватил его и втащил в окно.

— Придется вам побыть здесь,— сказал он.— Этот за­
мок мне не открыть, он американский. У меня таких 
ключей нет. Я выйду, захлопну за собой дверь и поищу 
смотрителя с ключом. А вы пока посидите взаперти. 
Только из окна не выглядывайте. Отродясь не видал эта­
кой кровожадной оравы. Может, они подумают, что вас 
нет дома, переколотят все в квартире да и успокоятся...
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— На моей двери на табличке сказано, что я дома,— 
вздохнул Бенсингтон.

— Фу ты, черт побери! Ну, мне надо отсюда убраться, 
а то меня еще застанут...

Он исчез, хлопнула дверь.
Теперь Бенсингтон мог полагаться только на собствен­

ную смекалку.
Она загнала его под кровать. Здесь-то его немного по­

годя и нашел Коссар.
К этому времени Бенсингтон был ни жив ни мертв от 

страха, потому что Коссар выломал дверь плечом, наска­
кивая на нее с разбегу через всю площадку.

— Вылезайте, Бенсингтон! — крикнул он, вломившись 
в квартиру. — Все в порядке. Это я. Надо отсюда выби­
раться. Они хотят подпалить дом. Все дворники уже уди­
рают. Остальной прислуги и след простыл. К счастью, 
я поймал одного, и он сказал мне, где вы. Вот, глядите.

Выглянув из-под кровати, Бенсингтон увидел в руках 
Коссара какие-то странные одеяния и среди проче­
г о — огромный черный чепец!

— Они перетряхивают весь дом сверху донизу,— ска­
зал Коссар.— Если не подожгут, так уж непременно на­
грянут и сюда. Вызваны войска, но они подоспеют через 
час, не раньше. В толпе добрая половина — хулиганы, 
и чем больше квартир они разгромят, тем больше войдут 
во вкус... Само собой разумеется. Они здесь все перетрях­
нут. Вот, надевайте-ка юбку и чепец, Бенсингтон, и давай­
те уносить ноги.

— Вы хотите, чтобы я...— начал Бенсингтон, высовы­
вая из-под кровати голову, точно черепаха.

— Вот именно. Одевайтесь, и пошли! Само собой раз­
умеется!

Вмиг потеряв терпение, Коссар вытащил Бенсингтона 
из-под кровати и начал обряжать его старухой из просто­
народья. Засучил на нем брюки, заставил скинуть шлепан­
цы; затем стянул с него воротничок и галстук, пиджак 
и жилет, надел ему через голову черную юбку и красную 
фланелевую кофту, а поверх всего набросил тальму. И на­
конец снял с Бенсингтона знакомые всему Лондону очки 
и нахлобучил ему на голову черный чепец.

— Ну, вы словно родились старухой,— заметил он, на­
скоро завязывая ленты чепца под подбородком ученого.
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Пришел черед башмаков на резинках — жестокое 
испытание для мозолей! Теперь шаль — и старушка 
готова.

— Повернитесь-ка кругом! — скомандовал Коссар.
Бенсингтон покорно повернулся.
— Сойдет! — объявил Коссар.
Так, в нелепом одеянии, путаясь и спотыкаясь в непри­

вычных юбках, вторя крикам разъяренных лондонцев, 
жаждущих его крови, и визгливым фальцетом накликая 
проклятия на собственную голову, изобретатель Гераклео- 
форбии спустился по лестнице дома в Честерфилде, сме­
шался с беснующейся толпой и навсегда отошел от собы­
тий, которым посвящен наш рассказ.

После этого бегства он, совершивший великое откры­
тие, ни разу больше не пожелал вмешаться в дальнейшую 
удивительную судьбу своего детища —Пищи богов.

III

Итак, скромный человечек, который заварил всю эту ка­
шу, уходит из нашего рассказа, а вскоре и навсегда уйдет 
из мира видимого и осязаемого. Но ведь кашу-то заварил 
не кто иной, как он, и потому на прощанье уместно будет 
посвятить ему еще одну страничку. Можно представить 
себе ученого в последние годы его жизни таким, каким 
знали его на водах в Танбридже. Именно здесь, у Тан­
бриджских целебных источников, появился он после то­
го, как некоторое время вынужден был скрываться от 
ярости толпы,— появился, лишь только понял, что ярость 
толпы случайна, недолговечна и очень быстро остывает. 
Пребывал он в Танбридже под крылышком кузины 
Джейн, усиленно лечился от нервного потрясения, ни 
о чем больше не думал, и его, видимо, ничуть не тро­
гали страсти, бушевавшие вокруг новых очагов распро­
странения Пищи и вокруг вскормленных ею детей- 
гигантов.

Он поселился в «Маунт Глори» — отеле с водолечебни­
цей, которая славилась превосходными целебными ванна­
ми,— тут были ванны углекислые и креозотные; гальвани­
ческое и иное электрическое лечение; массаж; ванны 
хвойные, с крахмалом, с болиголовом, а также световые, 
тепловые и лучевые; ванны из отрубей и сосновых игл; 
ванны из смолы и мха — словом, на все вкусы; и Бенсинг-
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тон посвятил себя усовершенствованию этой системы ле­
чения, которая, впрочем, осталась несовершенной и после 
его смерти. Иногда, укутавшись в шубу с котиковым во­
ротником, он отправлялся на прогулку в наемном экипа­
же, а иногда, если не очень мучили мозоли, ходил пеш­
ком к источнику и под наблюдением кузины Джейн осто­
рожно тянул лечебную железистую воду.

Его сутулая спина, румяные щеки и сверкающие 
очки стали неотъемлемой принадлежностью Танбриджа. 
Никто здесь не питал к нему вражды, и все в отеле 
и вокруг гордились таким почетным гостем. Он был 
знаменит, и теперь уже ничто не могло лишить его 
этой славы. Он предпочитал не следить по газетам за 
успехами своего великого открытия; но где бы он ни 
появлялся — на дороге ли к источнику или в гостиной 
отеля,—вокруг слышался шепот: «Вот он! Это он
и есть!» — и тогда подобие довольной улыбки мелькало 
в его глазах и смягчало линию рта.

И подумать только, что такой маленький, ничем не 
примечательный человечек обрушил на мир Пищу бо­
гов! Право, даже трудно сказать, что больше поражает 
в ученых и философах — их величие или их ничтож­
ность. Представьте себе изобретателя Пищи богов там, 
у целебного источника: в шубе с котиковым воротником 
стоит он перед выложенным фарфоровой плиткой фон­
танчиком, где плещет струя, и потягивает из стакана 
железистую воду; блестящий глаз, суровый и непрони­
цаемый, косится поверх золотой оправы очков на кузи­
ну Джейн. «Б-рр»,— произносит он и делает очередной 
глоток.

Пусть таким он и запечатлеется навсегда в нашей па­
мяти, этот великий изобретатель Пищи богов, а теперь 
мы покинем его — крошечную песчинку в нашей пове­
сти — и перейдем к более важным событиям: к дальней­
шей истории созданной им Пищи; мы расскажем, как 
день ото дня росли и крепли разбросанные по всей Ан­
глии дети-гиганты, как они входили в мир, слишком 
тесный и скудный для них, и как все туже сжимали их 
сети законов и ограничений, которые плела вокруг них 
Комиссия по Чудо-пище, — сжимали до тех пор, пока...
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Книга II П ищ а в деревне

Глава I Появление Пищи 

I

Наша тема, что началась так скромно в ка­
бинете мистера Бенсингтона, уже на­
столько расширилась и разветвилась, что 
отныне все повествование будет историей 
о том, как Пища богов разошлась по све­
ту. Ее дальнейшее развитие и движение 
можно сравнить с тем, как непрестанно 
растет и ветвится дерево. Прошло совсем 
немного времени — всего лишь четверть 
жизни одного поколения — с того часа, 
как Пища впервые появилась на малень­
кой ферме возле Хиклибрау, и вот она са­
ма, и слухи о ней, и отзвуки ее силы уже 
растеклись по всему миру. Очень быстро 
Пища богов вышла за пределы Англии. 
Скоро она появилась в Америке, разнес­
лась по европейскому континенту, по­
том перекинулась в Японию, в Австра­
лию — словом, распространилась по всему 
земному шару, стремясь к заветной цели. 
Двигалась она осторожно, без лишней то­
ропливости, извилистыми путями, и ни­
что не могло ее остановить. Это было на­
ступление гигантизма. Наперекор пред­
рассудкам, наперекор законам и уставам, 
наперекор упрямому консерватизму, что 
лежит в основе всех человеческих уста­
новлений, Пища богов, раз появившись на 
свет, осторожно, но неотвратимо шла 
своей дорогой.

Дети, вскормленные Пищей, росли 
и мужали — вот самое главное, самое важ­
ное событие того времени. Но шум и сен­
сацию всегда производили случайные 
вспышки гигантизма, возникавшие из-за 
утечки Пищи. А дети росли, их станови­
лось все больше, этих выкормышей чудес-
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ного порошка; но даже самые строгие меры предосто­
рожности не могли помешать Пище все снова и снова 
просачиваться в животный и растительный мир. Пища бо­
гов ускользала из-под контроля с упорством живого су­
щества. Подмешанная в муку, она обращалась в мельчай­
ший, почти невидимый порошок — и в сухие ясные дни, 
как нарочно, разносилась по белу свету при малейшем ду­
новении ветра. И тотчас ж е какое-нибудь новое насеко­
мое или растение ненадолго обретало роковую славу и ве­
личие, либо вновь появлялись чудовищные крысы и дру­
гая нечисть. Так, несколько дней деревня Пэнгбурн сра­
жалась с гигантскими муравьями. Три человека умерли от 
их укусов. Всякий раз начиналась паника, потом борьба не 
на жизнь, а на смерть, люди одолевали буйно разросше­
еся зло, но до конца искоренить его не могли, что-то все­
гда оставалось, хоть и не так бросаясь в глаза; формы 
жизни менялись, а потом ошеломляла новая вспыш­
ка — где-нибудь вдруг буйно разрастались чудовищные 
травы, летали семена исполинских сорняков, начиналось 
нашествие тараканов, в которых приходилось стрелять из 
ружей, или появлялись тучи громадных мух.

В самых забытых, тихих уголках земли неожиданно 
вспыхивали отчаянные сражения. Схватки с Пищей поро­
ждали даже героев, павших в битве за торжество малого 
над большим...

Постепенно такие происшествия вошли в привычку, 
люди научились кое-как справляться с ними и говорили 
друг другу, что «установленный порядок незыблем». По­
сле первого приступа паники, несмотря на все красноре­
чие Кейтэрема, звезда его на политическом горизонте 
потускнела, и его знали просто как представителя край­
них.

Медленно, очень медленно выбрался наконец Кейтэ- 
рем на первый план. «Установленный порядок незыб­
лем»,— утверждал доктор Уинклс, новоявленный вождь 
радикального направления общественной мысли, так на­
зываемого Прогрессивного либерализма, и его сторонни­
ки с лицемерным пафосом славили прогресс. А идеалом 
их оставались маленькое государство, маленькая культура, 
маленькие семьи, хозяйствующие помаленьку каждая на 
своей маленькой ферме. Установилась мода на все ма­
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ленькое и аккуратненькое. Быть большим считалось про­
сто вульгарным, и лишь крошечное, изящное, утон­
ченное, миниатюрное, малюсенькое удостаивалось по­
хвалы...

А тем временем дети, вскормленные Пищей богов, 
все росли, росли неспешно, постепенно, как и положено 
детям, и готовились вступить в мир, который тоже ме­
нялся, чтобы их принять. Они мужали, набирались сил 
и знаний, и каждый, сообразно своим склонностям и спо­
собностям, готовился достойно встретить свою великую 
судьбу. Вскоре они уже стали казаться естественной и не­
отъемлемой частью нашего мира, да, впрочем, и все всхо­
ды гигантизма казались теперь естественными, и люди 
не могли себе представить, что когда-то было иначе. 
И, услыхав о разных чудесах, на которые оказывались спо­
собны гигантские дети, все говорили: «Удивитель­
но!» — но ничуть не удивлялись. Дешевые газетки сообща­
ли своим читателям о подвигах трех сыновей Коссарз 
эти необыкновенные мальчики поднимают тяжелые пущ. 
ки! Бросают на сотни ярдов громадные куски железа: 
Прыгают в длину на двести футов! Говорили, что они ко­
пают глубокий колодец, глубже всех колодцев и шахт на 
свете: ищут сокровища, скрытые в земных недрах с неза­
памятных времен.

Ходкие журналы уверяли, что эти дети сровняют горы 
с землей, перекинут мосты через моря и изроют туннеля­
ми вдоль и поперек весь шар земной. «Удивитель­
но! — восклицали маленькие людишки. — Просто чудеса! 
Это будет очень удобно и всем нам на пользу!» — и про­
должали спокойно заниматься своими делами, словно 
и не существовало на свете никакой Пищи богов. И в са­
мом деле, то были пока лишь первые проблески гения, 
первые намеки на могущество Детей Пищи. Всего лишь 
игра, проба сил без всякой определенной цели. Ведь они 
еще сами себя не знали. Они все еще были детьми, мед­
ленно растущими детьми нового племени. Их исполин­
ская сила увеличивалась день ото дня, их могучей воле 
еще предстояло вырасти и обрести -смысл и цель.

Когда мы теперь оглядываемся на эти годы, они ка­
жутся нам единой последовательной цепью событий; но 
тогда никто не понял, что наступает эра гигантизма, точ­
но так же, как долгие века мир не понимал, что единым
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и не случайным процессом было падение Римской импе­
рии. Современники были слишком тесно связаны с от­
дельными событиями, чтобы рассматривать их как нечто 
единое. Даже самые мудрые считали, что Пища богов 
породила лишь отдельные нелепые явления, кучку свое­
вольных уродов, которые подчас мешают и вносят беспо­
койство, но не в силах пошатнуть или изменить сложив­
шийся раз навсегда облик мира и человечества.

В этот период накопления сил гигантизма находится 
все ж е наблюдатель, которого больше всего поражает не­
победимая инерция огромной массы людей, их упорное 
равнодушие и нежелание признавать существующих ря­
дом гигантов, неспособность понять то огромное, что су­
лит завтрашний день. Как в природе многие потоки ка­
жутся всего спокойней, тише и невозмутимей как раз 
тогда, когда они вот-вот низвергнутся водопадом, так 
и в те последние годы уходящей эпохи словно бы укрепи­
лось все, что было в сознании людей устарелого и косно­
го. Реакционные взгляды стали самыми распространенны­
ми: говорили, что наука зашла в тупик, что нет более 
прогресса, что вновь приходит пора самовластья, — и это 
говорилось в дни, когда все громче слышалась крепнущая 
поступь Детей Пищи! Конечно, суетливые, бесцельные 
перевороты былых времен, когда, к примеру, толпа нера­
зумных людишек свергала такого ж е неразумного царька, 
давно уже канули в вечность; но Перемена — это закон, 
который никогда себя не изживет. Просто изменились са­
ми Перемены: Новое появилось в небывалом обличье, 
и современникам было еще не под силу осознать его 
и принять.

Чтобы рассказать о появлении Нового во всех подроб­
ностях, пришлось бы создать многотомный исторический 
труд, но повсюду происходило примерно одно и то же. 
И если рассказать, как Новое появилось в одной точке 
земного шара, можно дать понятие о том, что происходи­
ло во всем мире. Случилось так, что одно заблудшее зер­
но гигантизма попало в миленькую маленькую деревушку 
Чизинг Айбрайт в графстве Кент; странно оно созревало, 
трагически бесплоден был его рост,—и, рассказывая 
о нем, мы словно попытаемся по одной нити проследить 
сложный, запутанный узор на полотне, что выткано Вре­
менем.
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II

В Чизинг Айбрайте, разумеется, был священник. При­
ходские священники бывают разные, и меньше всех мне 
нравятся любители новшеств — эдакие разношерстные 
люди, консерваторы по должности, которые не прочь 
иногда побаловаться и передовыми идейками. Но священ­
ник прихода Чизинг Айбрайт не признавал никаких нов­
шеств; это был весьма достойный, пухленький, трезвый 
и умеренный в своих взглядах человечек. Уместно будет 
вернуться в нашем повествовании немного назад, чтобы 
кое-что о нем рассказать. Он был вполне под стать своей 
деревне, и вы легко представите себе пастыря и его паст­
ву в тот вечер, на закате, когда миссис Скилетт — помните 
ее побег из Хиклибрау? — принесла Пищу богов в эту 
сельскую тишину и благолепие, о чем тогда никто и не 
подозревал.

В розовых лучах заходящего солнца деревня выгляде­
ла олицетворением мира и покоя. Она лежала в долине 
у подножия поросшего буком холма — вереница домиков, 
крытых соломой или красной черепицей; крылечки доми­
ков были украшены шпалерами, вдоль фасадов рос ши­
повник; от церкви, окруженной тисовыми деревьями, до­
рога спускалась к мосту, и понемногу домиков станови­
лось больше и стояли они теснее. За постоялым двором 
чуть виднелось меж высоких деревьев жилище священни­
ка — старинный дом в раннегеоргианском стиле; а шпиль 
колокольни весело выглядывал в узком просвете долины 
между холмами. Извилистый ручеек — тонкая полоска- 
небесно-голубого и кипенно-белого, окаймленная густы­
ми камышами, вербой и плакучими ивами,— сверкал сре­
ди сочной зелени лугов, словно прожилка на изумрудном 
брелоке. В теплом свете заката на всем лежал своеобраз­
ный, чисто английский отпечаток тщательной отделанно- 
сти, благополучия и приятной законченности, кото­
рая — увы! — только подражает истинному совершенству.

И священник тоже выглядел благодушным. Он так 
и дышал привычным, неизменным и непоколебимым 
благодушием — казалось, он и родился благодушным мла­
денцем в благодушной семье и рос толстеньким и аппе­
титным ребенком. С первого взгляда становилось ясно, 
что он учился в старой-престарой школе, в стенах кото-
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рой, увитых плющом, свято блюлись старинные обычаи 
и аристократические традиции и, уж конечно, в помине 
не было химических лабораторий; из школы он, конечно 
же, проследовал прямехонько в почтенный колледж, зда­
ние которого восходило к эпохе пламенеющей готики. 
Библиотеку его составляли в основном книги не менее 
чем тысячелетнего возраста — Ярроу, Эллис, добротные 
дометодистские молитвенники и прочее в том же духе. 
Низенький, приземистый, он казался еще ниже ростом 
оттого, что был в ширину почти таков же, как в высоту, 
а лицо его, с младенчества приятное, сытое и благодуш­
ное, теперь, в более чем зрелые годы, приобрело более 
чем солидность. Библейская борода скрывала расплыв­
шийся двойной подбородок; часовой цепочки он, по при­
чине утонченности вкуса, не носил, но его скромное обла­
чение сшито было у отличного уэстэндского портного.

В тот памятный вечер он сидел, упершись руками 
в колени, и, помаргивая глазками, с благодушным одобре­
нием взирал на свой приход. Время от времени он при­
ветственно помахивал пухлой ручкой в сторону деревни. 
Он был покоен и доволен. Чего еще желать человеку?

— Отличное у нас местечко! — сказал он привыч­
н о .— Посреди холмов, как в крепости, — продолжал он; 
и наконец довел свою мысль до конца: — Мы сами по се­
бе и далеки от всего, что там творится.

Ибо священник был не один. Он обменивался со сво­
им другом избитыми фразами об ужасном веке, о демо­
кратии и светском образовании, о небоскребах и автомо­
билях, об американском засилье, о беспорядочном чте­
нии, которое портит нравы, и о безнадежном вырожде­
нии вкуса.

— Да, мы далеки от всего, что там творится.
Едва он договорил, как послышались чьи-то шаги. 

Священник с трудом повернул свое пухлое тело и уви­
дел ее.

Теперь представьте себе старуху: она приближается 
неровным, но упорным шагом; корявой, натруженной ру­
кой она сжимает узел, длинный нос ее (он подавляет 
и заслоняет все прочие черты лица) морщится, выражая 
отчаянную решимость. Маки на чепце важно кивают; мед­
ленно и неотвратимо переступают ноги — белые от пыли 
носы старомодных башмаков по очереди показываются
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из-под обтрепанной юбки. Под мышкой болтается, норо­
вя ускользнуть, старый, рваный и вылинявший зонтик. 
Нет, ничто не подсказывало священнику, что в образе 
этой нелепой старухи в его мирную деревню вступил Его 
Величество Случай, Непредвиденное — словом, та старая 
ведьма, которую слабые людишки называют — Судьба. 
А для нас это была, как вы, конечно, уже поняли, всего 
лишь миссис Скилетт.

Старуха была слишком обременена своей ношей, что­
бы учтиво присесть перед священником и его другом, 
а потому притворилась, что не замечает их, и прошлепала 
мимо, совсем рядом, направляясь вниз, в деревню. Свя­
щенник молча проводил ее глазами, обдумывая свое сле­
дующее изречение...

На его взгляд, случай был самый пустячный: старуха 
с узлом — эка невидаль! Старухи аеге регеппшз1 испокон 
веку таскают с собой всякие узелки. Что ж  тут такого?

— Мы далеки от всего, что там творится,— снова ска­
зал священник. — Мы здесь живем среди вещей простых 
и непреходящих: рождение, труд, скромный посев да 
скромная жатва — вот и все. Бури житейские обходят нас 
стороной.

Священник любил с глубокомысленным видом потол­
ковать о «вещах непреходящих». «Вещи меняют свой об­
лик,— говаривал он,— но человечество аеге регеппшз».

Таков был чизинг-айбрайтский священник. Он всегда 
находил повод вставить классическую цитату, пусть даже 
и не очень к месту. А внизу под горой весьма неизящная, 
но решительная миссис Скилетт, не желая обходить 
усадьбу Уилмердинга, лезла напролом через живую изго­
родь. III

III

Никто не знает, что подумал священник о гигантских гри­
бах-дождевиках.

Известно лишь, что он обнаружил их одним из 
первых.

Дождевики появились на некотором расстоянии друг 
от друга на тропинке между ближним холмом и дерев-

1 Вечно и неизменно: буквально — прочнее меди (лат.).
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ней — по этой тропинке священник совершал свою еж ед­
невную прогулку. Необыкновенных грибов оказалось ров­
но тридцать. Священник долго разглядывал каждый гриб 
и чуть ли не каждый потыкал тростью. Один гриб он да­
же попробовал измерить, обхватив руками, но тот не вы­
держал могучего объятия и лопнул.

Священник кое-кому рассказал об этих грибах, назвал 
их «изумительными» и по меньшей мере семерым из слу­
шателей повторил при этом известную историю о том, 
как выросшие в подвале грибы приподняли каменную 
плиту. И даже заглянул в справочник, чтобы определить, 
были то Ьусорегёоп соекшш или § щ а т еи т 1 — ведь люди 
его толка всегда занимаются ботаникой, им не дают по­
коя лавры Гилберта Уайта. Наш священник начал поду­
мывать, что ранее известные §1§ а т е и т  были не такие уж  
гигантские.

Трудно сказать, заметил ли он, что эти огромные бе­
лые шары появились на той самой тропинке, где накану­
не проходила старуха, и что последний гриб вырос в не­
скольких шагах от калитки Кэддлсов. Если и заметил, то 
ни с кем не поделился своими наблюдениями. Его заня­
тия ботаникой относились к числу пресловутых «нацелен­
ных наблюдений»—так выражаются не слишком крупные 
ученые, и это означает, что ищешь определенный, заранее 
заданный предмет, а больше ни на что и не смотришь. 
И священник вовсе не связал появление гигантских гри­
бов с удивительно быстрым ростом младенца Кэддлсов — 
младенец рос точно на дрожжах, вот уже несколько не­
дель, с тех самых пор, как в одно прекрасное воскресенье 
Кэддлс отправился навестить тещу и послушать мистера 
Скилетта (ныне покойного), который вовсю похвалялся 
своей куриной фермой.

IV

А ведь гигантские дождевики, вслед за неимоверно расту­
щим младенцем Кэддлсов, должны были бы открыть свя­
щеннику глаза. Последнее обстоятельство уже однажды 
было положено ему прямо в руки во время крещения 
и оказалось чрезвычайно веским — священник едва устоял 
на ногах.

1 Дождевик круглый или гигантский (лат.).
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Когда лицо младенца окропила холодная вода, скреп­
ляя таинство его приобщения к церкви и его право на 
имя Элберт Эдвард Кэддлс, он всех оглушил своим воп­
лем. Мать уже не в состоянии была его поднять, и тор­
жествующий отец, пыхтя, но гордо улыбаясь (не всякий 
может похвастать таким сыном!), поволок его обратно 
к скамьям, где ждали родные и друзья.

— В жизни не видел такого ребенка,— заметил тогда 
священник.

Так было впервые признано на людях, что младенец 
Кэддлсов, который при рождении не тянул и семи фун­
тов, еще сделает честь своим родителям. Вскоре стало яс­
но, что он не только сделает им честь, но и прославит их. 
А еще через месяц слава стала такой громкой, что при 
скромном положении четы Кэддлс это выглядело даже 
неприлично.

Мясник взвешивал младенца Кэддлсов одиннадцать 
раз. Человек неречистый, он скоро исчерпал весь свой за­
пас слов. В первый раз он сказал: «Вот это парень!»; во 
второй — «Вот так штука!»; в третий — «Ну, знаете!» — 
а потом уже только, многозначительно свистнув, скреб в за­
тылке и недоверчиво поглядывал на свои всегда верные 
весы. Вся деревня ходила смотреть на «большущего пар­
ня»— так его прозвали единодушно,— и все говорили: «Да 
он настоящий великан!» И все диву давались: да где ж  это 
видано?! А мисс Флетчер категорически заявила, что 
она-то сроду ничего подобного не видала — и это была чи­
стая правда.

После третьего взвешивания Кэддлсов посетила леди 
Уондершут — гроза всей деревни, и через очки так устави­
лась на необыкновенного ребенка, что он разревелся.

— Ребенок необычайно крупный, — громко и нраво­
учительно сообщила она матери. — За ним и ухаживать 
надо не так, как за другими детьми. Разумеется, он не бу­
дет и дальше расти так же быстро, раз его кормят из бу­
тылочки, но наш долг — позаботиться о нем. Я пришлю 
вам еще немного бумазеи.

Приходил и доктор, старательно измерял ребенка ру­
леткой и заносил цифры в свою книжечку, а старик Дрифт- 
хассок, фермер из-под Верхнего Мардена, нарочно за­
тащил к Кэддлсам заезжего торговца удобрениями взгля­
нуть на младенца, уговорил его ради этого дать добрых
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две мили крюку. Приезжий трижды переспрашивал, 
сколько мальчику лет, и в конце концов заявил: «Лопни 
мои глаза!» Почему и как они должны были лоп­
нуть — осталось невыясненным, вероятно, от одного вида 
такого огромного младенца. Он сказал еще, что такого ре­
бенка надо бы отправить на какую-нибудь ребячью вы­
ставку. А детишки со всей округи, когда не были заняты 
в школе, толпами сходились к домику Кэддлсов и хором 
умоляли:

— Можно нам поглядеть на вашего маленького, мэм? 
Мы только на минуточку, только одним глазком!

И так каждый день, без передышки, пока миссис 
Кэддлс не положила этому конец. Гости разглядывали 
младенца, охали и ахали; при этом неизменно появлялась 
и миссис Скилетт, становилась в сторонке, скрестив на 
груди тощие узловатые руки с острыми локтями, морщи­
ла огромный нос и многозначительно улыбалась.

— Старая карга даже стала как-то благообразнее,— за­
метила леди Уондершут. — Впрочем, мне очень жаль, что 
она вернулась в нашу деревню.

Разумеется, обычная благотворительность не обошла 
своими щедротами и отпрыска Кэддлсов, но оглушитель­
ный крик младенца быстро показал, что его бутылочку 
с молоком наполняют не так усердно, как ему бы хоте­
лось.

Одним словом, младенец Кэддлсов стал восьмым чу­
дом света, и все дивились, как быстро он растет. Но чуде­
са скоро приедаются, уступая место новым, а этот ребе­
нок все рос и рос, и люди не переставали изумляться.

Леди Уондершут недоверчиво слушала свою эконом^ 
ку, миссис Гринфилд.

— Как, опять Кэддлс пришел? Ребенку есть нечего? 
Но, милая моя Гринфилд, этого не может быть! Стран­
ный младенец — прожорлив, как бегемот. Нет, этого про­
сто не может быть.

— Я так думаю, не посмеют они вас обманывать, ми­
леди,— отвечала миссис Гринфилд.

— С этими людьми никогда не знаешь наверняка,— 
возразила леди Уондершут. — Вот что, дорогая моя Грин­
филд, сегодня же сходите туда сами и посмотрите, как он 
ест. Хоть он и огромный, я просто не допускаю, чтобы ре­
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бенок один выпивал шесть пинт молока в день и ему еще 
не хватало!

— Да ему это и не полагается, миледи,— ответила 
экономка.

Руки леди Уондершут дрожали от благородного него­
дования, какое переполняет дам-благотворительниц при 
мысли, что низшие классы в конечном счете не уступают 
высшим в низости, а подчас — вот что возмутитель­
но! — могут их в этом и превзойти.

Однако никакого обмана миссис Гринфилд не угляде­
ла, и ее хозяйка распорядилась давать для младенца Кэддл- 
сов больше молока. Но не успели отослать ему допол­
нительную порцию, как у внушительного крыльца леди 
Уондершут вновь появился Кэддлс, униженный и винова­
тый.

— Уж как мы берегли его платье, миссис Гринфилд, 
как берегли, верьте слову, но мальчишка так растет — 
все на нем лопается! Одна пуговица как отскочит — 
бац! — окно вдребезги, а другая стукнула меня вон сю­
да — сами видите, мэм, какой синячище!

Когда леди Уондершут услышала, что на этом порази­
тельном ребенке мигом лопается по всем швам подарен­
ная ею одежда, она решила поговорить с Кэддлсом сама. 
Счастливый отец поспешно поплевал на ладонь, пригла­
дил волосы, споткнулся в дверях о ковер и, уже вовсе рас­
терявшийся и сконфуженный, хватаясь, как за соломинку, 
за собственную шапку, предстал пред очи благодетель­
ницы.

Почтенной леди Уондершут приятно было нагонять 
страх на Кэддлса. Вот оно, олицетворение низшего сосло­
вия, полагала она: жуликоват, предан, унижен, трудолю­
бив и совершенно неспособен сам о себе позаботиться. 
И леди Уондершут сказала Кэддлсу, что ребенок растет 
просто недопустимо.

— Такой уж он едок, миледи, ему все мало, — попро­
бовал защищаться Кэддлс.— Что с ним поделаешь. Лежит 
в кровати, сучит ногами и орет — прямо хоть беги вон из 
дому. Ну, как тут его не кормить, миледи, жалко ведь! Да 
если б мы и не жалели, так соседи вмешаются, им не вы­
держать такого крика...

Леди Уондершут посоветовалась с приходским докто­
ром.
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— Я бы хотела знать,— сказала она ему,— нормально 
ли, что ребенок поглощает такое невероятное количество 
молока?

— Детям такого возраста полагается полторы-две пин­
ты молока в сутки,— ответил врач.— Никто не может 
ожидать, что вы уделите ему больше. А если вы даете 
больше, это уж верх великодушия. Конечно, можно бы 
попытаться хоть на несколько дней ограничить его обыч­
ной порцией. Но я вынужден признать, что этот ребенок 
по какой-то непонятной причине физиологически отлича­
ется от своих сверстников. Возможно, это то, что называ­
ется аномалией. Случай общей гипертрофии.

— Но это несправедливо по отношению к другим де­
тям нашего прихода,— сказала леди Уондершут,— Если 
так будет продолжаться, люди начнут роптать.

— Никто не обязан давать больше, чем полагается. 
Мы можем настаивать, чтобы Кэддлсы обошлись двумя 
пинтами, в противном случае ребенка надо будет поме­
стить в больницу и хорошенько обследовать.

— Но ведь во всем остальном, если не считать разме­
ров и аппетита, ребенок вполне нормален? — поразмыс­
лив, спросила леди Уондершут.— Он как будто не урод?

— Совсем нет. Однако если он будет и дальше так 
расти, нравственная и умственная отсталость неизбежна. 
Это можно с уверенностью предсказать, исходя из закона 
Макса Нордау. Нордау — весьма одаренный и знаменитый 
философ, леди Уондершут. Он установил, что ненормаль­
ность— явление... э-э... ненормальное, и это — ценнейшее 
открытие, о котором отнюдь не следует забывать. В моей 
практике я постоянно на него опираюсь. Когда мне случа­
ется столкнуться с чем-либо ненормальным, я тотчас же 
говорю себе: «Это ненормально».

Взгляд доктора сделался многозначительным, голос 
упал почти до шепота, словно он поверял собеседнице 
профессиональную тайну. Он торжественно поднял руку.

— Исходя из этого диагноза, я и лечу пациента,— за­
кончил он. V

V

Ай-я-яй! — заметил священник, обращаясь к своей чаш­
ке за завтраком на следующий день после появления в 
деревне миссис Скилетт. — Ай-я-яй! Это еще что та-
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кое! — И он через очки с возмущением уставился на
газету.

— Гигантские осы! Что-то будет дальше?.. А может, 
это просто утка? Что ни день, то сенсация! С меня хватит 
и гигантского крыжовника. Ерунда все это. — И священ­
ник залпом выпил свой кофе, не отрывая глаз от газеты, 
и недоверчиво причмокнул.

— Чушь! — вынес он окончательный приговор.
Однако назавтра в газетах появились новые подробно­

сти, и священник прозрел.
Впрочем, озарение не было мгновенным. Когда в тот 

день он отправился на свою обычную прогулку, он все 
еще мысленно посмеивался над нелепой историей, в под­
линности которой его пыталась убедить газета. Скажут 
тоже — осы убили собаку!

Он как раз проходил мимо того места, где впервые 
появились гигантские дождевики, и заметил, что трава 
там буйно разрослась, однако никак не связал это с насме­
шившей его газетной уткой.

— Будь это правдой, мы бы, наверно, уже услыха­
ли,— говорил он себе.— Ведь отсюда до Уитстейбла не 
будет и двадцати миль.

Но через несколько шагов ему попался новый дожде­
вик, уже второго урожая, — он высился над необычно гру­
бой и жесткой травой, как огромное яйцо сказочной пти­
цы Рух из «Тысячи и одной ночи».

И тут священника осенило.
В то утро он не пошел дальше своей обычной доро­

гой. Вместо этого он свернул по другой тропинке к доми­
ку Кэддлсов.

— Где тут ваш младенец? — строго спросил он и, уви­
дев ребенка, воскликнул: — Боже милостивый!

Не переставая изумляться и негодовать, он пошел об­
ратно к деревне и столкнулся с доктором — тот спешил 
к дому Кэддлсов. Священник схватил его за руку.

— Что все это значит? — в тревоге спросил он. — Вы 
читали в последние дни газету?

Да, доктор газету читал.
— Что же с этим ребенком? И вообще, что стряслось? 

Откуда эти осы, дождевики, младенцы?.. Отчего они все 
так растут? Прямо понять нельзя. Да еще у нас, в Кенте! 
Будь это в Америке — ну, еще туда-сюда...
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— Пока трудно сказать наверняка, в чем тут дело,— 
ответил доктор. — Насколько я могу судить по симпто­
мам...

— Да?
— Это... гипертрофия, общая гипертрофия.
— Гипертрофия?
— Да. Общая гипертрофия, поразившая все тело... 

весь организм. Между нами говоря, я в этом почти убе­
жден, но... приходится соблюдать осторожность.

— Ах, вот как! — сказал священник с облегчением, ви­
дя, что события не застали доктора врасплох.—Но почему 
болезнь вдруг разразилась во всей нашей округе?

— Это пока тоже трудно установить, — ответил 
доктор.

— В Аршоте. Потом здесь. Перекидывается прямо 
как пожар.

— Да,—ответил доктор. — Да, я тоже так думаю. Во 
всяком случае, это очень напоминает какую-то эпидемию. 
Пожалуй, можно это назвать эпидемической гипертро­
фией.

— Эпидемия! — воскликнул священник.—Так, значит, 
эта болезнь заразная?

Доктор кротко улыбнулся и потер руки.
— Этого я пока еще не знаю.
— Но ведь... если она заразная... мы тоже можем за­

болеть! — От страха глаза у священника стали совсем 
круглые.

Он зашагал было дальше, но вдруг остановился 
и обернулся к доктору.

— Я только сейчас от Кэддлсов! — закричал он.— Мо­
жет быть, лучше... Пойду-ка я поскорее домой и приму 
ванну, да и одежду нужно окурить...

Доктор с минуту глядел ему в удаляющуюся спину, 
потом повернулся и тоже зашагал восвояси...

Но на полдороге он сообразил, что случай гипертро­
фии возник в деревне месяц тому назад и никто пока не 
заразился и, еще поразмыслив, решил быть мужествен­
ным, как и надлежит врачу, и идти навстречу опасности, 
как положено мужчине.

И эта последняя мысль вовсе не толкнула его на без­
рассудный шаг. Что-что, а вырасти он бы не смог при 
всем желании. И доктор и священник могли бы преспо­
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койно есть Гераклеофорбию целыми возами. Они бы все 
равно больше не выросли. Расти они оба были уже не 
способны.

VI

Дня через два после этого разговора, а значит, и после то­
го, как была сожжена опытная ферма, Уинклс пришел 
к Редвуду и показал ему анонимное письмо весьма оскор­
бительного свойства. Я-то знаю, кто его писал, но автор 
должен хранить секреты своих героев. «Вы ставите себе 
в заслугу явление природы, которое от вас не зави­
сит,— говорилось в письме.— Пишете в «Таймс» и пыта­
етесь создать себе рекламу. Ерунда эта ваша Чудо-пища! 
Просто совпадение, что ваша дурацкая Пища случайно по­
явилась в одно время с огромными осами и крысами. Все 
дело в том, что в Англии возникла эпидемия гипертро­
фии — инфекционная гипертрофия, которая вам под­
властна не более, чем Солнечная система. Болезнь эта ста­
ра, как мир. Ею страдал еще род Еноха1. Вот и сейчас 
в деревне Чизинг Айбрайт совершенно в стороне от сфе­
ры вашей деятельности появился младенец...»

— Почерк дрожащий, видимо, старческий,— заметил 
Редвуд.— Однако это интересно — младенец...

Он прочел еще несколько строк и вдруг понял.
— Бог ты мой! — воскликнул он, —Да ведь это моя 

пропавшая миссис Скилетт!
И на другой же день нагрянул к ней как снег на 

голову.
Миссис Скилетт дергала лук в огородике перед домом 

дочери. Когда Редвуд вошел в калитку, старуха в первую 
минуту остолбенела, потом скрестила руки на груди (ко­
пья зеленого лука вызывающе торчали под мышкой) 
и ждала, пока он подойдет ближе. Несколько раз беззвуч­
но открыла и закрыла рот, что-то пожевала единствен­
ным зубом и вдруг судорожно присела, будто не книксен 
сделала, а испугалась, что ее ударят по голове.

— Вот, решил вас проведать,— сказал Редвуд.
— Я уж и то ждала, сэр, — ответила она без всякой ра­

дости в голосе.
— Где Скилетт?

1 Книга Чисел, гл. 13, ст. 28—29.
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— Он ни разу мне не написал, ни разочка, сэр. Как 
я сюда приехала, он и глаз не кажет.

— И вы не знаете, где он и что с ним?
— Откуда же мне знать, сэр, писем-то нету. — И она 

сделала осторожный шажок в сторону, надеясь прегра­
дить Редвуду путь к сараю.

— Никто не знает, что с ним случилось, — сказал Ред­
вуд-

— Ну, он-то сам, верно, знает,— возразила миссис 
Скилетт.

— Но вестей о себе он не подает.
— Он смолоду такой, Скилетт-то, если какая бе­

д а — только о себе и думает, ни о ком не позаботится,— 
сказала миссис Скилетт.— А уж хитрец, каких мало.

— Где ребенок? — коротко спросил Редвуд.
Она притворилась, что не поняла.
— Ребенок, о котором я слышал,— пояснил Ред­

вуд. — Которому вы даете наш порошок. Ребенок, кото­
рый весит уже двадцать восемь фунтов.

Руки миссис Скилетт дрогнули, и она выронила лук.
— Право, сэр, я и в толк не возьму, что вы такое гово­

рите,— пролепетала она.— Оно конечно, сэр, у моей доче­
ри, миссис Кэддлс, и вправду есть ребенок, сэр...

Она опять судорожно присела и склонила нос набок, 
пытаясь придать своему лицу невинно-вопросительное 
выражение.

— Покажите-ка мне ребенка, миссис Скилетт,— ска­
зал Редвуд.

Искоса поглядывая на ученого хитрым и трусливым 
взглядом, миссис Скилетт провела его в сарай.

— Оно конечно, сэр, тогда на ферме я дала его отцу 
баночку, может, там что и оставалось, а может, я и с со­
бой прихватила самую малость — как говорится, по неча­
янности. Собиралась-то второпях, тут не мудрено и оши­
биться...

Редвуд пощелкал языком, желая привлечь внимание 
младенца.

— Гм,— сказал он наконец.— Гм...
Потом он объявил миссис Кэддлс, что ее сын — отлич­

ный мальчуган (ничего другого ей и не требовалось), 
и после этого ее уже не замечал. Видя, что она тут нико­
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му не нужна, миссис Кэддлс вскоре совсем ушла из сарая. 
И тогда Редвуд повернулся к миссис Скилетт.

— Раз уж вы начали, придется продолжать,— сказал 
он. И прибавил резко: — Только смотрите, на этот раз не 
разбрасывайте его где попало.

— Чего не разбрасывать, сэр?
— Вы отлично знаете, о чем я говорю.
Старуха судорожно сжала руки — еще бы ей было не 

знать!
— Вы здесь никому ничего не говорили? Ни родите­

лям, ни господам из того большого дома, ни доктору? 
Совсем никому?

Миссис Скилетт покачала головой.
— Я бы на вашем месте держал язык за зубами, — ска­

зал Редвуд.
Он подошел к дверям и огляделся. Сарай стоял меж­

ду домом и заброшенным свинарником и выходил на 
проезжую дорогу за воротами. Позади возвышалась стена 
из красного кирпича, утыканная поверху битым стеклом, 
увитая плющом и заросшая желтофиолью и повиликой. 
За углом, среди зеленых и пожелтевших ветвей, над пе­
стрыми грудами первых опавших листьев виднелась осве­
щенная солнцем доска с надписью: «Вход в лес воспре­
щен». В живой изгороди зияла брешь, пересеченная ко­
лючей проволокой.

— Гм,— еще задумчивее промычал Редвуд.—Гм-м.
Тут до его слуха донеслось цоканье копыт и стук ко­

лес, и из-за поворота появилась пара серых — выезд леди 
Уондершут. Коляска приближалась, и Редвуд рассмотрел 
кучера и лакея. Кучер — представительный мужчина, 
крупный и пышущий здоровьем — правил лошадьми 
с торжественной важностью. Пускай другие не отдают се­
бе отчета в своем призвании и положении в этом ми­
ре — он-то твердо знает, что делает: он возит ее милость, 
леди Уондершут! Лакей сидел на козлах подле кучера, 
скрестив руки на груди, и в каменном лице его была та­
кая ж е непоколебимая уверенность. Потом Редвуд разгля­
дел ее милость; она была одета неряшливо и безвкусно, 
в старомодной шляпке и мантилье, и сквозь очки смотре­
ла прямо перед собой; с нею в коляске сидели две 
девицы и, вытянув шеи, тоже всматривались во что-то 
впереди.
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Проходивший по другой стороне улицы священник 
с головой библейского пророка поспешно снял шляпу, но 
в коляске этого никто и не заметил.

Коляска проехала, а Редвуд еще долго стоял в дверях 
сарая, заложив руки за спину. Глаза его блуждали по зе­
леным и серым холмам, по небу, покрытому легкими об­
лачками, по стене, утыканной битым стеклом. Порой он 
оборачивался и заглядывал в глубь сарая,— там, в про­
хладном полумраке, расцвеченном яркими бликами, слов­
но на полотне Рембрандта, сидел на куче соломы полуго­
лый ребенок-великан, кое-как обмотанный куском флане­
ли, и перебирал пальцы у себя на ногах.

— Кажется, я начинаю понимать, что мы наделали,— 
сказал себе Редвуд.

Так он стоял и размышлял сразу обо всех: о юном 
Кэддлсе, и о собственном сыне, и о детях Коссара...

Внезапно он засмеялся. «Бог ты мой!» — сказал он се­
бе, пораженный какой-то мелькнувшей мыслью.

А потом он очнулся от задумчивости и обратился 
к миссис Скилетт:

— Как бы там ни было, не годится, чтобы он страдал 
от перерывов в кормлении. Этого-то мы можем избе­
жать. Я стану присылать вам по банке каждые полгода; 
ему должно хватить.

Миссис Скилетт пробормотала что-то вроде «как вам 
будет угодно, сэр» и «верно, я прихватила ту банку по 
ошибке... думала, от такой малости вреда не будет...» — 
а судорожные движения ее дрожащих рук досказали: да, 
она прекрасно поняла Редвуда.

Итак, ребенок продолжал расти.
Он все рос и рос.
— В сущности,— сказала однажды леди Уондер- 

шут, — он съел в нашей деревне всех телят. Ну, если этот 
Кэддлс еще раз посмеет сыграть со мной подобную 
шутку... VII

VII

Но даже такое уединенное местечко, как Чизинг Ай- 
брайт, не могло долго довольствоваться теорией о гипер­
трофии — хотя бы и заразной, — когда по всей стране день 
ото дня громче становились толки о Чудо-пище. Очень 
скоро старуху Скилетт призвали к ответу, и пришлось ей
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давать объяснения, и так это было тягостно и неприятно, 
что под конец она вовсе лишилась дара речи и только ж е­
вала нижнюю губу своим единственным зубом; ее пытали 
на все лады, выматывали из нее душу,— и, преследуемая 
всеобщим осуждением, она стала в позу безутешной вдо­
вы. Она отерла с рук мыльную пену, выдавила из глаз не­
сколько слезинок и устремила взор на разгневанную вла­
делицу поместья.

— Вы забываете, миледи, какое у меня горе, — сказала 
она и продолжала уже почти с вызовом: — Я думаю о нем, 
миледи, денно и нощно.— Она поджала губы, и голос ее 
сник и задрожал.

— Сами подумайте, миледи, ведь его, бедного, съели!
И, утвердившись на этой почве, вновь повторила

прежнее объяснение, которому леди Уондершут с первой 
минуты не верила:

— Порошок-то я внучонку дала, только уж поверь­
те, миледи, я и знать не знала, что это за порошок за 
такой...

Тогда леди Уондершут решила докопаться до истины 
иными путями, не переставая, конечно, изводить и тира­
нить Кэддлсов. В бурную жизнь Бенсингтона и Редвуда 
ворвались еще и вежливые угрозы, которыми пытались 
их запугать посланцы сей достойной дамы. Они пред­
ставились как члены приходского совета и, точно попугаи, 
упрямо твердили одно и то же:

— Мы возлагаем на вас, мистер Бенсингтон, ответст­
венность за ущерб, причиненный нашему приходу. Мы 
возлагаем всю ответственность на вас, сэр.

Затем вмешалась адвокатская фирма Бангхерст, Браун, 
Флэпп, Кодлин, Браун, Теддер и Снокстои,— то были из­
вестные крючкотворы, великие мастера по части всяких 
скандальных дел,— и их бессменный представитель, ма­
ленький востроносый человечек с хитрым медно-красным 
лицом, смутно намекал, что придется возместить какие-то 
убытки... а потом к Редвуду нагрянул еще один посланец 
леди Уондершут, весьма изысканный джентльмен, и без 
обиняков спросил:

— Итак, сэр, что вы намерены предпринять?
Редвуд ответил, что, если им с Бенсингтоном будут

еще докучать, он перестанет посылать Пищу маленькому 
Кэддлсу.
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— Сейчас я ее посылаю бесплатно,— сказал он. — Если 
вы не станете давать ему Пищу, он умрет с голоду, а пе­
ред этим будет орать так, что вся деревня разбежится. Ре­
бенок живет в вашем приходе — вот и извольте о нем за­
ботиться. Раз уж вашей леди Уондершут угодно слыть 
щедрой благодетельницей и ангелом-хранителем вашего 
прихода, так пускай в кои веки исполнит свой долг.

— Что поделаешь, зло уже совершилось,— сказала ле­
ди Уондершут, когда ее посланцы передали ей (кое 
о чем, однако, умолчав) ответ Редвуда.

— Зло уже совершилось,— эхом откликнулся свя­
щенник.

А между тем зло только начиналось.

Глава II Гигантская обуза 

I

Священник уверял, что гигантский ребенок — урод.
— И всегда был уродом: чрезмерное всегда уродли­

во,— говорил он.
Взгляды священника мешали ему быть справедливым. 

Но хоть ребенок и рос в сельской глуши, его часто фото­
графировали, и эти фотографии — свидетели нелицепри­
ятные — говорят, что священник был неправ. Юный ги­
гант в младенчестве очень мил, густые кудри падают на 
лоб, и он всегда приветливо улыбается. Почти на всех 
снимках позади сына стоит улыбающийся Кэддлс,— щуп­
лый и невысокий, он на фотографиях кажется еще мень­
ше ростом.

На третьем году жизни мальчугана его красота стала 
тоньше, и теперь уже не всякий ее замечал. Он, как ска­
зал бы его злосчастный дед, стал тянуться вверх, точно 
дурная трава. Румянец на его щеках поблек, и, несмотря 
на исполинский рост, он казался худеньким. У него был 
вид хрупкого ребенка. И его черты и взгляд стали стро­
же, о таких обычно говорят: какое интересное лицо!.. По­
сле первой же стрижки его кудрявые волосы уже совсем 
не слушались гребня.

— Явные признаки вырождения, — говорил по этому 
поводу приходский доктор. Но еще вопрос, был ли он 
прав, или здоровье мальчика ухудшилось оттого, что жил 
он в сарае, выбеленном известкой, и всецело зависел от
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щедрот леди Уондершут, еще умеряемых ее убеждением, 
что несправедливо давать ему больше, чем другим.

В возрасте от трех до шести лет, судя по фотографи­
ям, юный Кэддлс был курносым мальчишкой с льняными 
волосами. Круглые глаза смотрели дружелюбно, губы, ка­
залось, вот-вот расплывутся в улыбке,— судя по фотогра­
фиям того времени, та же приветливая улыбка играла на 
лицах всех гигантских детей. Летом он обычно ходил бо­
сиком, в просторной тиковой рубахе, сшитой вместо ни­
ток шпагатом, на голове взамен шляпы — корзинка, в ка­
ких рабочие носят инструменты. На одной фотографии 
он широко улыбается, а в руке у него — большая надку­
шенная дыня.

Фотографий, сделанных в зимнее время, немного, 
и они не так удачны. Мальчик обут в огромные деревян­
ные башмаки, носки на нем из мешковины (отчетливо 
видны остатки надписи «Джон Стиккелс, Айпинг»), шта­
ны и куртка явно скроены из старого ковра с веселеньким 
рисунком. Из-под них виднеются обернутые вокруг тела 
куски фланели, ярдов пять-шесть той же фланели обмо­
тано вокруг шеи. На голове — подобие шапки, сделанное, 
по-видимому, тоже из мешковины. Мальчик глядит пря­
мо в объектив — иногда с улыбкой, иногда печально, уже 
в пять лет он начинает как-то особенно задумчиво щурить 
кроткие карие глаза, и от них разбегаются характерные 
морщинки.

Священник всегда утверждал, что юный Кэддлс сразу 
стал тяжкой обузой для деревни. Видимо, свойственное 
всем детям любопытство, общительность и желание 
играть были у него соразмерны росту, и — вынужден 
я с прискорбием добавить — он был вечно голоден. Как 
ни щедро, «сверх всякой меры», по выражению миссис 
Гринфилд, посылала ему хлеб и еще кое-какое доволь­
ствие леди Уондершут, мальчик проявлял — это с первых 
ж е дней отметил приходский врач — «преступный аппе­
тит». Подтверждались самые суровые суждения леди 
Уондершут о низших сословиях: мальчишка получал не 
в пример больше еды, чем требуется даже взрослому че­
ловеку, и, однако, воровал съестное. И сразу ж е с непри­
личной жадностью поглощал свою добычу. Его огромная 
рука тянулась через заборы садов и огородов и даже заби­
ралась за хлебом в повозку булочника. С чердака лавки
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Марлоу исчезали головки сыра, и не было ни одного сви­
ного корыта, которое не обшарил бы этот мальчишка. 
Фермеры частенько находили на полях брюквы отпечатки 
огромных ног и следы вечного голода: то тут, то там вы­
дернута с грядки брюква, и ямку воришка с ребячьей хи­
тростью старательно заровнял. Брюкву он съедал мигом, 
как мы едим редиску. Если поблизости никого не было, 
он, стоя под яблоней, обирал с нее яблоки, как обыкно­
венный ребенок обирает с куста смородину. Но по край­
ней мере в одном отношении то, что юный Кэддлс был 
вечно голоден, уберегло Чизинг Айбрайт от многих тре­
волнений: все эти годы он съедал до последней крошки 
всю Пищу богов, которую ему присылали...

Бесспорно, этот ребенок доставлял множество хлопот 
и неудобств.

— Вечно он путается под ногами,— говорил свя­
щенник.

Кэддлс не мог ходить ни в школу, ни в церковь — ни 
там, ни тут он не помещался. Правда, делались попытки 
удовлетворить «глупейший и развращающий умы» (под­
линные слова священника) закон об обязательном началь­
ном образовании, изданный в Англии в 1870 году: Кэддл- 
са заставляли сидеть во дворе у открытого окна школы, 
где в это время шли занятия. Но его присутствие отвлека­
ло школьников: они то и дело вскакивали, глядели 
в окно, и стоило Кэддлсу заговорить, как все дружно сме­
ялись: ведь у него был такой странный голос! И пришлось 
отказаться от этой затеи.

Не заставляли его и приходить к церкви, ибо его вид 
не способствовал усердию молящихся; а между тем тут 
было бы легче добиться успеха — можно догадываться, 
что в душе этой громадины таились зерна благочестия. 
Быть может, его привлекала музыка: по воскресеньям он 
нередко приходил на церковный двор, когда вся паства 
была уже в церкви, осторожно пробирался между моги­
лами и просиживал всю службу на паперти, прислуши- 
вась к тому, что делается внутри,— так можно слушать 
жужжанье пчел в улье.

Вначале он вел себя не очень тактично: молящиеся 
слышали, как он беспокойно топчется вокруг церкви,— 
и гравий скрипит под его огромными ногами, или вдруг за­
мечали его лицо за цветными стеклами — с любопыт­
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ством и завистью он заглядывал в окно; подчас безы­
скусственный напев какого-нибудь псалма захватывал его, 
и он принимался печально подвывать, изо всех сил стара­
ясь попасть в тон. В таких случаях маленький Слоппет, по 
воскресеньям помогавший органисту, а заодно исполняв­
ший обязанности церковного служки, сторожа, пономаря 
и звонаря (в будни он был еще и почтальоном и трубочи­
стом) тотчас ж е выходил из церкви и решительно, хоть 
и скрепя сердце, отсылал Кэддлса прочь. Мне приятно от­
метить, что Слоппет чувствовал при этом угрызения сове­
сти, по крайней мере в те минуты, когда успевал заду­
маться. Как будто идешь на прогулку, а верного пса остав­
ляешь взаперти, рассказывал он мне.

Впрочем, духовное и нравственное воспитание юного 
Кэддлса, хоть и отрывочное, имело определенную 
направленность. С самого начала и его мать, и священник, 
и все остальные дружно внушали бедняге, что ему от­
нюдь не следует пускать в ход свою огромную силу. Она 
просто несчастье, уродство, и надо смириться. Надо всех 
слушаться, делать, что велят, и стараться ничего не ломать 
и никому не повредить. А главное, внушали ему, смотри, 
ни на что не наступи, ничего не толкни, не бегай и не 
прыгай. Почтительно кланяйся господам, будь вечно бла­
годарен за еду и одежду, которую они тебе уделяют от 
щедрот своих. И мальчик покорно усвоил все эти запове­
ди, ибо от природы и по воспитанию был послушным ре­
бенком и только волею случая и Пищи — гигантом.

В эти ранние годы Кэддлс благоговел перед леди Уон- 
дершут. Она же предпочитала разговаривать с ним во 
время верховых прогулок — в амазонке, размахивая хлы­
стом, и всегда тоном пренебрежительным и крикливым. 
Порою и священник принимался им помыкать — крошеч­
ный, пожилой, страдающий одышкой Давид осыпал юно­
го Голиафа упреками, выговорами и приказаниями, точно 
градом камней. Мальчик был уже чересчур велик, и, вид­
но, просто невозможно было помнить, что это всего 
лишь семилетний ребенок, что он, как и все дети, хочет 
повеселиться, поиграть, узнать что-то новое и жаждет ла­
ски, любви и внимания и, как все дети, беспомощен 
и способен сильно тосковать и страдать.

Погожим утром, во время прогулки, священник не раз 
встречал на дороге это диво восемнадцати футов ростом,
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нелепое и отвратительное, на его взгляд, точно некая но­
вая ересь; непонятное существо проходило мимо, несураз­
но топая ногами и озираясь по сторонам, занятое вечны­
ми поисками,— оно искало того, без чего не может обой­
тись ни один ребенок: что бы съесть и во что бы поиграть.

При виде священника в глазах великана появлялось 
нечто вроде пугливого почтения, и он застенчиво подно­
сил руку к спутанным кудрям, точно взрослый человек 
к шапке.

У священника еще сохранилась толика воображения, 
и при виде юного Кэддлса ему всегда представлялось, ка­
ких бед могут натворить эти огромные кулаки. Вдруг па­
рень сойдет с ума! Или просто забудет о почтительно­
сти... Однако поистине храбр не тот, кто вовсе не чувству­
ет страха, а тот, кто умеет страх побороть. Священник 
всегда находил в себе силы подавить разыгравшееся вооб­
ражение. И всегда отважно обращался к Кэддлсу, стара­
ясь говорить внятно и с выражением, будто проповедь 
читал.

— Ну, как ты себя ведешь, Элберт Эдвард? Надеюсь, 
хорошо?

Юный гигант прижимался к стене и отвечал, густо 
краснея:

— Да, сэр, я стараюсь.
— Смотри же, старайся хорошенько, — говорил свя­

щенник и проходил мимо, и разве что сердце у него, бы­
вало, заколотится быстрее. Но он взял за правило, что бы 
ему ни мерещилось, не оглядываться на опасность, когда 
она уже позади: ведь это недостойно мужчины! Урывка­
ми священник занимался и образованием юного Кэддлса. 
Читать он его не учил — к чему? — но внушал то, что для 
такого чудовища, конечно, куда важнее истин катехизиса: 
пусть не забывает о своем долге перед ближними 
и о том, что бог беспощадно покарает его, если он ко­
гда-либо вздумает ослушаться священника и леди Уондер- 
шут. Уроки эти священник давал у себя во дворе, и про­
хожие слышали, как необыкновенно гулкий голос, еще 
совсем по-детски шепелявя и путаясь в длинных словах, 
нараспев повторяет основы учения государственной 
церкви:

— Буду чтить короля и повиноваться ему и всем 
власть имущим. Буду слушаться всех старших, моих учи-
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гелей  и наставников, духовных пастырей и господ. Буду 
смиренно и беспрекословно выполнять приказания всех 
стоящих выше меня и более меня знающих...

Вскоре выяснилось, что лошади с непривычки пугают­
ся великана и шарахаются от него, точно от верблюда; по­
этому ему запретили не только подходить к аллее, обса­
женной кустарником (его дурацкая улыбка ужасно раз­
дражала миледи!), но и вообще появляться на дороге. 
Впрочем, этот приказ он потихоньку нарушал — уж очень 
интересно было поглядеть на дорогу; но обычная прогул­
ка превратилась для него в запретное удовольствие. 
В конце концов ему разрешили гулять лишь по заброшен­
ному выгону да по склонам холмов.

Просто не знаю, что бы он стал делать, если бы не 
добрые старые меловые холмы! Там он мог сколько угод­
но бродить на просторе — и бродил. Он ломал ветки де­
ревьев и связывал их в немыслимые букеты, пока ему это 
не запретили; брал овец и выстраивал их в ряды и от ду­
ши смеялся, глядя, как они тотчас разбегаются, пока ему 
это не запретили; срезал дерн и рыл глубочайшие ямы 
в самых неожиданных местах, пока ему это не за­
претили...

Он бродил по холмам до самого Рекстоуна, но дальше 
не заходил, потому что там начинались возделанные зем­
ли; вид оборванного, нечесаного гиганта наводил страх на 
людей; притом они боялись, что он вытопчет их поля,— 
и его травили собаками и гнали прочь. Ему грозили, хлеста­
ли его кнутом и даже, как я слышал, иногда стреляли 
в него из дробовиков. В другую сторону он доходил поч­
ти до Хиклибрау. С холмов над Терсли Хенгер он мог из­
дали разглядеть железную дорогу на Лондон, Четэм 
и Дувр, но ближе подойти боялся: на пути лежали вспа­
ханные поля да еще деревушки, которых надо было опа­
саться. А потом появились объявления — огромные доски 
с большими красивши буквами преграждали ему путь, ку­
да бы он ни пошел. Он не умел прочитать эти буквы, из 
которых складывались слова «Вход воспрещен», но вскоре 
понял их смысл. Пассажиры поездов часто видели его из 
окон вагонов,—уткнувшись подбородком в колени, он си­
дел на земле где-нибудь на склоне холма возле каменоло­
мен Терсли, куда его позднее отправили на работу. По­
езд, видно, вызывал в нем смутные дружеские чувства,—
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иногда великан махал вслед огромной ручищей, а порой 
и кричал что-то непонятное своим странным, грубым го­
лосом.

— Громадина! — говорил тогда один пассажир друго­
му.— Один из этих чудо-детей. Говорят, сэр, он совер­
шенно беспомощен, идиот идиотом и тяжкая обуза для 
всей округи.

— Я слыхал, что его родители — бедняки.
— Да, он только и кормится благотворительностью 

здешних господ.
И все глубокомысленно мерили взглядом сидевшего 

вдали на корточках великана.
— Хорошо, что этому положили конец,— замечал ка­

кой-нибудь философ. —А то еще пришлось бы налого­
плательщикам содержать несколько тысяч таких по всей 
стране! Веселенькое дело, а?

И всегда находился умник, который с жаром поддаки­
вал такому философу:

— Вы совершенно правы, сэр!

II

Бывали у юного Кэддлса плохие дни.
Вот, например, неприятное происшествие с рекой.

Он мастерил из цельных газет кораблики, напоминав­
шие огромные треуголки, — научился он этому, глядя, как 
их делает мальчишка Спендер, — и пускал по течению. 
Когда они исчезали под мостом (за мостом начинались 
владения леди Уондершут, и вход туда был строжайше 
воспрещен), Кэддлс с воплем пускался бежать со всех ног 
к излучине реки, чтобы перехватить там свои кораблики. 
Бежал он прямиком через луг Тормета,— и видели бы вы, 
как бросались врассыпную Торметовы свиньи, а ведь сви­
ньям бегать вредно: от этого драгоценный жир превраща­
ется в жесткое мясо! А кораблики плыли мимо дома ле­
ди Уондершут, под самыми окнами. Безобразные, намок­
шие газеты! Нечего сказать, приятное зрелище!

Осмелев от своей безнаказанности, мальчик принялся 
строить на берегу что-то вроде плотин и запруд. Орудуя 
вместо лопаты старой дверью от сарая, он выкопал гро­
мадную яму, ведь его бумажному флоту нужна была га­
вань; прорыл самый настоящий канал, благо никто вовре­
мя этого не заметил, и вода затопила ледник леди Уон-
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дершут. И, наконец, запрудил реку, перегородил от бере­
га до берега, для этого ему довольно было несколько раз 
копнуть землю своей дверью от сарая — это напоминало 
обвал! Началось настоящее наводнение — поток хлынул 
сквозь кусты и смыл мисс Спинкс вместе с ее мольбертом 
и самой лучшей акварелью. Вернее сказать, вода смыла 
мольберт, а мисс Спинкс промочила ноги до колен и, 
угрюмо подобрав юбки, убежала в дом, вода ж е устреми­
лась в огород, залила лужайку и оттуда по канаве верну­
лась в реку.

Священник как раз беседовал с кузнецом и вдруг ах­
нул от изумления: река глубиной не меньше восьми фу­
тов внезапно обмелела! Там, где только что текли про­
зрачные холодные воды, валяются на земле комья тины 
и зеленые водоросли и рыба отчаянно бьется в жалких 
лужах!

В ужасе от того, что он натворил, юный Кэддлс убе­
жал из дому и не появлялся два дня и две ночи. Но потом 
голод пригнал его домой, и он стоически выдержал брань 
и попреки, которыми его осыпали в изобилии,— голово­
мойка была под стать его росту, ничего более соразмерно­
го с его ростом никогда не выпадало ему на долю в этом 
райском уголке. III

III

После этого случая леди Уондершут в придачу к преж­
ним притеснениям, обидам и несправедливостям издала 
в назидание провинившемуся новый строгий указ. Пре­
жде всех она объявила его дворецкому, да так неожидан­
но, что старик даже подскочил. Он убирал посуду после 
завтрака, а миледи стояла у высокого окна и смотрела на 
лужайку, где обычно кормили ланей.

— Джоббет,—вдруг сказала она самым резким и по­
велительным тоном, — Джоббет, этот урод должен зара­
батывать свой хлеб.

И она доказала не только Джоббету (это-то было не­
трудно), но и всей деревне, в том числе юному Кэддлсу, 
что и тут, как во всем прочем, слово у нее не расходится 
с делом.

— Пусть работает,— сказала леди Уондершут,—Вот 
полезный совет этому молодцу.
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— Я полагаю, что такой совет полезен всему челове­
честву,— ответил священник. — Простые обязанности, раз­
меренная, скромная жизнь: возделывай свое поле да соби­
рай жатву...

— Именно,— подтвердила леди Уондершут. — Я всег­
да это говорю. Бездельнику занятие сатана подыщет. Ко­
нечно, если он низкого звания. Мы всегда внушаем это 
младшим горничным. К какому ж е делу его приставить?

Задача оказалась не так-то проста. Перебрали множе­
ство должностей, а пока стали приучать его к работе, по­
сылая вместо верхового, если нужно было спешно доста­
вить телеграмму илй записку; годился он и в носильщики, 
для него даже отыскали старую рыбачью сеть, и он без 
труда таскал в ней чемоданы, пакеты и всякую другую по­
клажу. Это была новая игра, и она нравилась Кэддлсу, но 
однажды Кинкл, управляющий, увидал, как он по рас­
поряжению леди Уондершут выворачивает из земли 
огромный камень, и возымел блестящую идею отправить 
его в принадлежавшую миледи каменоломню в Терсли 
Хэнгере, по соседству с Хиклибрау. Идею осуществили, 
и уже казалось, что задача решена и Кэддлс пристроен.

Он работал в каменоломне — сперва играючи, с дет­
ским увлечением, а потом в силу привычки: ломал извест­
няк, грузил, откатывал вагонетки, полные спускал вниз 
к железнодорожной ветке, а пустые втягивал вверх кана­
том, крутя огромную лебедку,— короче говоря, управлял­
ся в карьере один.

Я слышал, что Кинкл сделал из него очень выгодного 
для леди Уондершут работника: ведь обходился он сов­
сем дешево, его только приходилось кормить, и все равно 
миледи вечно жаловалась, что «этот урод впился в нее, 
как клещ» и «пользуется ее добротой».

В ту пору юный Кэддлс носил какую-то хламиду из 
мешковины, залатанные кожаные штаны и деревянные 
башмаки, подбитые железными подковами. Взамен шап­
ки он порой нахлобучивал нечто совсем нелепое — рас­
трепанное соломенное сиденье от старого стула, но чаще 
ходил с непокрытой головой. В его неторопливых движе­
ниях чувствовалась спокойная сила, а в полдень, проходя 
мимо карьера во время своей обычной прогулки, священ­
ник всегда заставал его за завтраком: застенчиво отвернув-
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шись от всего мира, Кэддлс поглощал огромное количе­
ство еды.

Еду доставляли ему каждый день: в самой обыкновен­
ной вагонетке из тех, которые он наполнял глыбами из­
вестняка, привозили похлебку из немолотого зерна в ше­
лухе, он разогревал ее в старой печи для обжига извести 
и с жадностью поедал. Иногда он всыпал туда мешок са­
хару. Иногда сосал кусок грубой соли, какую обычно дают 
коровам, или глотал вместе с косточками огромные ком­
ки фиников, что в Лондоне продают с лотков. За водой 
он ходил мимо выжженного участка, где стояла когда-то 
опытная ферма, к ручью возле Хиклибрау и пил прямо из 
ручья, окунув лицо в воду. А пил он сразу после еды,— 
вот как случилось, что Пища богов опять вырвалась на во­
лю: сначала по берегам разрослась высоченная трава, по­
том появились гигантские лягушки, огромные форели 
и уж такие карпы, что ручей вышел из берегов, и, нако­
нец, всю долину покрыла невиданно буйная раститель­
ность.

Не прошло и года, как на соседнем поле расплодились 
странные чудовищные гусеницы, а из них вывелись такие 
страшные кузнечики и жуки — моторные жуки, прозвали 
их мальчишки,— что перепуганная леди Уондершут по­
спешила уехать за границу.

IV

Вскоре, однако, Пища стала действовать на юного Кэддл- 
са по-новому. Хотя священник всячески старался воспи­
тать великана послушным земледельцем и поэтому пре­
подал ему лишь самые скромные уроки, ученик начал за­
давать вопросы, допытываться до сути вещей: он начал 
размышлять. Мальчик превращался в подростка, и все яс­
нее становилось, что мысль его работает по-своему и свя­
щенник над нею не властен. Почтенный пастырь всячески 
силился этого не замечать, но как тут было не трево­
житься!

Все вокруг будило мысль юного гиганта. С высоты сво­
его роста он, уж наверно, поневоле многое видел и при­
мечал,— а кругом были люди, и постепенно он должен 
был понять, что и он тоже человек, только черес­
чур огромный и нескладный и потому, увы, многого 
лишен.
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Дружный гул голосов, доносившийся из школы, та­
инственная церковь с ее пышным убранством, источавшая 
такую чудесную музыку, и веселый хор собутыльников 
в трактире, приветливые огни свечей и каминов за окна­
ми, в которые он заглядывал из темноты, или шумная, не 
очень понятная суета нарядных людей на лужайке для 
крикета — уж наверно, все это громко взывало к его серд­
цу, тоскующему в одиночестве. Подкрадывалась юность, 
и его, по-видимому, все больше интересовали влюблен­
ные, их встречи и расставания, их тяга друг к другу, та со­
кровенная близость, что занимает столь важное место 
в жизни.

Однажды воскресным вечером, в тот час, когда просы­
паются звезды, летучие мыши и страсти сельских жите­
лей, парень с девушкой отправились целоваться на Доро­
гу Влюбленных — эта укромная прогалина среди густых 
высоких кустов вела к Верхней Сторожке. Они самозаб­
венно целовались, в теплых сумерках им было уютно 
и безопасно — что еще нужно влюбленным? Помешать 
мог только случайный прохожий, но они увидели бы его 
первыми; высокая, в два человеческих роста живая изго­
родь, уходившая к молчаливым меловым холмам, каза­
лась им вполне надежным укрытием.

И вдруг — непостижимо! — какая-то сила оторвала их 
друг от друга и от земли.

Громадные руки осторожно держали обоих под мыш­
ки высоко в воздухе, и карие глаза юного Кэддлса с недо­
умением вглядывались в их разгоряченные лица. Неуди­
вительно, что оба потеряли дар речи.

— Почему вам нравится так делать? — спросил 
Кэддлс.

Оторопев, они молчали, но потом парень вспомнил, 
что он мужчина, и разразился подобающими случаю кри­
ками, угрозами и проклятиями, требуя, чтобы Кэддлс 
опустил их на землю. Тут юный Кэддлс вспомнил, как 
надо себя вести, очень вежливо и осторожно посадил их 
на прежнее место, поближе друг к другу, чтобы они 
опять могли целоваться, помешкал еще немного — и ис­
чез в сумерках...

— Ох и дурацкое положение! — признавался мне по­
сле парень.— Сидим, знаете, стыдно друг другу в глаза по­
глядеть... Принесла его нелегкая... Мы ведь целовались,
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сами понимаете... И вот смех, по ее выходит — это я во 
всем виноват! До того разозлилась — как шли домой, и го- 
ворить-то со мной не хотела!

Без сомнения, великан принялся изучать жизнь. Пыт­
ливый ум задавался все новыми вопросами. Ответа 
Кэддлс пока искал у немногих, но вопросы эти не давали 
ему покоя. Похоже, что порой он подвергал мать самому 
настоящему допросу.

Он приходил к ней во двор, осторожно выбирал ме­
сто, чтобы не передавить кур и цыплят, медленно опу­
скался на землю и прислонялся спиной к амбару. Тотчас 
к нему сбегались цыплята и с удовольствием выклевывали 
свалявшуюся меловую пыль из швов и складок его оде­
жды; а порою несмышленый котенок миссис Кэддлс, ни­
чуть не опасавшийся великана, выгибал спину дугой и на­
чинал стремглав носиться взад и вперед: со двора в дом, 
в кухне — на печку, снова кувырком вниз, во двор, и по 
ноге Кэддлса, по боку ему на плечо... мгновенное разду­
мье... прыг! — и опять все сначала. Иногда, расшалившись, 
зверек впивался когтями в лицо Кэддлсу, но тот не ре­
шался его тронуть — такая кроха, еще раздавишь! Да он 
и не боялся щекотки... А потом он ставил мать в тупик 
каким-нибудь неожиданным вопросом.

— Матушка,— говорил он,— если работать — это хоро­
шо, почему же не все работают?

Мать поднимала на него глаза и отвечала:
— Это хорошо только для таких, как мы.
Сын задумывался.
— А почему? — спрашивал он. И, не получив ответа, 

продолжал: —- Для чего люди работают, матушка? Почему 
я день-деньской ломаю камень, ты стираешь белье, а вон 
леди Уондершут катается себе в коляске да разъезжает по 
красивым чужим краям, а нам с тобой их сроду не ви­
дать?

— Потому что она леди,— отвечала миссис Кэддлс.
— А-а! — И юный Кэддлс опять погружался в раз­

думье.
— Благородные господа нам, беднякам, дают рабо­

ту,— говорила миссис Кэддлс. — А без них на что бы мы 
жили?

Эту мысль тоже надо было переварить.
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— Матушка,— снова начинал сын,— если бы на свете 
не было господ, наверно, все принадлежало бы таким, 
как ты и я, и тогда...

— Господи помилуй! Чтоб тебе провалиться, па­
рень! — восклицала миссис Кэддлс (благодаря отменной 
памяти она после смерти своей мамаши превратилась 
в такую же красноречивую и решительную особу).— Как 
прибрал бог твою бедную бабушку, так с тобой никакого 
сладу не стало! Не лезь с вопросами, не то наслушаешься 
вранья. Коли мне на твои вопросы всерьез отвечать, так 
я со стиркой и до завтра не управлюсь, а кто отцу обед 
сготовит?

Сын смотрел на нее с удивлением.
— Ладно, матушка,— говорил он.—Я ведь не хотел 

мешать тебе.
И продолжал размышлять.

V

Так ж е размышлял он и в тот день, четыре года спустя, 
когда его в последний раз видел священник — человек 
уже не просто зрелых лет, а перезрелый. Представьте се­
бе этого почтенного джентльмена: он несколько постарел 
и расплылся, голос у него немного осипший, память ды­
рявая и речь не очень внятная, уже не столь уверенны его 
движения и не столь тверды принципы, но, несмотря на 
все треволнения, которые доставила ему и его приходу 
Пища Богов, глаза его по-прежнему смотрят бодро и ве­
село. Да, немало пережито страхов и тревог, а все-таки 
он остался жив и здоров и верен себе, а за пятнадцать 
долгих лет — целая вечность! — и к треволнениям можно 
притерпеться.

— Достаться-то нам досталось,— говаривал он,— 
и многое изменилось с тех пор... сильно изменилось. Пре­
жде, помню, любой мальчишка мог прополоть огород, 
а теперь без лома и топора не обойдешься,— особенно по­
ближе к чащобе. И нам, старикам, по сю пору непривыч­
но, что вся долина и даже старое русло реки засеяны 
пшеницей, вон она какая этим летом вымахала — два­
дцать пять футов вышиной! Лет двадцать назад у нас тут 
жали по старинке, серпами, и то-то радости было, когда 
урожай заполнял целую телегу... Добрые старые обычаи! 
Чарка доброго вина да простая, бесхитростная любовь..
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Бедная леди Уондершут! Она не признавала новшеств... 
аристократка старого закала. В ней было что-то от восем­
надцатого века, я всегда это говорил. А какой язык: соч­
ность, прямота, выразительность!.. К концу жизни она 
порядком обеднела. Эти огромные сорняки заполонили 
весь ее сад. Не то чтобы у нее была уж такая страсть к са­
доводству, но она любила, чтобы там был порядок, чтобы 
все росло, где полагается и как полагается. А оно как взя­
лось, выше да выше — миледи и растерялась... И еще наш 
урод ей досаждал,— под конец ей уж стало казаться, буд­
то он вечно глазеет на нее через забор... И досаждало, что 
он ростом чуть ли не с ее дом... оскорбляло ее вкус и чув­
ство меры... бедняжка! Не думал я ее пережить. Не вы­
терпела, сбежала от тех огромных майских жуков, целый 
год мы не могли от них избавиться. Вывелись из большу­
щих личинок там, в долине... этакая мерзость... с крысу, 
не меньше...

Да и муравьи тоже ее угнетали...
Все перевернулось, не стало здесь мира и покоя,— ну, 

она и объявила, что уж лучше жить в Монте-Карло. Взяла 
и укатила.

Говорили, она там крупно играла. Умерла в гостинице. 
Печальный конец! На чужбине... Да, не ведает человек, 
что ему уготовано... Такой был старинный род, всегда по­
велевали своими соотечественниками... И вот — вырвана 
из родной почвы... Так-то!

— А все равно,— гнул он свое,—дело-то свелось к пу­
стякам. Мешает, конечно. Детишкам негде побегать, как 
бывало,— уж очень пошли кусачие муравьи и прочая жив­
ность. А вообще-то невелика разница... Помню я, погова­
ривали, что порошок этот весь мир перевернет... Но, вид­
но, есть на свете такие твердыни, что их никакими нов­
шествами не пошатнешь... Толком-то не скажу, я ведь не 
из нынешних философов... Эти вам все на свете растолку­
ют. Эфир да атомы... эволюция... Как бы не так! То, о чем 
я говорю, никакими вашими науками не объяснишь. Здесь 
все дело в разуме, а не в знании. Высшая мудрость, Чело­
веческая природа. Называйте как хотите, но это — аеге ре- 
гепшиз.

И вот наконец настал тот последний раз.
Священник не подозревал о том, что его ожидает. Он 

совершал свою обычную прогулку среди холмов по той
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ж е дорожке, по которой гулял уже лет двадцать, 
и направлялся к месту, откуда всегда наблюдал за юным 
Кэддлсом. Слегка запыхавшись, он поднялся на край ка­
рьера. Куда девался молодецкий шаг его юности! Но Кэ- 
ддлса в карьере не было; священник обогнул заросли 
гигантских папоротников, чья густая тень уже начинала 
заслонять Хэнгер, и увидел великана: тот сидел на холме 
и, казалось, размышлял над судьбами мира. Он облоко­
тился на поднятые колени, склонил голову набок и под­
пер щеку ладонью. Священник видел только его плечо 
и не мог разглядеть недоумевающих глаз. Должно быть, 
юноша глубоко задумался: он сидел так тихо, непод­
вижно...

И он не обернулся. Он так никогда и не узнал, что свя­
щенник, сыгравший такую важную роль в его жизни, смо­
трел на него в самый последний раз; Кэддлс его даже не 
заметил. (Как часто именно так и расстаются люди!) 
А священника в тот миг поразила догадка, что никто, 
в сущности, и понятия не имеет, какие думы бродят 
в мозгу великана, когда он отдыхает от своих нелегких 
трудов. Но сегодня старик слишком устал, чтобы обреме­
нять себя новой темой, и мысль его опять свернула на 
проторенную дорожку.

— Аеге регешниз,— прошептал он, медленно шагая 
домой по тропинке, которая теперь уже не пересекала 
луг напрямик, как в былые годы, а извивалась, огибая мо­
лодые купы гигантских трав. — Нет, ничто не изменилось. 
Суть не в размерах. Извечный круг жизни, тот ж е неиз­
менный путь...

И в ту же ночь, сам того не заметив, он тихо ушел тем 
ж е неизменным путем из мира таинственных перемен, 
которые отрицал всю свою жизнь.

Его похоронили на чизинг-айбрайтском кладбище под 
самой большой ивой, и скромную могильную плиту с над­
писью, которая кончалась словами: Иг т  Рппарю пипз езг 
е* зетр ег1,— мгновенно скрыла от глаз поросль гигант­
ской травы, траву эту не брал серп и не могли сглодать 
овцы, ее серые пушистые метелки наползали на деревню, 
как туман, поднимавшийся с тучных влажных низин, 
оплодотворенных Пищей богов.

1 ...ныне и присно и во веки веков (лат.).
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Книга III П ищ а приносит плоды

Глава I Преображенный мир 

I

Вот уже двадцать лет действовали в мире 
новые силы. В жизнь большинства людей 
перемены входили постепенно, час за ча­
сом, хоть и заметные, но не столь резкие, 
чтобы подавлять своей внезапностью. 
Однако нашелся человек, глазам которого 
все то новое, что внесла Пища в облик 
мира за два десятилетия, открылось сразу, 
в один день. Будет очень кстати, если мы 
проведем с ним этот день и расскажем 
обо всем, что он увидел.

То был преступник, осужденный на 
пожизненную каторгу (за что имен­
но — для нас неважно), но теперь, через 
двадцать лет, закон счел возможным его 
помиловать. И вот в одно прекрасное лет­
нее утро бедняга, чьим уделом с двадцати 
трех лет был унылый, изнурительный 
труд и жесткие тюремные правила, вновь 
очутился в изумительном мире свободы. 
Ему вернули вольную одежду, от которой 
он давно отвык; за последние недели во­
лосы у него отросли, их уже удается рас­
чесать на пробор; и вот он стоит, весь об­
новленный и оттого жалкий, растерян­
ный и неуклюжий, глаза ему слепит сол­
нечный свет, душу слепит нечаянная 
улыбка судьбы. Он снова на воле, он си­
лится постичь непостижимое — он вновь, 
пусть ненадолго, возвращен к жизни! Да­
же не верится, он к этому совсем не го­
тов! По счастью, у него был брат, который 
все еще не забыл об их далеком детстве 
и сейчас приехал за ним и обнял его; этот
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бородатый преуспевающий мужчина ничем не напомина­
ет того мальчонку, каким он был двадцать лет назад, даже 
глаза стали другие. И вместе с этим незнакомцем, близ­
ким ему по крови, вчерашний узник приехал в Дувр; до­
рогой они больше молчали, хотя и думали о многом.

Они посидели часок в трактире; брат отвечал, а узник 
все расспрашивал о родных и знакомых, удивляя собесед­
ника давно устаревшими взглядами, отмахиваясь от но­
вых понятий и новых воззрений; а потом настало время : 
идти на вокзал, на лондонский поезд. Имена братьев и се­
мейные дела, которые они обсуждали, несущественны 
для нашей повести. Нам важны лишь перемены да стран­
ные новшества, которые бросились в глаза бедной за­
блудшей овце, вернувшейся в некогда хорошо знако­
мый мир.

В самом Дувре он почти ничего не заметил, вот толь­
ко пиво в оловянных кружках было отличное, он никогда 
не пил такого, и на глазах у него выступили слезы благо­
дарности. «Пиво, как и прежде, хоть куда!» — сказал он, 
а про себя подумал, что оно стало несравненно лучше...

Лишь когда колеса поезда громыхали уже за Фолксто- 
уном, он несколько справился с волнением и начал заме­
чать окружающее. Он выглянул в окно. «Солнышко све­
тит,— повторял он в двадцатый раз.— Денек выдался на 
славу!» И тут впервые он заметил какие-то странные несо­
размерности и несообразности.

— Ух ты! — воскликнул он и выпрямился. Лицо его 
впервые оживилось.— Ну и чертополох же вымахал там 
на берегу, под ракитами! Неужто и вправду такой огром­
ный чертополох? Или я путаю?

Но это и в самом деле был чертополох, а то, что он 
принял за ракитовые кусты, оказалось простой травой, 
в ее чаще рота солдат (как и прежде, в красных мунди­
рах) проводила учения согласно уставу, частично 
пересмотренному после Бурской войны. И вдруг — 
бац! — поезд нырнул в туннель и выкатил прямо к Сэн- 
длингскому вокзалу; здесь теперь все утопало в зарослях 
рододендронов, они добрались сюда из близлежащих са­
дов и заполонили всю долину; от них в Сэндлин- 
ге стало так темно, что фонари горели круглые сут-
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км. На запасном пути стоял товарный поезд, груженный 
рододендроновым кругляком, и здесь наш блудный сын 
впервые услыхал о Чудо-пище.

Поезд уже снова мчался по знакомым, ничуть не изме­
нившимся местам, а братья все еще говорили на разных 
языках. Старший жадно расспрашивал, и его вопросы ка­
зались младшему бессмысленными. Сам он никогда и не 
пытался понять и обобщить происходящее, а потому отве­
ты его звучали бессвязно и невразумительно.

— Это все Чудо-пища, — сказал он, исчерпав все свои 
познания.— Неужто ты не слыхал? И никто тебе даже не 
обмолвился? Чудо-пища! Понял? Чу-до-пи-ща. Из-за нее 
и с выборами такая кутерьма. Ученая штука! Неужто 
так-таки и не слыхал?

И он подумал: как же брат отупел там, в тюрьме,— не 
знает самых простых вещей.

Так и шла эта игра в вопросы и ответы. Между разго­
ворами старший брат смотрел в окно. Сначала новости 
интересовали его смутно, лишь в общих чертах. Его боль­
ше занимало, что скажет ему при встрече такой-то, как 
теперь выглядит такая-то и как бы всем и каждому изоб­
разить по возможности благовидно поступок, из-за кото­
рого его двадцать лет назад «засадили». Чудо-пища мель­
кнула сперва невразумительными строчками в газете, по­
том помешала им с братом понимать друг друга. И вдруг 
он обнаружил, что этой Пищи не миновать, о чем бы они 
ни заговорили.

В ту переходную пору мир напоминал собой лоскут­
ное одеяло, и Новое явилось свежему глазу, как цепь 
поразительных, кричащих контрастов. Перемена соверша­
лась не везде одинаково, очаги распространения Пищи 
вспыхивали то тут, то там. Страна словно покрылась раз­
ноцветными заплатами — большие области, до которых 
Пища еще не добралась, а рядом — края, где она уже про­
питала землю и воздух, внезапная и вездесущая. Она, 
словно новая, дерзкая мелодия, разливалась среди древ­
них, освященных веками песен.

В то время контраст был особенно разителен на про­
странстве от Дувра до Лондона. Поезд пересекал места, 
какие вчерашний узник помнил с детства: полоски полей
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за живой изгородью, такие крохотные, словно их вспаха­
ли карликовые лошади; узенькие дороги, на которых 
трем повозкам уже, пожалуй, не разъехаться; в полях 
кое-где пятнышками темнеют вязы, дубы и тополя, вдоль 
речушек жмутся ивы; стога сена не выше сапога како­
го-нибудь великана; игрушечные домики с крохотными 
окошками; кирпичные заводы; кривые деревенские улоч­
ки, дома побольше — жилища жалких местных «тузов»; 
поросшие цветами насыпи и палисадники железнодорож­
ных станций. Вся эта мелкота осталась от ушедшего 
в прошлое девятнадцатого столетия и еще сопротивля­
лась наступлению гигантизма. Кое-где виднелись пучки 
занесенного ветром огромного взлохмаченного чертопо­
лоха, не поддающегося топору; кое-где высился десяти­
футовый гриб-дождевик или торчали обуглившиеся ство­
лы на выжженном участке гигантской травы; но это были 
единственные признаки наступления Пищи.

На протяжении нескольких десятков миль ничто боль­
ше не предсказывало, что в каких-нибудь десяти милях от 
дороги, за холмами, в чизинг-айбрайтской долине, скры­
ваются чащи гигантской пшеницы и могучих сорняков. 
И вдруг снова появлялись приметы Пищи. Новый, неви­
данно огромный виадук протянулся у Тонбриджа, где за­
росли гигантского тростника задушили реку Мидуэй 
и превратили ее в болото. Дальше опять пошли малень­
кие поля и деревушки, но по мере того, как из тумана 
проступала каменная россыпь громады — Лондона, все 
явственней и настойчивей бросались в глаза усилия чело­
века сдержать натиск гигантизма.

В те времена в юго-восточной части Лондона, где ж и­
ли Коссар и его дети, Пища таинственным образом про­
рвалась сразу в сотне мест; жизнь пигмеев продолжалась 
тут среди ежедневных знамений Нового, и лишь нетороп­
ливость его поступи да сила привычки мешали людям по­
нять их грозный смысл. Но узник, вышедший на свободу, 
иными глазами увидел этот мир, куда властно вторглась 
Пища; его поразила изрытая, обугленная земля, большие 
уродливые валы и укрепления, казармы и склады 
оружия — все, что поневоле понастроили люди, защища­
ясь от наступления упорной хитроумной силы. Опять
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и опять, только в больших масштабах, повторялось то, 
что некогда произошло в Хиклибрау. Новые силы и но­
вые формы жизни проявились прежде всего в случайных 
мелочах — они буквально вырастали под ногами и на пу­
стырях, невзначай и словно бы ни с того ни с сего. 
В огромных зловонных дворах за высоченными заборами 
поднимались непроходимые джунгли сорняков: их ис­
пользовали как топливо для гигантских машин (лондон­
ские мальчишки собирались сюда и совали грош сторожу, 
чтобы он дал поглазеть на маслянистые, лязгающие ме­
таллом громады), там и тут протянулись дороги и рельсо­
вые пути, сплетенные из волокон небывало огромной ко­
нопли, и по ним ездили тяжелые повозки и автомобили; 
на сторожевых вышках были установлены паровые сире­
ны, готовые в любую минуту взреветь, предупреждая лю­
дей о нашествии каких-нибудь новых хищников; особен­
но странно было видеть башни древних церквей, также 
украшенные механическими гудками. На открытых ме­
стах виднелись выкрашенные в красный цвет блиндажи 
и укрытия, из них можно было вести огонь ярдов на три­
ста, и солдаты ежедневно упражнялись здесь в стрельбе 
охотничьими патронами по мишеням, изображавшим 
крыс-великанов.

Со времен Скилеттов гигантские крысы уже шесть раз 
совершали набеги на Лондон, и всегда из канализацион­
ных труб на юго-западе. И к этому тоже все привыкли: 
ведь никого не удивляет, что в дельте Ганга, под самой 
Калькуттой, водятся тигры...

В Сэндлинге младший брат машинально купил газету, 
и под конец она привлекла внимание недавнего узника. 
Он развернул ее. Ему показалось, что страниц в газете 
стало больше, а сами они меньше и шрифт не тот. А по­
том он увидел бесчисленные фотографии вещей, до того 
непонятных, что даже неинтересно было смотреть, 
и длинные столбцы статей под заголовками, настолько 
для него темными, словно они были на чужом языке: 
«Замечательная речь мистера ..Кейтэрема», «Законы о Чу­
до-пище».

— А кто такой Кейтэрем? — спросил он, пытаясь 
вновь завязать разговор.

539



— Ну, этот — человек надежный! — ответил младший 
брат.

— Вон как! Политик, что ли?
— Хочет скинуть правительство. Давно пора!
— Вот как! — Он задумался. — А те, что были при 

мне — Чемберлен, Розбери,— все, наверно... Чего ты?!
Брат вдруг схватил его за руку и показал пальцем:
— Гляди, Коссары!
Бывший узник посмотрел в окно и увидел...
— О господи!
Вот теперь он был поистине ошеломлен. Он забыл 

обо всем на свете, газета упала на пол. За деревьями, сво­
бодно и непринужденно, расставив ноги и подняв руку 
с мячом, готовясь его бросить, стоял великан добрых со­
рока футов ростом. Одежда его, сотканная из нитей бело­
го металла, и широкий стальной пояс так и сверкали на 
солнце. В первую секунду бывший узник видел только 
эту сверкающую живую статую, потом заметил поодаль 
второго великана — тот готовился поймать мяч. Так, зна­
чит, вся эта обширная котловина меж холмами к северу 
от Семи дубов изрыта и изрезана не случайно: тут хозяй­
ничают гиганты!

Огромная укрепленная насыпь окружала известковый 
карьер, на дне его стоял дом — громадное плоское здание 
в египетском стиле, которое Коссар выстроил для сыно­
вей, когда гигантская детская отслужила свою службу; за 
домом, в тени навеса, под которым свободно уместился 
бы целый собор, то вспыхивали, то гасли пляшущие 
красноватые блики и гремели оглушительные удары 
молота...

Но тут исполин кинул в небо огромный деревянный 
мяч, скрепленный железными обручами.

Братья привстали с мест и смотрели во все глаза. Мяч 
казался величиной с бочку.

— Поймал! — воскликнул старший.
Великана, кинувшего мяч, заслонило дерево.
Все это лишь на мгновенье мелькнуло в окнах вагона, 

и тотчас поезд миновал деревья и нырнул в туннель 
у Чизлхерста.
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— О господи! — снова вырвалось у бывшего узника, 
когда вокруг сомкнулась тьма.— Ну и ну! Этот парень был 
ростом с дом!

— Это они и есть, молодые Коссары,— откликнулся 
брат и выразительно мотнул головой в ту сторону.— От 
них-то и пошла вся беда...

Поезд выскочил из туннеля, и снова мимо побежали 
сторожевые вышки, увенчанные паровыми сиренами, 
и красные казармы, потом пошли загородные виллы. За 
двадцать лет искусство рекламы ничуть не забылось, 
и с бесчисленных рекламных щитов, со стен домов, с за­
боров и иных видных мест взывали к избирателям пе­
стрые афиши: бурная предвыборная кампания проходила 
под знаком Чудо-пищи. Опять и опять повторялись слова 
«Кейтэрем», «Чудо-пища». «Джек — Потрошитель велика­
нов» и огромные карикатуры и шаржи — злые перья и ки­
сти на все лады издевались над сверкающими гигантами, 
что промелькнули за окнами вагона всего несколько ми­
нут назад.

И

Младшему брату пришла в голову великолепная мысль: 
достойно отметить возвращение старшего к жизни празд­
ничным обедом в каком-нибудь шикарном ресторане, 
а затем насладиться всеми волнующими впечатлениями, 
какими только мог порадовать в те годы мюзик-холл. От­
личная программа действий. Предполагалось, что волна 
радостей жизни омоет вчерашнего узника и унесет воспо­
минания о тюремных годах; однако вторую часть про­
граммы пришлось изменить. После обеда виновником 
торжества овладело чувство, пересилившее жажду зре­
лищ и способное отвлечь человека от мрачных воспоми­
наний куда вернее любого театрального представления,— 
неуемное любопытство: его слишком поразили Чудо-пи­
ща и ее дети — новая, невиданная людская поросль, кото­
рая словно возвышалась над всем миром.

— Не пойму я их,— сказал он. — Разбередили они 
меня.

У младшего брата хватило деликатности: он не стал 
настаивать на своем плане развлечений. «Сегодня твой
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праздник, старина,— сказал он.— Что ж, попробуем по­
пасть на митинг в Зал собраний».

Бывшему узнику посчастливилось: хоть и не сразу, но 
он протиснулся в битком набитый зал и глядел во все гла­
за на небольшие, ярко освещенные подмостки у дальней 
стены, под галереей и органом. Пока публика валом вали­
ла в зал, органист наигрывал что-то такое, отчего ноги са­
ми начинали топать в такт, но затем музыка прекратилась.

Не успел новоявленный гражданин устроиться поудоб­
нее, осадив несносного соседа, несколько раз заехавшего 
ему локтем в бок, как появился Кейтэрем. Из темноты на 
середину ярко освещенных подмостков вышел жалкий 
пигмей. Издали эта черная фигурка казалась совсем кро­
шечной, вместо лица — розовое пятно, хотя в профиль от­
четливо выделялся орлиный нос. И этот карлик вызвал 
бурю приветствий! Да еще какую! Крики и рукоплеска­
ния искорками вспыхнули там, у подмостков, перекину­
лись дальше, охватили пожаром весь зал и даже толпу, 
обступившую здание снаружи. Как они кричали! Ур-ра! 
Ур-ра!

И среди этих восторженных толп горячее всех руко­
плескал наш бывший узник. По щекам его струились сле­
зы, и замолчал он лишь тогда, когда совсем задохнулся от 
крика. Только тот, кто сам двадцать лет провел в тюрьме, 
способен понять или хотя бы почувствовать, что значит 
снова оказаться среди людей и единой грудью кричать 
вместе со всеми. (Кстати, он вовсе не обманывал себя и не 
прикидывался, будто понимает, отчего все так бес­
нуются.)

— Ур-ра! — вопил он.—Бог ты мой! Ур-ра!
Затем стало почти тихо. Кейтэрем с подчеркнутым 

терпением ждал, а какие-то незначительные личности 
что-то бормотали и делали все, что полагается в таких 
случаях, но никто их не слушал и не обращал на них вни­
мания. Их голоса доносились словно сквозь шелест весен­
ней листвы. Бу-бу-бу. Кому это интересно? В зале перего­
варивались. Бу-бу-бу...— неслось с подмостков. Неужто 
этот седеющий болван никогда не кончит? Ему мешают? 
Как не мешать! Бу-бу-бу... А вдруг и Кейтэрема будет так 
ж е плохо слышно?
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Хорошо, что Кейтэрем тут же, на подмостках, можно 
стоять и издали вглядываться в лицо великого человека. 
Оно так и просилось на карандаш, и весь мир давно уже 
созерцал его на ламповых стеклах, детской посуде, на ме­
далях и флажках противников Чудо-пищи, на кайме про­
стых и шелковых платков и на подкладке добрых старых 
кейтэремских шляп. Шаржами на Кейтэрема пестрят все 
газеты того времени. Вот он — матрос — подносит запал 
с надписью «Законы против Чудо-пищи» к старинной 
пушке, нацеленной на огромное злобное и безобразное 
морское страшилище — Чудо-пищу; либо в блестящих до­
спехах, с крестом св. Георгия на щите и шлеме бросает 
вызов исполинскому трусливому Калибану, сидящему 
в гнусной грязи у входа в мерзкую пещеру, и на рыцар­
ской перчатке — надпись: «Новые постановления о Чу­
до-пище»; либо Персеем на крылатом коне спасает зако­
ванную в цепи прекрасную Андромеду (на поясе которой 
четко написано: «Цивилизация») от алчного морского чу­
дища, на головах и клешнях которого видны надписи 
«Безверие», «Жестокое себялюбие», «Бездушие», «Урод­
ство» и тому подобное. Но толпа прозвала его «Джек — По­
трошитель великанов», и именно таким — сказочным бо­
гатырем с предвыборных плакатов — сейчас представлял­
ся вчерашнему узнику человечек на далеких подмостках.

Бу-бу-бу внезапно оборвалось.
Наконец-то кончил. Садится. Теперь он! Нет! Да! Это 

Кейтэрем! Кейтэрем! И снова зал рукоплещет.
Только в многотысячной толпе возможна такая тиши­

на, которая наступила за этой бурей оваций. Когда ты 
один в пустыне, конечно, все кругом молчит, но ты слы­
шишь свое дыхание, каждое свое движение, каждый шо­
рох вокруг. Здесь ж е слышен был только голос Кейтэре­
ма, звонкий и ясный, как алмаз, горящий на черном бар­
хате. Но как слышен! Словно он говорил над самым ухом 
каждого из толпы.

Вчерашнего узника этот карлик, жестикулирующий 
в ореоле света, в ореоле красивых, захватывающих слов, 
просто ошеломил; позади оратора, почти незаметные, си­
дели его сторонники, и до самых подмостков перед глаза­
ми околдованного слушателя раскинулось сплошное море
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голов и плеч — огромный зал, весь обратившийся в слух. 
Этот пигмей, казалось, вобрал в себя души людей, все их 
существо.

Кейтэрем говорил об исконных наших обычаях. 
«Пр-равильно! Пр-равильно!» — ревела толпа. «Правиль­
но!» — подхватывал бывший узник. Кейтэрем говорил об 
исстари свойственном Англии духе порядка и справед­
ливости. «Пр-р-равильно!» — ревела толпа. «Правиль­
но!» — кричал растроганный узник. Кейтэрем говорил 
о мудрости наших предков, о постепенном развитии свя­
щенных государственных установлений, о нравственных 
и общественных традициях, что вошли в плоть и кровь 
англичанина. «Правильно!» — стонал вчерашний узник, 
и слезы умиления катились по его лицу.

Так неужто все это теперь пойдет прахом! Да, прахом! 
Только из-за того, что двадцать лет тому назад три безум­
ца намешали в бутылках какой-то дряни, теперь наши ис­
конные порядки и все самое святое... (Крики: «Нет! 
Нет!») Так вот, чтобы все это не пошло прахом, надо на­
прячь все силы, побороть в себе нерешительность... (Не­
истовые крики одобрения.) Да, надо побороть нереши­
тельность и покончить с полумерами.

— Джентльмены! — кричал Кейтэрем.— Все вы слы­
хали о крапиве, которая стала гигантской. Сначала она не­
велика и не отличается от простой крапивы, ее можно 
вырвать с корнем, выполоть твердой рукой; но если ее не 
выполоть, она разрастается, чудовищно разрастается, и во­
лей-неволей нужно браться за топоры и веревки, подвер­
гать опасности руки и ноги и самую жизнь, нужно много 
и горько трудиться — люди могут погибнуть, срубая ядо­
витые стволы, да, люди могут погибнуть, срубая ядовитые 
стволы...

Движение и шум на миг заглушили его слова, по­
том бывший узник снова явственно услышал звонкий 
голос:

— Сама Чудо-пища дает нам урок...— Кейтэрем вы­
держал внушительную паузу.— Рвите с корнем эту крапиву, 
пока еще не поздно!

Он замолчал и вытер губы.
— Ясно! — крикнул кто-то в зале. —Ясно и понятно!
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И опять крики одобрения стремительно переросли 
в громоподобный рев, словно бесновался и ликовал весь 
мир...

И вот наш новоявленный гражданин выбрался нако­
нец из зала, чудесно растроганный и с таким просветлен­
ным лицом, словно ему только что было ниспослано ви­
дение. Теперь он знал, что делать, как знали все, мысли 
его прояснились. Он возвратился к жизни, когда мир пе­
реживает роковые часы; необходимо принять важнейшее 
решение. И он обязан участвовать в этой великой борьбе, 
как подобает мужчине — свободному и готовому испол­
нить свой долг. Он так и видел перед собой враждующие 
силы. На одной стороне — невозмутимые гиганты в свер­
кающих кольчугах (теперь они предстали перед ним сов­
сем в ином свете, чем утром), на другой — человечек 
в черном, размахивающий руками на ярко освещенных 
подмостках, карлик, извергающий потоки столь убеди­
тельных слов, вкрадчивый златоуст с проникновенным го­
лосом, Джон Кейтэрем— «Джек — Потрошитель велика­
нов». Да, надо скорее объединиться и вырвать крапиву 
с корнем, пока еще не поздно! III

III

Из всех Детей Пищи самыми высокими, самыми сильны­
ми и больше всех на виду были три сына Коссара. В це­
лом свете, наверно, не нашлось бы другого клочка земли, 
так изрытого, перекопанного и перекроенного, как тот, 
примерно в квадратную милю, участок подле Семи дубов, 
где прошло их детство и где они, ища выхода могучей си­
ле, строили все новые сараи и ангары с гигантскими 
действующими моделями машин. Но им давно уже стало 
здесь тесно. Старший сын Коссара придумывал замеча­
тельные быстроходные экипажи, он смастерил себе 
что-то вроде исполинского велосипеда, но машина эта не 
умещалась ни на одной дороге и ее не мог выдержать ни 
один мост. Так она и стояла в бездействии, громада из ко­
лес и моторов, способная мчаться со скоростью 250 миль 
в час,— лишь изредка сам изобретатель, оседлав ее, носил­
ся взад и вперед по тесному двору. А он-то мечтал объ-
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ехать на своем велосипеде всю нашу крошечную планету, 
ради этой ребячьей мечты и смастерил его еще мальчон­
кой. Местами, там, где сбита эмаль, спицы уже покрыты 
бурой ржавчиной и словно кровоточат.

— Прежде чем пускаться в путь, сынок, надо постро­
ить дорогу,— сказал Коссар.

И вот в одно прекрасное утро, на заре, молодой испо­
лин вместе с братьями принялся строить дорогу, которая 
обойдет земной шар. Они словно предчувствовали, что 
им помешают, и работали с особенным рвением. Люди 
очень скоро обнаружили их дорогу — прямая, как стрела, 
она вела к Ла-Маншу, несколько миль были уже проло­
жены, выровнены и утрамбованы. Около полудня братьев 
остановила возбужденная толпа — тут были землевладель­
цы, земельные агенты, местные власти, стряпчие, поли­
цейские и даже солдаты.

— Мы строим дорогу,—объяснил старший мальчик.
— И стройте на здоровье! — крикнул снизу самый 

важный законник. — Но только извольте уважать чужие 
права. Бы нарушили частное право двадцати семи земле­
владельцев, не говоря уже об особых привилегиях 
и собственности одного окружного муниципалитета, де­
вяти приходских советов, совета графства, двух газовых 
компаний и одной железнодорожной...

— Ой-ой! — воскликнул старший из мальчиков.
— Придется вам это прекратить.
— Но ведь у вас всюду такие скверные узенькие тро­

пинки. Разве вам не хочется ездить по красивой прямой 
дороге?

— Да, конечно, я бы сказал, у такой дороги были бы 
свои преимущества, но...

— Но строить ее нельзя,—докончил за него старший 
мальчик, собирая инструменты.

— Во всяком случае, не так, как это делаете вы,— ска­
зал законник.

— А как?
Ответ важного юриста был путаным и неясным.
Коссар пришел посмотреть, что натворили его дети, 

строго выбранил их, смеялся до упаду и, видно, был 
очень доволен всем происшедшим.
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— Придется обождать, мальчики! — крикнул он сыно­
вьям.— Рано еще вам приниматься за такие дела.

— Этот стряпчий сказал, что надо сначала составить 
проект и получить специальное разрешение и еще всякую 
ерунду. Он сказал, что на это уйдут годы.

— Не бойся, малыш, проект у нас будет очень ско­
ро!— крикнул Коссар, сложив ладони рупором у рта.— 
А пока играйте да стройте модели того, что вам хотелось 
бы сделать.

И они повиновались,— они были послушные дети.
Но потихоньку все-таки ворчали.
— Все это прекрасно,— сказал средний брат старше­

му,— но мне надоело вечно играть и строить планы. Я хо­
чу настоящего дела, понимаешь? Ведь не за тем ж е мы 
выросли такими сильными, чтобы просто играть на гряз­
ном клочке земли да гулять понемножку, поближе к до­
му, подальше от городов (к этому времени им запретили 
подходить к поселкам и пригородам). Бездельничать 
очень противно. Может быть, мы как-нибудь узнаем, что 
им нужно, этим карликам, и сделаем это для них? Все-та­
ки веселее, чем сидеть сложа руки!

— У многих из них нет сносного жилья,— продолжал 
мальчик.— Давайте построим возле Лондона такой дом, 
чтобы их поместилось много-много, и жить им будет 
удобно и уютно, и проведем дорожку, чтобы им ездить на 
работу — хорошенькую, прямую дорожку, и пускай все 
это будет красивое-красивое. Все для них сделаем чи­
стенькое, хорошенькое, и тогда они не захотят больше 
жить по-старому, в грязи, ведь сейчас у них очень многие 
живут по-свински. И воды им наготовим, чтобы мылись: 
они ведь такие грязнули, эти маленькие вонючки; в девя­
ти домах из десяти даже нет ванны. И знаете, у кого есть 
ванна, презирают тех, у кого ванны нет! Зовут их «грязная 
голытьба»! Нет того, чтобы помочь им завести в домах 
ванны,— только насмехаются! Мы это все переделаем. 
Проведем для них электричество — пускай им све­
тит, и кормит их, и убирает за ними. Ведь это надо выду­
мать: они заставляют женщин ползать на коленях и мыть 
полы! Да еще когда у женщины должен родиться ре­
бенок!
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Можно все очень даже хорошо устроить! Тут долина, 
кругом холмы — можно насыпать плотину, запрудим ре­
ку, и выйдет отличный водоем. Построим большую стан­
цию, будет электрический ток. Мы это все очень-очень 
хорошо устроим. Правда? Может быть, тогда они больше 
не станут нам мешать...

— Да,— ответил старший брат,— можно для них все 
очень хорошо устроить.

— Так давайте! — сказал средний.
— Что ж, ладно,— согласился старший и стал искать 

подходящий инструмент.
И опять началась морока.
Не успели они взяться за работу, как налетела возбу­

жденная толпа и посыпались приказы: прекратить все это 
по тысяче причин и без всякой вразумительной причины; 
на них кричали путано, бестолково, кто во что горазд. 
Ваш дом чересчур высок, говорили им, в нем будет опас­
но жить; он безобразен; он помешает окрестным владель­
цам сдавать внаем обычные дома; он нарушает стиль всего 
квартала, и вообще это не по-соседски.

Оказалось также, что молодые зодчие идут наперекор 
местным правилам домостроительства и ущемляют права 
местных властей, кое-как соорудивших свою крохот­
ную и очень дорогую электрическую станцию, и вторга­
ются в сферу деятельности здешней водопроводной ком­
пании.

Местные правительственные чиновники прибегли 
к помощи закона. Снова появился на сцене маленький 
стряпчий, теперь он защищал интересы по меньшей мере 
дюжины ущемленных собственников и фирм; протесто­
вали землевладельцы; какие-то люди предъявляли непо­
нятные претензии и требовали непомерных отступных. 
Подняли голос и тред-юнионы рабочих всех строитель­
ных специальностей; объединение предпринимателей, 
выпускающих строительные материалы, чинило всяче­
ские препятствия. Какие-то необыкновенные сообщества 
эстетов стали пророчить гибель красот природы и приня­
лись защищать прелесть тех мест, где предполагалось по­
строить дом и соорудить плотину. Эти, по мнению моло­
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дых Коссаров, были всех глупей и несносней. Так и полу­
чилось, будто они не прекрасный дом задумали постро­
ить, а ткнули палкой в осиное гнездо.

— Ну, такого я не ждал! — сказал старший мальчик.
— Ничего не выйдет,— сказал второй.
— Дрянь эти козявки! — возмутился младший. — Шагу 

ступить не дают!
— И мы ведь для них же стараемся. Как бы мы им 

все хорошо устроили!
— Они, видно, всю жизнь только и делают, что меша­

ют друг другу,— сказал старший мальчик. — Куда ни сунь­
ся, все какие-то права, законы, правила и прочее жульни­
чество,— прямо какая-то дурацкая игра. Ладно, пускай 
еще поживут в грязи в своих дрянных лачугах. Строить 
они нам не дадут, это ясно как день.

И сыновья Коссара бросили большой дом недостроен­
ным (они успели только выкопать огромную яму, заложи­
ли фундамент и начали возводить одну стену) и, огорчен­
ные, вернулись в свою усадьбу. Яма вскоре наполнилась 
стоячей водой, затянулась ряской; завелись тут и сорные 
травы и всякая мелкая вредная живность; попала сюда 
и Пища — то ли обронили Коссары, то ли занесло с пы­
лью,— и снова пошла расти всякая нечисть. Водяные кры­
сы опустошали всю округу. А один фермер застал своих 
свиней, когда они вздумали напиться из этой ямы, и в тот 
же час их всех прикончил, благо человек он был реши­
тельный и притом знал, каких бед натворил огромный ка­
бан в Окхеме. И именно в этом болоте вскоре развелись 
тучи москитов — зловреднейшие были москиты, но одно 
надо поставить им в заслугу: от них немного досталось 
и самим Коссарам; мальчики не пожелали этого тер­
петь — и в  одну прекрасную лунную ночь, когда закон 
и порядок храпели в своих постелях, они пришли и спу­
стили всю воду в соседнюю речку.

Но они не тронули гигантских сорняков, огромных во­
дяных крыс и прочую непомерно разросшуюся нечисть: 
все это осталось плодиться и размножаться на том самом 
участке, на котором они могли бы возвести большой пре­
красный дом для маленьких людишек...
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IV

Все это случилось давно, когда сыновья Коссара были еще 
детьми, а теперь они стали почти взрослыми. И с каждым 
годом их все сильней тяготили цепи запретов и ограниче­
ний. Год от году они росли, шире распространялась Пи­
ща, множились гигантские растения и животные — и год 
от году труднее и напряженнее становились отношения 
гигантов с остальным человечеством. Вначале Пища была 
для большинства людей только легендой о чуде, которое 
случилось где-то в дальних краях,—теперь она подступа­
ла к каждому порогу и угрожала, напирала, опрокидыва­
ла весь привычный строй жизни. Она чему-то мешала, 
что-то переворачивала; она меняла природу, сама земля 
стала родить не то и не так, как прежде, а из-за этого ме­
нялась и человеческая деятельность, отмирали какие-то 
профессии, сотни тысяч людей лишались работы; Пища 
не признавала границ, и в торговле между странами воца­
рился хаос, — неудивительно, что люди ее возненавидели.

Но ведь куда проще ненавидеть живое существо, чем 
неодушевленные предметы, а потому животных ненави­
дели больше, чем растения, а своего брата — челове­
ка— сильнее, чем любого зверя. И получилось так, что 
страх и тревога, порожденные гигантской крапивой, лез­
виями шестифутовых трав, ужасными насекомыми и ти­
гроподобными крысами, собрались в огромный сгусток 
ненависти, и вся сила ее обратилась на горстку разбросан­
ных по земле великанов — Детей Пищи. Эта ненависть 
стала главной движущей силой всей политической жиз­
ни. Старые партийные разногласия потускнели и стерлись 
под натиском новых противоречий, и борьба велась те­
перь между партией умеренных, предлагавших захватить 
контроль над производством и распределением Пищи, 
и партией реакционеров во главе с Кейтэремом, чьи речи 
становились все более двусмысленными и зловещими; он 
изъяснялся угрожающими намеками; люди должны «под­
резать колючки у шиповника», «найти лекарство от слоно­
вой болезни», — и, наконец, в канун выборов объявил, что 
«крапиву надо вырвать с корнем!».

Однажды сыновья Коссара — уже не мальчики, 
а взрослые мужчины — сидели среди плодов своего бес­
полезного труда и в сотый раз обсуждали все это. Целый
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день они копали какие-то очень сложные, глубокие тран­
шеи (отец постоянно поручал им такую работу) и сейчас, 
перед заходом солнца, присели отдохнуть в садике возле 
дома, дожидаясь, пока слуги позовут их ужинать.

Представьте себе этих великанов (самый маленький 
был ростом в добрых сорок футов), расположившихся на 
лужайке, которая обыкновенному человеку показалась бы 
зарослями тростника. Младший счищал железной балкой, 
точно щепкой, землю с огромных башмаков; средний по­
лулежал, опершись на локоть; старший задумчиво строгал 
ножом сосну, и в воздухе пахло смолой.

Одежда их была из необычного материала: белье сот­
кано из канатов, верхнее платье — из мягкой алюмини­
евой проволоки; обувь — из металла и дерева, а пуговицы 
и пояса — из листовой стали. Их жилище, огромное одно­
этажное здание, массивностью напоминавшее египетские 
постройки, было частью сложено из гигантских плит из­
вестняка, частью выдолблено в склоне мелового холма; 
фасад вздымался вверх на сто футов, а позади, причудли­
во вырисовываясь на фоне вечернего неба, теснились тру­
бы и колеса, краны и перекрытия мастерских. Сквозь 
круглое окно в здании можно было разглядеть желоб, от­
куда в невидимый резервуар мерно и непрестанно падали 
капли какого-то добела раскаленного металла. Усадьба 
огорожена была подобием крепостного вала — земляной 
насыпью огромной высоты; укрепленная железными 
стропилами, шла эта насыпь кругом, по гребням холмов 
и по дну долины. Чтобы передать масштабы этого соору­
жения, сравним его для наглядности с каким-нибудь 
привычным предметом: поезд, который с грохотом
отошел от Семи дубов и скрылся в туннеле, казался ря­
дом с постройками Коссаров крохотной заводной 
игрушкой.

— Они объявили все леса по эту сторону Айтема за­
претной зоной и передвинули на две мили ближе к нам 
границу у Нокхолта,— сказал один из братьев.

— Это еще не самое страшное, — отозвался млад­
ший. — Просто они стараются обезоружить Кейтэрема.

— Для него это капля в море, а для нас, пожалуй, пе­
реполняет чашу.
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— Они отрезают нас от Брата Редвуда. Когда я был 
у него в последний раз, красные знаки придвинулись 
с обеих сторон, дорога стала уже на целую милю. Теперь 
к нему надо пробираться через холмы по такой узенькой 
тропинке, что еле-еле ногу поставишь.

Он задумался.
— Не пойму, что это нашло на Брата Редвуда.
— А что такое? — спросил старший и обрубил ветку 

на своей сосне.
— Какой-то он был странный, будто спросонок,— ска­

зал средний. — Я с ним говорю, а он словно и не слышит. 
А сам сказал что-то такое... про любовь.

Младший постучал балкой о край железной подметки 
и засмеялся.

— Брат Редвуд любит помечтать.
Минуту-другую они молчали. Старший повернулся 

и смахнул ладонью кучу обрубленных сосновых веток. 
Потом сказал:

— Наша клетка становится все теснее и теснее, это 
просто невыносимо. Подождите, они еще обведут чертой 
наши подошвы и скажут: так и живите, не сходя с места!

— Это все пустяки, а вот придет к власти Кейтэрем, 
тогда они себя покажут! — сказал средний.

— Еще придет ли,— возразил младший, с силой уда­
ряя о землю балкой.

— Придет, будь уверен, — сказал старший.
Средний поглядел на окружавший их мощный кре­

постной вал.
— Что ж, тогда надо будет распрощаться с юностью 

и стать мужчинами, папа Редвуд нам давно это говорил.
— Да,— откликнулся старший,— но что это, в сущно­

сти, значит? Что значит быть мужчиной в трудный час?
Он тоже обвел взглядом кольцо укреплений — каза­

лось, он смотрел сквозь них, далеко за холмы, где прита­
ились бесчисленные полчища врагов. В эту минуту все 
братья мысленно видели одну и ту же картину: толпы 
людишек, идущих на них войной, поток козявок, безоста­
новочный, неистощимый, злобный...

— Они малы, но им нет числа,— сказал млад­
ший. — Они как песок морской.
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— У них есть винтовки... и даже оружие, которое де­
лают наши братья в Сандерленде.

— И потом, мы ведь не умеем убивать, мы воевали 
только от случая к случаю со всякой вредной нечистью.

— Да, верно,— ответил старший. — Но мы не беспо­
мощные младенцы. В трудный час будем держаться как 
надо.

Резким движением он закрыл нож — громко щелкну­
ло лезвие в рост человека — и, опираясь на сосну, как на 
палку, поднялся с земли. Потом обернулся к серой призе­
мистой громаде дома. Алые лучи заката упали на него, 
вспыхнули на металлической кольчуге, на стальной пряж­
ке у ворота и плетении рукавов, и братьям почудилось, 
что он обагрился кровью...

Выпрямившись во весь рост, великан вдруг заметил на 
валу, тянувшемся по вершине холма, на фоне раскаленно­
го закатного неба маленькую черную фигурку. Она уси­
ленно размахивала руками. Что-то в этих движениях 
встревожило молодого великана. Он помахал в ответ сос­
ной, окликнул: «Привет!»— и голос его наполнил гулом 
всю долину. Бросив через плечо: «Что-то случилось»,— он 
двадцатифутовыми шагами поспешил на помощь отцу. V

V

Случилось так, что в это самое время другой молодой че­
ловек — не великан — тоже отводил душу, и рассуждал он 
о детях Коссара. Он гулял с приятелем по холмам возле 
Семи дубов и держал речь на эту наболевшую тему. Толь­
ко что, проходя мимо живой изгороди, друзья услышали 
жалобный писк и едва успели спасти трех птенцов сини­
цы от нападения двух гигантских муравьев. После этого 
молодой человек и разразился речью.

— Реакционер!— говорил он в тот миг, когда с вер­
шины холма они увидели крепость Коссаров. — Поневоле 
станешь реакционером! Посмотри на этот кусок зем­
ли — бог создал ее прекрасной и счастливой, а теперь она 
истерзана, осквернена, разворочена! Чего стоят эти ма­
стерские! А огромный ветряной двигатель! А та безобраз­
ная махина на колесах! А эти дамбы! А эти три чудови-
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ща — ты только посмотри! Сошлись там и затевают ка­
кую-то новую дьявольщину! Нет, ты только посмотри на 
эту землю!

Друг заглянул ему в лицо.
— Ты наслушался Кейтэрема,— сказал он.
— У меня и у самого есть глаза. Достаточно оглянуть­

ся на прошлое — ведь когда-то у нас был мир и порядок! 
Эта гнусная Пища — последняя ипостась Дьявола, он ис- 
покон веку только и добивается нашей погибели. Поду­
май, каков был мир до нас и даже в те дни, когда матери 
еще носили нас под сердцем, и посмотри вокруг! Как 
приветливы были эти склоны, все в золоте налитых коло­
сьев, как цвели живые изгороди, отделяя скромное поле 
труженика от поля соседа! Всюду пестрели фермы и ра­
довали глаз, а в день субботний раздавался благовест ко­
локола вон той церкви, и весь наш край затихал, погру­
женный в молитву. А теперь год от году становится все 
больше гигантских плевел и гигантских паразитов, и вон 
те чудовища множатся вокруг; они наступают на нас, да­
вят все тонкое и хрупкое, что для нас дорого и свято. Да 
что говорить... Смотри!

Собеседник посмотрел туда, куда указывала узкая бе­
лая рука.

— Вон там прошел один из них! Видишь след? Рытви­
на глубиной в три фута, не меньше, ловушка, западня для 
конного и пешего — не дай бог шагнуть неосторожно. 
Смотри — он затоптал насмерть куст шиповника, вырвал 
с корнем траву, раздавил цветы ворсянки, проломил дре­
нажную трубу, край тропинки обвалился. Сколько разру­
шений! И так повсюду и во всем: люди установили в мире 
порядок и приличие, а эти только разрушают. Они 
топчут все без разбору! Нет, уж пусть реакция! Что еще 
остается?

— Но реакция... Гм... Что же вы намерены делать?
— Остановим их! — вскричал молодой человек (он 

был студент из Оксфорда). — Остановим, пока не поздно.
— Но...
— Это вовсе не так уж невозможно! — кричал сту­

дент, голос его зазвенел. — Нам нужна крепкая рука, нам 
нужен хитроумный план и твердая воля. А пока мы толь­
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ко болтаем и сидим сложа руки. Мы бездействуем и мед­
лим, а Пища между тем все растет да растет. Но и теперь 
еще не поздно...

Он на секунду умолк.
— Ты просто повторяешь Кейтэрема, — вставил при­

ятель.
Но тот не слушал.
— Да, да. Еще не все потеряно. Есть надежда, и нема­

лая, надо только твердо знать, чего мы хотим и чего боль­
ше не потерпим. С нами тысячи и тысячи людей, куда 
больше, чем несколько лет назад. За нас закон, конститу­
ция, установившийся в обществе строй и порядок, любая 
вера и церковь, нравы и обычаи человечества — все это за 
нас и против Пищи. Зачем же медлить? Зачем лицеме­
рить? Мы ненавидим ее, мы ее отвергаем, так зачем нам 
ее терпеть?.. Неужели, по-твоему, хныкать, пассивно со­
противляться и сложа руки ждать? Чего? Чтобы нас пере­
били?

Он умолк на полуслове и круто повернулся.
— Вон, видишь этот лес крапивы? Там, в чаще, забро­

шенные дома, в них когда-то жили и радовались жизни 
честные, простые люди! А теперь взгляни сюда. — Он 
обернулся в ту сторону, где молодые Коссары тихо жало­
вались друг другу на несправедливость судьбы. — Вот, смо­
три! Я знаю их отца, это скотина, грубая скотина, крикун 
и хам, за последние тридцать лет он совсем распоясался, 
а все потому, что мы чересчур мягки и снисходительны. 
Он, видишь ли, инженер! Ему плевать на все, что для нас 
дорого и свято. Да, плевать! Блистательные традиции на­
шей страны и нации, благородные установления, веками 
освященный порядок, медленная, но неуклонная поступь 
истории, которая шаг за шагом вела англичан к величию 
и утвердила на нашем прекрасном острове свободу, — для 
него все это пустая и отжившая сказка. Трескучие фразы 
о так называемом «Будущем» теперь стоят больше, чем 
все священные заветы... Такие люди способны пустить 
трамвай по могиле собственной матери, если этот марш­
рут им покажется выгодным... А ты предлагаешь мед­
лить, искать компромиссов, как будто компромисс позво­
лит тебе жить по-своему рядом с этой... с этими машина­
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ми, которые тоже станут жить по-своему! Говорю тебе, 
это безнадежно... Безнадежно! Все равно что подписывать 
мирный договор с тигром. Им нужен мир чудовищный 
и безобразный, а нам — кроткий и благоразумный. А это 
несовместимо: либо одно, либо другое.

— Но что вы можете сделать?
— Многое! Все! Покончить с Пищей! Гиганты пока 

еще наперечет, они разъединены и не вошли в полную 
силу. Надо заткнуть им рот, заковать в цепи. Остановить 
их любой ценой. Мир будет принадлежать либо нам, ли­
бо им. Покончить с Пищей! В тюрьму всех, кто ее произ­
водит! Гром и молния, остановить Коссара! Ты, видно, не 
помнишь... Существует только одно поколение... Надо 
подчинить всего одно поколение, и тогда... Тогда мы сне­
сем эти насыпи, заровняем следы, снимем безобразные 
сирены с наших церквей, разобьем наши огромные пуш­
ки и вернемся к старому порядку, к старой, испытанной 
временем цивилизации, для которой мы созданы.

— Это потребует великих усилий.
— Ради великой цели. А иначе — чем это кончится? 

Разве ты не видишь, что нас ждет? Эти чудовища распло­
дятся повсюду и везде и всюду будут распространять свою 
Пищу. Гигантской травой зарастут наши поля, гигантская 
крапива заглушит живые изгороди, в лесах разведутся ко­
мары и прочая дрянь, в канализационных трубах — крысы. 
Их будет все больше, больше и больше. И это только на­
чало. Все насекомые и растения обрушатся на нас, и даже 
рыбы заполонят моря и станут топить наши корабли. 
Одичалые дебри скроют от нас дневной свет и похоронят 
наши дома, задушат наши церкви, ворвутся в города, и са­
ми мы, как жалкие козявки, погибнем под пятой новой 
расы. Человечество будет поглощено и задавлено создани­
ем рук своих! И ради чего? Ради большого роста! Рост, ве­
личина—и только! Расти, тянуться еще и еще и ба саро1. 
Уже сейчас на каждом шагу мы вынуждены обходить эти 
первые признаки будущего. А что мы делаем? Только

1 Опять все сначала, еще раз (им.) — старинный музыкальный термин, 
ставится в нотах и означает, что надо вернуться к началу музыкального 
произведения.
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и знаем, что жалуемся: ах, как неудобно! Ворчим — и па­
лец о палец не ударим. Ну, нет!

Он поднял руку, точно для клятвы.
— Пусть люди совершат то, что должно! Я с ними! 

Я — за реакцию, неограниченную и бесстрашную. Больше 
ничего не остается, разве что и сам начнешь есть эту Пи­
щу. Мы слишком долго пробавлялись полумерами. Эх, 
вы! Половинчатость — ваш обычай, ваш образ жизни, воз­
дух, которым вы дышите. Но я не из таких! Я ненавижу 
Пищу, ненавижу всеми фибрами души!

Он резко повернулся к собеседнику, буркнувшему 
что-то в знак протеста.

— Ну, а ты?
— Все не так-то просто...
— Эх ты, слабая душа! Тебе только и плыть по тече­

нию,— с горечью сказал молодой человек из Оксфорда 
и махнул рукой. — Половинчатость ни к чему не приве­
дет. Мы или они — третьего не дано. Либо мы — их, либо 
они — нас. Съешь — или тебя съедят. Что еще нам оста­
ется?

Глава II Влюбленные великаны 

I

В дни перед всеобщими выборами, когда Кейтэрем рвал­
ся к власти и выступил в поход против Чудо-детей, в раз­
гар событий трагических и ужасных случилось так, что 
в Англию по весьма важному поводу прибыла из коро­
левства своего отца ее светлость принцесса-великан­
ша— та самая, чье питание в младенчестве сыграло нема­
лую роль в блестящей карьере доктора Уинклса. По госу­
дарственным соображениям она была обручена с неким 
принцем, и свадьба их должна была стать событием ме­
ждународного значения. Однако, неизвестно почему, це­
ремония снова и снова откладывалась. Немало потруди­
лись Сплетня и Фантазия, слухи ползли самые разные. 
Поговаривали, будто непокорный принц заупрямился, 
объявил, что не желает выглядеть дураком,— во всяком 
случае, не до такой же степени! Люди ему сочувствовали. 
Такова суть этой истории.
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Как ни странно, до приезда в Англию принцесса-вели­
канша понятия не имела, что есть на свете и другие вели­
каны. Она выросла в мире, где все помешаны на этикете, 
где сдержанность у людей в крови. От принцессы скрыва­
ли правду, ее тщательно оберегали; до того часа, когда по­
ездку в Лондон уже невозможно было откладывать, она 
ни разу не видела гигантских растений и животных и не 
слыхала о них. До встречи с молодым Редвудом она и не 
подозревала, что, кроме нее, есть на земле еще хоть один 
великан.

Были в королевстве ее отца пустынные гористые края, 
где она привыкла бродить свободно в полном одиночест­
ве. Больше всего на свете она любила восходы и закаты 
и вольную игру стихий под открытым небом; но англича­
не — такие демократы и одновременно столь ревностные 
верноподданные — чрезвычайно стеснили ее свободу. На­
род валом валил посмотреть на принцессу: приезжали 
как на экскурсию — целыми компаниями, толпами, в эки­
пажах и поездом, многие проделывали длинный путь на 
велосипедах, лишь бы поглазеть на гостью; и, чтобы про­
гуляться спокойно, без свидетелей, ей приходилось вста­
вать спозаранку. Когда она впервые встретила молодого 
Редвуда, заря только еще занималась.

Дворец, отведенный принцессе, стоял в большом пар­
ке, который тянулся миль на двадцать к западу и к югу от 
ворот. Могучие каштаны аллей были так высоки, что 
листва их шелестела над ее головой. Когда она проходила 
между ними, каждое дерево словно спешило щедро ода­
рить ее своими цветами. Сначала она просто любовалась 
ими и с наслаждением вдыхала их аромат, но потом, по­
коренная, решила принять дары и начала выбирать 
и рвать цветущие ветки; она так увлеклась, что заметила 
молодого Редвуда, только когда он был уже совсем 
рядом.

Она шла среди каштанов, а тот, кого предназначала ей 
судьба, подходил все ближе, нежданный и негаданный. 
Она погружала руки в листву, ломала ветки и подбирала 
букет. Ей казалось, что она одна в целом мире. И вдруг...

Принцесса подняла глаза и увидела своего суже­
ного.
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Чтобы понять, как она была прекрасна, призовем на 
помощь все свое воображение и постараемся увидеть ее 
глазами великана. Нас бы она не покорила: отпугнул бы 
ее гигантский рост; не то для Редвуда. Перед ним, при­
жимая к груди охапку цветущих каштановых веток, сто­
яла очаровательная девушка, первое существо, которое 
было ему под пару; она стояла легкая и стройная в своих 
воздушных одеждах, и складки платья, струясь под дыха­
нием свежего утреннего ветерка, обрисовывали мягкие 
линии ее сильного тела. Свободный ворот открывал бе­
лую шею и округлые плечи. Ветерок, крадучись, растре­
пал ее локоны и бросил на щеку бронзовую прядь. Глаза 
сияли голубизной, и губы, когда она тянулась за цветами, 
словно обещали улыбку.

Она испуганно обернулась, увидела его, и на мгнове­
нье оба замерли, глядя друг на друга. Его появление пока­
залось ей удивительным, невероятным, сначала ей даже 
стало страшно, так страшно, словно ей явился призрак: 
рушились все привычные понятия об окружающем мире. 
В то время молодому Редвуду минул двадцать один год; 
это был стройный юноша, темноволосый, как его отец, 
и такой ж е серьезный. Куртка и штаны из мягкой корич­
невой кожи плотно облегали гибкое, ладное тело. Голова 
оставалась непокрытой при всякой погоде. Так они и сто­
яли друг против друга: она, пораженная, не верила своим 
глазам, у него сильно билось сердце. Эта неожиданная 
минута была главной и решающей в жизни обоих.

Он был не очень удивлен, ведь он сам ее разыскивал; 
и все ж е сердце его колотилось. Он медленно подошел 
к ней, не сводя глаз с ее лица.

— Вы — принцесса, — сказал он.— Отец мне говорил. 
Та самая принцесса, которой давали Пищу богов.

— Да, я принцесса,— ответила она в изумлении.— 
А кто ж е вы?

— Я — сын того человека, который создал Пищу 
богов.

— Пищу богов?!
— Да.
— Но...— Она смотрела недоуменно и растерян­

но.— Как вы сказали? Пища богов? Не понимаю.
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— Вы о ней не слыхали?
— О Пище богов? Никогда!
Ее вдруг охватила дрожь. Краска сбежала с лица.
— Я не знала, — сказала она. — Неужели...
Он молча ждал.
— Неужели есть и другие... великаны?
— А вы не знали? — повторил он.
И она ответила, изумляясь все больше:
— Нет!
Весь мир словно перевернулся, и весь смысл бытия 

стал для нее иным. Ветвь каштана выскользнула у нее из 
рук.

— Неужели,— повторила она, все еще не пони­
мая,— неужели на земле есть и другие великаны? И ка­
кая-то пища...

Ее изумление передалось ему.
— Так вы и правда ничего не знаете? — воскликнул 

он. — И никогда не слыхали о нас? Но ведь через Пищу 
богов все мы связаны с вами узами братства!

Глаза, обращенные к нему, все еще полны были ужаса. 
Рука поднялась к горлу и вновь упала.

— Нет,— прошептала принцесса.
Ей показалось, что она сейчас заплачет, лишится 

чувств. Но еще через минуту она овладела собой, мысли 
прояснились, и она снова могла говорить.

— От меня все скрывали, — сказала она. — Это как сон. 
Мне... мне снилось такое не раз. Но наяву... Нет, расска­
жите, расскажите мне все! Кто вы? Что это за Пища бо­
гов? Рассказывайте не спеша и так, чтобы я все поняла. 
Почему они скрывали, что я не одна?

II

«Расскажите»,— попросила она, и молодой Редвуд, волну­
ясь до дрожи, принялся рассказывать — поначалу путано, 
бессвязно — о Пище богов и о детях-великанах, разбро­
санных по всему свету.

Постарайтесь представить их себе: раскрасневшиеся, 
растревоженные, они старались понять друг друга, про­
биться сквозь недомолвки, повторения, неловкие паузы
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и постоянные отступления; это был удивительный разго­
вор, девушка пробудилась от неведения, длившегося всю 
ее жизнь. Постепенно она начала понимать, что она вовсе 
не исключение среди людей, но частица братства тех, кто 
вскормлен Пищей и навсегда перерос ограниченных пиг­
меев, копошащихся под ногами. Молодой Редвуд говорил 
о своем отце, о Коссаре, о Братьях, раскиданных по всей 
стране, о той великой заре, что занимается наконец над 
историей человечества.

— Мы в самом начале начал,— сказал он.— Этот их 
мир — только вступление к новому миру, который будет 
создан Пищей. Отец верит — и я тоже,—что настанет вре­
мя, когда для человечества век пигмеев отойдет в про­
шлое, когда великанам будет вольно дышаться на земле. 
Это будет их земля, и ничто не помешает им творить на 
ней чудеса — чем дальше, тем поразительнее. Но все это 
впереди. Мы даже еще не первое поколение, мы — всего 
лишь первый опыт.

— И я  ничего этого не знала!
— Порой мне начинает казаться, что мы появились 

слишком рано. Конечно, кто-то должен быть первым. Но 
мир был совсем не готов к нашему приходу и даже к по­
явлению менее значительных гигантов, которых породи­
ла Пища. Были и ошибки и столкновения. Эти людишки 
нас ненавидят... Они жестоки к нам потому, что сами 
слишком малы... И потому, что у нас под ногами гибнет 
то, что составляет смысл их существования. Так или ина­
че, они нас ненавидят и не желают, чтобы мы были ря­
дом,— разве что мы сумеем опять съежиться и стать таки­
ми же пигмеями — тогда, пожалуй, они нас простят...

Они счастливы в домах, которые нам кажутся тюрь­
мой; их города слишком малы для нас; мы еле передвига­
емся по их узким дорогам и не можем молиться в их 
церквах.

Мы не замечаем их заборов, оград и охранительных 
рогаток, а иногда нечаянно заглядываем к ним в окна; мы 
нарушаем их обычаи; их законы — это путы, которые не 
дают нам шагу ступить...

Стоит нам споткнуться, как они поднимают страшный 
крик; и это всякий раз, как только мы нарушим устано­
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вленные ими границы или расправим плечи, чтобы совер­
шить что-нибудь значительное.

Наш малейший шаг кажется им безумным бегом, 
а все, что сами они считают великим и достойным удивле­
ния, в наших глазах — детские игрушки. Их образ жизни, 
их техника и воображение мелки, они связывают нас, не 
дают применить наши силы. У них нет ни машин, доста­
точно мощных для наших рук, ни средств удовлетворить 
наши нужды. Мы — как рабы, скованные тысячами неви­
димых цепей. Встреться мы лицом к лицу — любой из нас 
в сотни раз сильнее любого из них, но мы безоружны; са­
мый наш рост делает нас их должниками; на их земле мы 
живем, от них зависит наша пища и крыша над головой; 
и за все это мы платим своим трудом, орудуя инструмен­
тами, которые делают для нас эти карлики, чтобы мы 
удовлетворяли их карликовые причуды...

Мы живем, как в клетке: куда ни повернись — повсю­
ду решетки. Невозможно существовать, не нарушая их за­
преты. Вот и сегодня, чтобы встретить вас, мне пришлось 
преступить их границы. Все, что разумно и желанно для 
человека, они превратили для нас в запретный плод. Мы 
не смеем входить в города; не смеем пересекать мосты; 
не смеем ступить на обработанные поля или в заповедные 
леса, где они охотятся. Я уже отрезан от всех Братьев, 
кроме трех сыновей Коссара, но и к ним скоро нельзя бу­
дет пройти: дорога становится день ото дня уже. Можно 
подумать, что они только и ждут повода, чтобы нас погу­
бить...

— Но мы ведь сильны, — сказала она.
— Мы должны быть сильными, да. Все мы — и вы, ко­

нечно, тоже — чувствуем в себе необъятные силы для ве­
ликих дел, силы так и бурлят в нас. Но прежде чем сде­
лать хоть что-либо...

Он взмахнул рукой, словно сметая весь мир.
Оба помолчали.
— Я думала, что я совсем одна на свете, — сказала 

принцесса,— но и мне все это приходило в голову. Меня 
всегда учили, что сила — чуть ли не грех, что лучше быть 
маленькой, чем большой, что истинная религия велит 
сильным оберегать малых и слабых, покровительствовать
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им — пусть плодятся и множатся, а потом в один прекрас­
ный день окажется, что весь мир ими кишмя кишит, 
и мы должны пожертвовать ради них своей силой... Но 
я всегда сомневалась, правильно ли это.

— Наша жизнь, наши тела созданы не для того, чтобы 
умереть,— сказал Редвуд.

— Да, конечно.
— И не для того, чтобы прожить весь век впустую. 

Но всем нашим Братьям уже ясно, что, если мы этого не 
хотим, столкновения не миновать. Не знаю, может быть, 
придется выдержать жестокий бой, чтобы эти людишки 
дали нам жить той жизнью, которая нам нужна. Все наши 
Братья не раз об этом задумывались. И Коссар — я вам 
о нем говорил,—он тоже об этом думает.

— Но эти пигмеи такие слабые и ничтожные.
— Да, по-своему. Но все оружие у них в руках и при­

способлено для их рук. Мы вторглись в мир этих люди­
шек, а ведь они сотни и тысячи лет учились убивать друг 
друга. И очень в этом преуспели. Они еще во многом 
преуспели. И потом, они умеют лгать и притворяться... 
Не знаю... Столкновение неизбежно. Вы... может быть, 
вы не такая, как мы все. Но для нас, бесспорно, столкно­
вение неизбежно... То, что они называют войной. Мы это 
знаем. И по-своему готовимся. Но, понимаете... они такие 
крохотные! Мы не умеем убивать, да и не хотим...

— Смотрите! — прервала принцесса, и Редвуд услы­
шал тявканье автомобильного рожка.

Он проследил за ее взглядом — и у самой своей ноги 
увидел ярко-желтый автомобиль, который жужжал и гу­
дел, упершись в его башмак; шофер в темных защитных 
очках и одетые в меха пассажиры что-то негодующе вы­
крикивали. Редвуд отодвинул ногу, машина трижды сви­
репо фыркнула и суетливо побежала в сторону города.

— Всю дорогу загородил! — донеслось до молодых 
людей.

А другой голос воскликнул:
— Вот так штука! Смотрите-ка! Вон там, за деревья­

ми, принцесса-громадина! — И лица в дорожных очках ра­
зом повернулись и уставились на нее.

— Ну и ну! — откликнулся еще кто-то. — Куда ж е это 
годится?
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— Все, что вы рассказали, поразительно,— промолви­
ла принцесса. — Я никак не могу прийти в себя.

— А они держали вас в неведении...—Молодой Ред- 
вуд не договорил.

— Пока мы не встретились, я знала мир, где большой 
была я одна. И я создала себе свою собственную жизнь. 
Я думала, что я просто несчастный урод, что сама природа 
зло подшутила надо мной. А теперь, за какие-то полчаса, 
весь мой мир рассыпался в прах, и передо мной иная 
жизнь, иные условия, широкие горизонты... и я не оди­
нока...

— Не одиноки,— откликнулся он.
— Вы будете мне рассказывать еще и еще! Знаете, 

мне все это кажется просто сказкой. И даже вы сами... 
Должно быть, завтра или через несколько дней я поверю, 
что вы существуете... Но сейчас... Сейчас я только сплю 
и вижу сон... Слышите?

Издалека донесся первый удар часов на дворцовой 
башне. Оба невольно считали удары: семь.

— В этот час мне полагается быть уже дома. Они при­
несут кофе в зал, где я сплю. Эти малыши — чиновники 
и слуги — начнут хлопотать, суетиться из-за пустяков... Вы 
не представляете, сколько в них важности!

— Они удивятся, что вас нет... Но мне хочется еще 
поговорить с вами.

Она задумалась.
— А мне хочется поразмыслить. Мне надо побыть 

одной и все обдумать, понять, что все переменилось 
и одиночеству конец, и освоиться с тем, что на свете есть 
вы и еще другие такие, как мы... Я пойду. Сегодня я вер­
нусь в свой дворец, а завтра... на рассвете я опять приду 
сюда.

— Я буду ждать.
— Я весь день буду мечтать о новом мире, который 

вы мне открыли. Еще и сейчас мне не верится...
Она отступила на шаг и оглядела его с ног до головы. 

Взгляды их на минуту встретились.
— Да,— сказала она и не то засмеялась, не то всхлип­

нула.— Вы настоящий, живой. Нет, это просто чудо! Не­
ужели правда?.. Вдруг завтра я придут а вы... а вы карлик,
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такой же, как все!.. Нет, мне нужно подумать. Итак, до 
завтра, а пока... как это делают все людишки...

Она протянула ему руку, и они в первый раз косну­
лись друг друга. Руки их сомкнулись в крепком пожатии, 
и глаза снова встретились.

— До свидания,— сказала она,— до завтра. До свида­
ния, брат великан!

Он запнулся — какая-то невысказанная мысль смутила 
его,— потом ответил просто:

— До свидания.
Минуту они стояли, держась за руки, и пристально 

глядели в лицо друг другу. И когда расстались, она сно­
ва и снова оборачивалась и смотрела на него, будто не 
веря себе, а он все стоял на том месте, где они встре­
тились...

Словно во сне она пересекла просторный дворцовый 
двор и вошла в свои апартаменты, все еще держа в руке 
огромную ветку цветущего каштана.

III

Эти двое встретились четырнадцать раз, прежде чем на­
ступило начало конца. Они встречались то в большом 
парке, то среди холмов, то на простиравшейся к юго-запа­
ду поросшей вереском равнине, исчерченной ржавыми 
дорогами, прорезанной оврагами и окруженной сумрач­
ными сосновыми лесами. Дважды они возвращались на 
большую каштановую аллею и пять раз приходили к жи­
вописному пруду, вырытому по приказу короля, ее праде­
да. Там полого спускалась к самой воде красивая лужайка, 
обрамленная высокими соснами и елями. Девушка сади­
лась на траву, юноша ложился у . ее ног и, глядя ей в лицо, 
говорил, говорил: о том, как появилась Пища, о том, к ка­
ким трудам готовил его отец, и о прекрасном будущем, 
которое ждет гигантов, о великих делах, которые им 
предстоят. Обычно принцесса и Редвуд встречались на 
рассвете, но однажды встретились в полдень — и скоро их 
окружила толпа зевак: велосипедисты и пешеходы под­
глядывали и подслушивали из-за каждого куста, шуршали 
опавшими листьями в соседнем лесу (так воробьи копо­
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шатся и прыгают вокруг вас где-нибудь в лондонском пар­
ке), скользили на лодках по глади озера, стараясь под­
плыть поближе, поглазеть на них, послушать, о чем они 
говорят.

Это был первый признак того огромного интереса, ко­
торый вызвали во всей округе их встречи. А однажды 
(это было в седьмой раз и ускорило назревавший скандал) 
они встретились на вересковой равнине в поздний час, 
при луне — ночь была теплая, чуть шелестел легкий вете­
рок — и долго шептались там в тиши.

Очень скоро от рассуждений о том, что с ними и че­
рез них на земле возникает новый грандиозный мир, от 
раздумий о великой борьбе между исполинским и нич­
тожным, в которой им суждено участвовать, они перешли 
к темам более личным и более для них всеобъемлющим. 
И с каждой встречей, пока они разговаривали и смотрели 
друг другу в глаза, все яснее им становилось и выходило 
из области подсознания, что между ними возникло 
и идет рядом и сближает их руки нечто более драгоцен­
ное и удивительное, чем дружба. И вскоре они нашли на­
звание этому чувству, и оказалось, что они — возлюблен­
ные, Адам и Ева нового рода человеческого.

И рука об руку они пустились в путь по удивительной 
долине любви, с ее заветными тихими уголками. В душе 
у них все преображалось — и преображался весь мир во­
круг них и наконец превратился в святилище красоты, 
предназначенное для их встреч, где звезды, как светозар­
ные цветы, устилали путь их любви, а утренние и вечер­
ние зори развешивали в небесах праздничные флаги. 
Друг для друга они были уже не существами из плоти 
и крови, но живым воплощением нежности и желания. 
В дар своей любви они принесли сначала шепоты, затем 
молчание, под беспредельным сводом небес они были 
вместе, и каждый близко-близко видел смутно белевшее 
в лунном свете лицо другого. И недвижные черные сосны 
стояли вокруг них на страже.

Затих мерный шаг времени, и, кажется, вся вселенная 
смолкла и замерла. Они слышали только стук собствен­
ных сердец. И словно были одни в мире, где нет места 
смерти, да так оно и было в тот час. Им казалось, что они
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постигают — и они постигали — сокровенные тайны ми­
роздания, и они открыли здесь такую красоту, какой еще 
никто никогда не открывал. Ибо даже для самых ничтож­
ных и мелких душ любовь есть открытие красоты. А эти 
двое влюбленных были гигантами, которые вкусили Пи­
щу богов...

Легко себе представить, какой ужас овладел всем доб­
ропорядочным миром, когда стало известно, что принцес­
са, обрученная с принцем, — ее светлость принцесса, 
в чьих жилах течет королевская кровь! — встречается 
(и довольно часто) с громадиной — отпрыском самого 
обыкновенного профессора химии, личностью без чинов, 
без положения и состояния, и разговаривает с ним, слов­
но на свете нет ни королей, ни принцев, ни порядка, ни 
благопристойности, а только карлики и великаны! Да, 
они встречались, разговаривали, и уже ясно: он ее любов­
ник.

— Ну, если об этом пронюхают газетчики!.. — ужас­
нулся сэр Артур Блюд-Лиз.

— Слышал я...— шамкал старый епископ из Злобса.
— Наверху-то опять история,— заметил старший ла­

кей, отщипывая с тарелок кусочки пирожного. — Я так по­
нимаю, эта ихняя принцесса-великанша...

— Говорят...— шептала хозяйка писчебумажной лавки 
неподалеку от дворца (американские туристы покупали 
там билеты для осмотра парадных апартаментов).

И наконец:
«Мы уполномочены опровергнуть...» — заявил извест­

ный журналист Плут в газете «Сплетни».
Итак, шило в мешке утаить не удалось.

IV

— Они требуют, чтобы мы расстались,— сказала принцес­
са возлюбленному.

— Это еще почему? — воскликнул он.— Вечно они вы­
думают какую-нибудь глупость!
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— А известно ли тебе, что любить меня — это... это 
государственная измена?

— Родная моя, да какое все это имеет значение?! Что 
нам их законы — бессмысленные, нелепые? Что нам их 
понятия об измене и верности?

— Сейчас узнаешь,— сказала она и повторила ему все, 
что недавно выслушала сама:

— Явился ко мне престранный человечек с необыкно­
венно мягким и гибким голоском, двигался он тоже 
очень мягко и гибко, скользнул в комнату, совсем как 
кошка, и всякий раз, когда хотел сказать что-то очень 
важное, воздевал кверху красивенькую беленькую ручку. 
Не то, чтобы лысый, но лысоватый, носик и щечки круг­
ленькие и розовые и приятнейшая бородка клинышком. 
Несколько раз он делал вид, что ужасно взволнован, и да­
ж е чуть не прослезился. Он, оказывается, очень близок 
к здешнему царствующему дому, и он называл меня своей 
дорогой юной леди, и с самого начала был полон сочувст­
вия. Он все повторял: «Моя дорогая юная леди, вы же 
знаете, что не должны, не должны...» И потом еще: «Вы 
обязаны исполнить свой долг...»

— И откуда только берутся такие?
— Он просто упивался собственным красноречием.
— Но я все-таки не понимаю...
— Он говорил очень серьезные вещи.
Редвуд резко повернулся к ней.
— Не думаешь ли ты, что в этой его болтовне есть ка­

кой-то смысл?
— Кое-какой смысл, безусловно, есть.
— Ты хочешь сказать...
— Я хочу сказать, что, сами того не ведая, мы надруга­

лись над священными идеалами этих людишек. Мы, осо­
бы королевской крови, составляем особый клан. 
Мы — праздничные побрякушки, узники, которым покло­
няются. За это преклонение мы платим своей свободой, 
мы не вольны шагу ступить по-своему. Я должна была 
выйти замуж за принца... Впрочем, ты его все равно не 
знаешь. За одного принца-пигмея. Неважно, кто он... Ока­
зывается, это событие должно было укрепить союз между 
моей и его страной. И вашей стране тоже этот брак был
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бы выгоден. Представляешь? Выйти замуж, чтобы укре­
пить какой-то союз!

— А теперь?
— Они говорят, что я все равно должна за него вый­

ти... как будто у нас с тобой ничего не было.
—  Ничего не было!
— Да. И это еще не все. Он сказал...
— Этот специалист по этикету?
— Да. Он сказал, что было бы лучше для тебя и вооб­

ще для всех гигантов, если бы мы оба... воздержались от 
дальнейших бесед. Так он и выразился.

— А что они могут сделать, если мы не послушаемся?
— Он сказал, что это может стоить тебе свободы.
— Мне?!
— Да. Он сказал очень многозначительно: «Моя доро­

гая юная леди, было бы лучше и достойнее, если бы вы 
расстались по доброй воле». Вот и все, что он сказал. 
Только с ударением на словах «по доброй воле».

— Но... но что им за дело, этим жалким пигмеям, где 
и как мы любим друг друга? Что общего может быть 
между их жизнью и нашей?

— Они другого мнения.
— Ты, конечно, не принимаешь всерьез этот вздор?
— По-моему, все это ужасно глупо.
— Чтобы их законы сковали нас по рукам и по ногам? 

Чтобы в самом начале жизни нам стали поперек дороги 
их обветшалые союзы и бессмысленные установления? 
Ну нет! Мы их и слушать не станем.

— Да, я твоя... Пока...
— Пока? Что же нам помешает?
— Но ведь они... Если они хотят нас разлучить...
— Что они могут с нами сделать?
— Не знаю. Нет, правда, что?
— А я знать не хочу, что они могут и что сделают! 

Я твой, а ты моя. Это самое главное. Я твой и ты моя на 
всю жизнь. Неужели меня остановят их жалкие правила, 
мелочные запреты, эти их красные надписи — прохода 
нет, прохода нет! Неужели что-нибудь удержит меня вда­
ли от тебя?

— Ты прав. Но все же... что они могут сделать?
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— Ты хочешь спросить, что делать нам?
— Да.
— Будем жить, как жили.
— А если они попробуют нам помешать?
Он сжал кулаки и обернулся, словно пигмеи уже на­

ступали, чтобы помешать им. Потом обвел взглядом го­
ризонт.

— Да, об этом стоит подумать,— сказал он.— Все-та- 
ки, что они могут?

— Здесь, в этой маленькой стране...— Она не догово­
рила.

Он мысленно оглядел всю страну.
— Они повсюду.
— Но можно бы...
— Куда?
— Куда-нибудь. Вместе переплывем море. А там, за 

морем...
— Я никогда не был за морем.
— Там есть высокие горы, среди которых мы и сами 

окажемся карликами; там есть далекие пустынные доли­
ны, потаенные озера и покрытые снегом вершины, где не 
ступала нога человека. И вот там...

— Но чтобы добраться туда, нам придется день за 
днем пробивать себе дорогу сквозь мириады людишек.

— Это наша единственная надежда. В Англии слиш­
ком много народу и слишком мало места, здесь нам негде 
укрыться, негде приклонить голову. Как нам скрыться 
среди этих толп? Пигмеи могут спрятаться друг от друга, 
но куда деваться нам? Здесь у нас не будет ни еды, ни 
крыши над головой, а если мы убежим, они будут пресле­
довать нас по пятам день и ночь.

Вдруг у него мелькнула мысль.
— Для нас есть место, — сказал он. — Даже на этом 

острове.
— Где?
— В доме, который построили наши Братья, там, за 

холмами. Они обнесли его огромным валом с севера 
и юга, с востока и запада; они вырыли глубокие траншеи 
и тайные укрытия, и даже теперь... Один из них был 
у меня совсем недавно. Он сказал... Я тогда не очень при­
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слушивался, но он говорил что-то об оружии. Может 
быть, там и надо искать убежища.

Редвуд помолчал.
— Я так давно не видел наших Братьев... Да, да... 

Я жил как во сне и обо всем позабыл... Шли дни, а я ни­
чего не делал, думал только о том, чтобы поскорее уви­
деть тебя... Надо пойти и поговорить с ними, рассказать 
им о тебе и о том, что нам угрожает. Они смогут помочь 
нам, если захотят. Да, еще есть надежда. Не знаю, на­
сколько сильны укрепления вокруг их дома, но, уж навер­
но, Коссар сделал все, что только можно. Теперь я припо­
минаю — еще до всего... до того, как ты пришла ко мне, 
в воздухе носилась тревога. Тут были выборы — эти лю­
дишки все решают счетом поштучно... Теперь их выборы, 
наверно, уже кончились. Тогда раздавалось много угроз 
против нас... против всех гигантов, кроме тебя, разумеет­
ся. Я должен повидать Братьев. Я должен рассказать им 
о нас с тобой и о том, что нам грозит.

V

В следующий раз ей пришлось долго ждать его. Они 
условились в полдень встретиться посреди парка, на боль­
шой поляне у излучины реки; принцесса ждала, опять 
и опять поглядывала на юг, заслоняя рукой глаза от солн­
ца, и вдруг заметила, какая кругом тишина — непривыч­
ная, тягостная тишина. И потом, хоть час уже поздний, не 
видно обычной свиты добровольных шпионов. Никто не 
подсматривает и не прячется в кустах и за деревьями, ку­
да ни глянь — ни души, ни одна лодка не скользит по се­
ребряной глади Темзы. Что случилось, отчего весь мир 
словно замер?

Наконец-то! Вдали, в просвете между кронами дере­
вьев, показался молодой Редвуд.

Сейчас ж е деревья опять заслонили его, он шел напро­
лом через чащу — и вскоре появился снова. Но было в его 
походке что-то необычное, и вдруг она поняла: он очень 
спешит и к тому же прихрамывает. Он помахал рукой, 
и она пошла ему навстречу. Теперь можно было разгля­
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деть его лицо, и она с тревогой увидела, что при каждом 
шаге он морщится, словно от боли.

Охваченная недоумением и смутным страхом, она по­
бежала к нему. Когда она была уже совсем близко, он 
спросил, даже не здороваясь:

— Мы должны расстаться?
Он задыхался.
— Нет,— ответила она. — Почему? Что с тобой?
— Но если мы не расстаемся... Тогда пора!
— О чем ты говоришь?
— Я не хочу с тобой расставаться,— сказал он. — Толь­

ко... — Он оборвал себя и спросил в упор:—Ты от меня 
не уйдешь?

Она смело встретила его взгляд.
— Что случилось? — настойчиво спросила она.
— Даже на время?..
— На какое время?
— Может быть, на годы.
— Расстаться? Ни за что!
— А ты подумала, чем это грозит?
— Я с тобой не расстанусь. — Она взяла его за ру­

ку. — Даже под страхом смерти я не отпущу тебя.
— Даже под страхом смерти,— повторил он и крепко 

сжал ее пальцы.
Он огляделся вокруг, словно боялся, что маленькие 

преследователи уже рядом.
— Может быть, это и смерть,— услыхала она. И по­

просила:
— Скажи мне все.
— Они пытались не пустить меня к тебе.
— Как?
— Вышел я сегодня из лаборатории,— ты ведь знаешь, 

я делаю Пищу богов, а запасы ее хранятся у Коссаров. 
Смотрю — стоит полицейский, такой человечек весь в си­
нем и в чистых белых перчатках. Он приказал мне оста­
новиться. «Здесь хода нет!» — говорит. Что ж, нет так нет, 
я обошел лабораторию кругом и хотел идти другой доро­
гой, а там еще полицейский: «Здесь хода нет!» А потом 
добавляет: «Все дороги закрыты!»

— И что же дальше?
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— Я было заспорил. «Эти дороги общие для 
всех»,— говорю.

«Именно,— отвечает,— а вы их портите». «Ладно,— 
говорю,— я пойду полем».

Тут из-за всех изгородей повыскакивали еще полицей­
ские, а главный заявляет: •

«Хода нет, это частные владения».
«Провались они, ваши общие и частные владе­

ния!— говорю. — Я иду к моей принцессе».
Наклонился, осторожно взял его — ох, как он кричал 

и брыкался! — отставил в сторону и пошел дальше. Ми­
гом все поле ожило, повсюду забегали эти людишки. 
Один скакал на лошади рядом со мной и на скаку читал 
что-то по бумажке, кричал изо всех силенок. Дочитал, 
пригнул голову и поскакал назад. Я так ничего и не разо­
брал. И вдруг слышу — позади залп из ружей.

— Из ружей?!
— Да, они стреляли по мне, как стреляют по крысам. 

Пули так и свистели, одна попала мне в ногу.
— И что ж е ты?
— Как видишь, пришел к тебе, а они где-то там бегут, 

кричат и стреляют... И теперь...
— Что теперь?
— Это только начало. Они непременно хотят нас раз­

лучить. Они и сейчас гонятся за мной.
— Мы не расстанемся.
— Не расстанемся. Но тогда ты должна пойти со 

мной к нашим Братьям.
— Где это?
— Пойдем на восток. Они за мной гонятся вон отту­

да, а мы пойдем в другую сторону. По той аллее. Я пойду 
первым, и если они устроили засаду...

Он шагнул вперед, но она схватила его за руку.
— Нет! — воскликнула она. — Я обниму тебя, и мы 

пойдем рядом. Ведь я из королевской семьи, может быть, 
я для них священна. Я обниму тебя — может быть, тогда 
они не посмеют стрелять. Господи, если бы мы могли об­
няться и улететь!..

Она стиснула руку Редвуда, обняла его за плечи и при­
жалась к нему.
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— Может быть, тогда они не убьют тебя,— повторяла 
она, и в порыве страстной нежности он обнял ее и поце­
ловал в щеку. Мгновенье он не отпускал ее.

— Даже если это смерть,— прошептала принцесса.
Она обвила руками его шею и подняла к нему лицо.
— Поцелуй меня еще раз, любимый.
Он притянул ее к себе. Они молча поцеловались 

и еще минуту не могли оторваться друг от друга. Потом 
рука об руку двинулись в путь, и она старалась идти как 
можно ближе к нему; быть может, они доберутся до убе­
жища, устроенного сыновьями Коссара, прежде чем их 
настигнет погоня...

Когда они быстрым шагом пересекали обширную 
часть парка, расположенную позади дворца, из-за дере­
вьев галопом вылетел отряд всадников, тщетно пытав­
шихся поспеть за ними. А потом впереди показались до­
ма, оттуда выбегали люди с винтовками. Редвуд хотел 
идти прямо на них и, если надо, прорваться силой, но она 
заставила его свернуть к югу.

Они поспешили прочь, и тут над самыми их головами 
просвистела пуля.

Глава III Молодой Кэддлс в Лондоне 

I

Молодой Кэддлс даже не подозревал обо всех этих собы­
тиях, о новых законах, грозивших братству гигантов, да 
и о том, что где-то у него есть Братья,— и как раз в эти 
дни он решил покинуть известковый карьер и повидать 
свет. К этому его привели долгие невеселые раздумья. 
В Чизинг Айбрайте не было ответа на его вопросы; новый 
священник умом не блистал, он оказался еще ограничен­
нее прежнего, а Кэддлсу осточертело думать и гадать, по­
чему его обрекли на такой бессмысленный труд.

«Почему я должен день за днем ломать извест­
няк?— недоумевал он.— Почему я не могу ходить, куда 
хочу? На свете столько чудес, а мне к ним и подойти 
нельзя. В чем я провинился, за что меня так наказали?»
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И вот однажды он встал, разогнул спину и громко 
сказал:

— Хватит!
— Не желаю! — сказал он и, как умел, проклял свою 

каменоломню.
Но что слова! То, что было на душе, требовало дела. 

Он поднял наполовину загруженную вагонетку, швырнул 
на соседнюю и разбил вдребезги. Потом схватил целый 
состав пустых вагонеток и сильным толчком отправил 
под откос. Вдогонку запустил огромной глыбой известня­
ка— она рассыпалась в пыль,— и, с маху наподдав ногой 
по рельсам, сорвал с десяток ярдов подъездного пути. Так 
началось уничтожение карьера.

— Весь век здесь дурака валять? Нет, это не по мне!
В азарте разрушения он не заметил внизу маленького

геолога, и тот пережил страшные пять минут. Две глыбы 
известняка чуть не раздавили его — бедняга еле успел от­
скочить, кое-как выбрался через западный край карьера 
и опрометью кинулся по откосу; дорожный мешок хло­
пал его по спине, ножки в коротких спортивных штанах 
так и мелькали, оставляя на траве меловые следы. 
А юный Кэддлс, очень довольный делом рук своих, заша­
гал прочь, чтобы исполнить свое предназначение в мире.

— Гнуть спину в этой яме, пока не сдохнешь!.. Дума­
ют, сам я огромный, а душонка во мне цыплячья! Добы­
вать этим дуракам известняк, не поймешь для чего! 
Нет уж!

Вела ли его дорога, или железнодорожные пути, или 
просто случай, но он повернул к Лондону да так и шагал 
весь день, по жаре, через холмы, через поля и луга, 
и честной народ в изумлении пялил на него глаза. На 
каждом углу болтались обрывки белых и красных плака­
тов с разными именами, но они ему ничего не говорили; 
он и не слыхал о бурных выборах, о том, что до власти 
дорвался Кейтэрем, этот «Джек — Потрошитель велика­
нов». Он и не подозревал, что именно в этот день во всех 
полицейских участках был вывешен указ Кейтэрема, в ко­
тором объявлялось, что ни один гигант, ни один человек 
ростом выше восьми футов не имеет права без особого 
разрешения отходить более чем на пять миль от «места
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своего постоянного жительства». Он не замечал, что по­
лицейские чиновники, которые не могли его догнать 
и в глубине души очень этим были довольны, махали ему 
вслед своими грозными бумажками. Бедный любозна­
тельный простак, он спешил увидеть все чудеса, какие 
только есть в мире, и вовсе не собирался останавливаться 
из-за сердитого окрика первого встречного. Он миновал 
Рочестер и Гринвич, дома теснились все гуще; он замед­
лил шаг и с любопытством озирался по сторонам, пома­
хивая на ходу огромным кайлом.

Жители Лондона знали о нем понаслышке: есть в де­
ревне такой дурачок, но он тихий, и управляющий леди 
Уондершут и священник прекрасно с ним справляются; 
слыхали также, что он по-своему почитает хозяев, благо­
дарен им за их заботу. И потому в тот день, узнав из по­
следних выпусков газет, что он тоже «забастовал», многие 
лондонцы решили, что тут какой-то сговор всех гигантов.

— Они хотят испытать нашу силу,— говорили пасса­
жиры в поездах, возвращаясь домой со службы.

— Счастье, что у нас есть Кейтэрем...
— Это они в ответ на его распоряжение...
В клубах люди были осведомлены лучше. Они толпи­

лись у телеграфной ленты или кучками собирались в ку­
рительных.

— Он не вооружен. Если бы тут было подстрекатель­
ство, он пошел бы прямо к Семи дубам.

— Ничего, Кейтэрем с ним справится.
Лавочники сообщали покупателям последние сплетни.

Официанты, улучив минутку между блюдами, заглядыва­
ли в вечернюю газету. И даже извозчики, проглядев отче­
ты о скачках, сразу ж е искали новости о гигантах...

Вечерние правительственные газеты пестрели заголов­
ками: «Вырвать крапиву с корнем!» Другие привлекали 
читателя заголовками вроде: «Великан Редвуд продолжа­
ет встречаться с принцессой». Газета «Эхо» нашла ориги­
нальную тему: «Слухи о бунте гигантов на Севере Анг­
лии. Великаны Сандерленда направляются в Шотлан­
дию». «Вестминстерская газета», как всегда, предостерега­
ла: «Берегитесь гигантов» — и пыталась хоть на этом 
как-нибудь сплотить либеральную партию, которую в то
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время семь лидеров яростно тянули каждый в свою сто­
рону. В более поздних выпусках уже не было разноголо­
сицы. «Гигант шагает по Ново-Кентской дороге»,—друж­
но сообщали они.

— Интересно, почему это ничего не слыхать про 
молодых Коссаров,— рассуждал в чайной бледный 
юнец.— Уж без них-то наверняка не обошлось...

— Говорят, еще один верзила вырвался на свободу,— 
вставила буфетчица, вытирая стакан.— Я всегда говорила, 
с ними рядом жить опасно. Всегда говорила, с самого на­
чала... Пора уж от них избавиться. Хоть бы его сюда не 
принесла нелегкая!

— А я не прочь на него поглядеть, — храбро заявил 
юнец у стойки. — Принцессу-то я видел.

— Как, по-вашему, ему худого не сделают? — спроси­
ла буфетчица.

— Очень может быть, что и придется, — ответил 
юнец, допивая стакан.

Таким вот разговорам конца-краю не было, и в самый 
разгар этой шумихи в Лондон заявился молодой Кэддлс.

II

Я всегда представляю себе молодого Кэддлса таким, ка­
ким его впервые увидели на Ново-Кентской дороге, его 
растерянное и любопытное лицо, освещенное ласковыми 
лучами заходящего солнца. Дорога была запружена маши­
нами: омнибусы, трамваи, фургоны и повозки, тележки 
разносчиков, велосипеды и автомобили двигались сплош­
ным потоком; великан робкими шагами пробирался впе­
ред, а за ним по пятам, дивясь и изумляясь, тянулись зева­
ки, женщины, няньки с младенцами, вышедшие за покуп­
ками хозяйки, детвора и сорванцы постарше. Повсюду 
торчали щиты с грязными обрывками предвыборных воз­
званий. Нарастал неумолчный гул голосов. Вокруг плеска­
лось море взбудораженных пигмеев: лавочники вместе 
с покупателями высыпали на улицу; в окнах мелькали лю­
бопытные лица; с криком сбегались мальчишки; камен­
щики и маляры на лесах бросали работу и глядели на не­
го; и лишь одни полицейские, невозмутимые, точно дере­

577



вянные, сохраняли спокойствие в этой кутерьме. Толпа 
выкрикивала что-то непонятное: насмешки, брань, бес­
смысленные ходячие словечки и остроты, а он смотрел на 
этих людишек во все глаза — ему и не снилось, что на све­
те их такое множество!

Теперь, когда он достиг Лондона, ему приходилось 
еще и еще замедлять шаг, чтобы не раздавить напирав­
шую толпу. Она становилась все гуще, и наконец на ка­
ком-то углу, где пересекались две широкие улицы, люд­
ские волны прихлынули вплотную и сомкнулись вокруг.

Так и стоял он, слегка расставив ноги, прислонясь спи­
ной к большому, вдвое выше него, дому на углу — это бы­
ло шикарное питейное заведение со светящейся надписью 
по краю крыши. Он смотрел на сновавших внизу пигмеев 
и, уж наверно, старался как-то связать это зрелище с дру­
гими впечатлениями своей жизни, понять, при чем тут 
долина среди холмов, и влюбленные полуночники, и цер­
ковное пение, известняк, который он ломал столько лет, 
инстинкт, смерть и голубые небеса... Гигант пытался осоз­
нать единство мира и найти в нем смысл. Он напряженно 
хмурил брови. Огромной ручищей почесал лохматый за­
тылок и громко, протяжно вздохнул.

— Не понимаю,— сказал он.
Никто толком не разобрал его слов. Перекресток гу­

дел, звонки трамваев, упорно пробиравшихся сквозь тол­
пу, прорезались в этом шуме, словно красные маки в зо­
лоте хлебов.

— Что он сказал?
— Сказал — не понимает.
— Сказал: «Все понимаю!»
— Сказал: «Сломаю».
— Как бы этот олух не сломал дом, еще усядется на 

крышу!
— Чего вы копошитесь, мелюзга? Что вы тут делаете? 

Кому вы нужны? Я там, в яме, ломаю для вас известняк, 
а вы тут чего-то копошитесь,— зачем? На что все это 
нужно?

При звуке его странного гулкого голоса, который ко­
гда-то в Чизинг Айбрайте отвлекал школьников от уроков,
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толпу взяла оторопь, и она было умолкла, но потом раз­
разилась новой бурей криков.

— Речь! Речь! — завопил какой-то шутник.
Что он такое говорит? — вот что занимало всех; мно­

гие уверяли: конечно же, он просто пьян!
Опасливо, гуськом, пробирались в толпе омнибусы. 

«Эй, с дороги!» — орали кучера. Подвыпивший американ­
ский матрос лез ко всем и каждому и слезливо спраши­
вал: «Ну чего ему надо?» Внезапно над толпой, перекры­
вая шум, взмыл пронзительный крик: старьевщик с вы­
сохшим темным лицом, восседая в своей тележке, голо­
сил:

— .Пшел вон, орясина! Убирайся, откуда пришел! Ду­
бина ты стоеросовая, чертово пугало! не видишь, что ли, 
от тебя лошади шарахаются! Пшел вон! Порядку не зна­
ет, бестолочь, прет, куда не надо, хоть бы кто вбил ему 
в башку!..

А над всем этим столпотворением растерянно застыл 
молодой великан: он уже не пытался говорить, только 
смотрел круглыми глазами и чего-то ждал.

Вскоре из переулка строем в затылок вышел неболь­
шой отряд озабоченных полицейских; они двинулись че­
рез дорогу, привычно лавируя среди экипажей.

— Осади назад! — доносились до Кэддлса их голосиш­
ки.— Попрошу не задерживаться! Проходите, проходите!

Потом сказалось, что одна из этих темно-синих фигу­
рок молотит его дубинкой по ноге. Он посмотрел 
вниз — фшурка яростно размахивала руками в белых пер­
чатках.

— Чего вам? — спросил он, наклоняясь.
— Здесь нельзя стоять! — кричал инспектор.— Не стой 

здесь,— повторил он.
— А куда мне идти?
— Домой, в свою деревню. На место постоянного ж и­

тельства. Словом, уходи. Ты нарушаешь движение.
— Какое движение?
— На шоссе.
— А куда они все идут? И откуда? Для чего это? Со­

брались тут все вокруг меня. Чего им надо? Что они дела­
ют? Я хочу понять. Мне надоело махать кайлом, и я все­
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гда один. Я ломаю известняк, а они для меня что делают? 
Я хочу знать, вот вы мне и растолкуйте.

— Ну не взыщи, мы здесь не для того, чтобы разгово­
ры разговаривать. Мое дело следить за порядком. Прохо­
ди, не задерживайся.

— А вы не знаете?
— Проходи, не задерживайся — честью просят! И мой 

тебе совет: убирайся-ка ты восвояси. Мы еще не получали 
специальных инструкций, а только ты нарушаешь закон... 
Эй, вы! Дайте дорогу! Дайте дорогу!

Мостовая слева от него услужливо опустела, и Кэддлс 
медленно двинулся вперед. Но теперь язык у него развя­
зался.

— Не пойму,— бормотал он.— Не пойму.
Он обращался к толпе — она валила за ним по пятам, 

беспрестанно меняясь, подступала с боков. Речь его была 
отрывиста и бессвязна:

— Я и не знал, что есть на свете такие места! Что вы 
все тут делаете день-деньской? И для чего это все? Для 
чего это все, и к чему тут я?

Сам того не ведая, он пустил по свету новые ходкие 
словечки. Еще долго молодые острословы весело спраши­
вали друг друга: «Эй, Гарри! Для чего это все? А? Для че­
го все это непотребство?»

В ответ раздавался взрыв острот, по большей части не 
слишком пристойных. Из пригодных для общего пользо­
вания самыми ходкими оказались: «Заткнись ты!» и през­
рительное: «Пшел вон!»

Вошли в обиход ответы и похлестче.

III

Чего он искал? Он стремился к чему-то, чего не мог ему 
дать мир пигмеев, к какой-то своей цели; пигмеи мешали 
ему достичь ее или хотя бы разглядеть; ему так и не су­
ждено было ее увидеть. Страстная жажда общения сжи­
гала этого одинокого молчаливого гиганта; он тосковал 
по обществу себе подобных, по делу, которое полюбил 
бы и которому мог бы служить, искал близких — кого-ни­
будь, кто указал бы ему понятную и полезную цель в жиз­

580



ни и кому он рад был бы повиноваться. И поймите, тоска 
эта была немая, бессловесная; она яростно клокотала у не­
го в груди, и, даже встреть он собрата-великана, едва ли 
он сумел бы высказать все это словами. Что он знал 
в жизни? Тупое однообразие деревенских будней, обы­
денные разговоры немногословных фермеров; все это не 
отвечало и не могло ответить самым ничтожным из его 
гигантских запросов. Невообразимый простак, он ничего 
не знал ни о деньгах, ни о торговле, ни о других хитро­
сплетениях, на которых зиждется общество маленьких 
людишек и все их существование. Он жаждал... но, чего 
бы он ни жаждал, ему не суждено было эту жажду уто­
лить.

Весь день и всю ночь напролет он шел и шел, уже го­
лодный, но все еще неутомимый; он видел, как на разных 
улицах движется различный транспорт, и вновь и вновь 
пытался постичь, чем же заняты эти крохотные делови­
тые козявки. Для него все это было лишь сумятицей и не­
разберихой...

Говорят, в Кенсингтоне он вытащил из коляски ка­
кую-то леди в наимоднейшем вечернем платье и внима­
тельно осмотрел ее от шлейфа до голых лопаток, а потом 
глубоким вздохом, хоть и довольно небрежно, водворил 
на место. Но за точность этих слухов я не ручаюсь. Чуть 
ли не целый час он стоял в конце Пикадилли и наблюдал, 
как люди дрались за места в омнибусах. К концу дня он 
какое-то время маячил над стадионом Кеннингтон Овал, 
глядя на крикет, но тысячные толпы, околдованные этим 
загадочным для него зрелищем, далее не заметили вели­
кана, и он, тяжело вздохнув, побрел дальше.

Незадолго до полуночи он снова попал на площадь 
Пикадилли и увидел совсем иную толпу. Эти люди явно 
были очень озабочены, спешили заняться чем-то дозво­
ленным, а может быть, и тем, что не дозволено (а поче­
м у— бог весть). Они пялили на него глаза, на ходу глуми­
лись над ним, но шли мимо, не задерлсиваясь. Вдоль за­
пруженного пешеходами тротуара нескончаемым пото­
ком тянулись по мостовой наемные экипажи, извозчики 
хищным взглядом выискивали себе седоков. Люди входи­
ли и выходили из дверей ресторанов, одни солидные,
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важные, озабоченные, другие веселые или разнеженные, 
третьи уж такие настороженные и проницательные, что 
их не обсчитал бы и самый продувной официант. Стоя на 
углу, молодой великан приглядывался ко всей этой суете.

— Для чего это все? — с тоской спрашивал он гром­
ким шепотом. — Для чего? Они все такие серьезные, та­
кие занятые, а я ничего не понимаю. В чем тут дело?

Он видел то, чего никто здесь не замечал: как жалки 
отупевшие от пьянства накрашенные женщины, которые 
часами маячат на углу, и несчастные оборванцы, что кра­
дутся вдоль водостоков, как невыразимо пуста и никчемна 
вся эта кутерьма. Пустота и никчемность. Им всем было 
невдомек, к чему стремится этот великан, этот призрак 
будущего, ставший у них на дороге.

Напротив, высоко в небе, то вспыхивали, то гасли та­
инственные знаки; умей Кэддлс читать, они рассказали бы 
ему, как узки человеческие интересы, как ничтожно все, 
к чему стремятся и чем живут эти козявки. Сначала по­
явилось огненное:

В
Затем последовало И 
ВИ
Затем Н,
В И Н -

и наконец в небе целиком загорелась радостная весть для 
всех, кто подавлен бременем жизни:

ВИНО ТАППЕРА ПРИДАСТ ВАМ БОДРОСТИ!
Миг — и все исчезло во мраке, а потом на месте этой 

надписи так же постепенно, по одной букве, обозначи­
лось второе всеобщее утешение:

МЫЛО «КРАСОТА»!
Заметьте: не просто моющее химическое средство; но 

некий, так сказать, идеал.
А вот и третий кит, на котором покоится вся мелоч­

ная жизнь пигмеев:
ЖЕЛУДОЧНЫЕ ПИЛЮЛИ ЯНКЕРА!
Больше ничего нового не появлялось. В черную пусто­

ту одна за другой опять выстреливались огненно-красные 
буквы, выводя те ж е слова:

ВИНО ТАП...
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Уже глубокой ночью молодой Кэддлс, очевидно, при­
шел под прохладную сень Риджент-парка, перешагнул че­
рез ограду и прилег на поросшем травой склоне, непода­
леку от зимнего катка. Здесь он часок вздремнул. 
А в шесть утра видели, как он разговаривал с какой-то ни­
щенкой: вытащил ее из канавы, где она спала, и настойчи­
во допытывался, для чего она живет на свете...

IV

Утром на второй день скитаний по Лондону настал для 
Кэддлса роковой час. Его одолел голод. Некоторое время 
он в нерешительности смотрел, как грузили повозку горя­
чим, душистым хлебом, а потом тихонько опустился на 
колени — и начался грабеж. Покуда пекарь бегал звать по­
лицию, Кэддлс очистил всю повозку, а затем огромная ру­
ка просунулась в булочную и опустошила прилавки и пол­
ки. Он набрал побольше хлеба и, не переставая жевать, 
пошел по другим лавкам, высматривая, чего бы еще пе­
рехватить. А тогда как раз (не впервые) пришла для лон­
донцев плохая пора: работы никакой не найдешь, съест­
ное не по карману,— и жители того квартала даже со­
чувственно смотрели на великана, который смело брал 
желанную для всех, но недоступную еду. Они одобри­
тельно хлопали, глядя, как он завтракает, и дружно засме­
ялись глуповатой гримасе, которой он встретил полицей­
ского.

— Я был голодный, — объяснил он с набитым ртом.
— Браво! — ревела толпа.— Браво!
Но когда он принялся за третью пекарню, уже человек 

десять полицейских стали дубасить его по икрам.
— А ну-ка милейший, пойдем отсюда, —- сказал ему 

один.— Тебе разгуливать не полагается. Пойдем, я отведу 
тебя домой.

Его очень старались арестовать. Говорят, по улицам 
разъезжала, гоняясь за ним, повозка с якорными цепями 
и канатами,— они должны были при аресте заменить на­
ручники. Тогда его еще не собирались убивать.

— Он не участвует в заговоре,— заявил Кейтэрем.— 
Я не хочу, чтобы мои руки обагрила кровь невинного.—
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И прибавил: — Пока не будут испробованы все другие 
средства.

Сначала Кэддлс не понимал, чего от него хотят. А ко­
гда понял, то предложил полицейским не валять дурака 
и, широко шагая, пошел прочь — где уж им было его до­
гнать. Булочные он ограбил на Хэрроу-роуд, но в два сче­
та пересек Лондонский канал и очутился в Сент-Джонс 
вуд, уселся в чьем-то саду и начал ковырять в зубах; тут на 
него и напал второй отряд полицейских.

— Да отвяжитесь вы от меня! — рявкнул он и неуклю­
ж е затопал через сады, вспахивая ногами лужайки и опро­
кидывая заборы; однако маленькие рьяные служители 
порядка не отставали, пробираясь кто садами, кто проез­
жей дорогой. У двух или трех были ружья, но их не пу­
скали в ход. Потом Кэддлс выбрался на Эджуэр-ро- 
уд — здесь толпа была уже настроена совсем по-иному 
и конный полицейский наехал гиганту на ногу, но в на­
граду за такое усердие тотчас был выбит из седла.

Кэддлс обернулся к затаившей дыхание толпе.
— Отвяжитесь вы от меня! Что я вам сделал?
К этому времени он был безоружен, так как забыл 

кайло в Риджент-парке. Но теперь бедняга, видно, понял, 
что ему нужно хоть какое-то оружие. Он вернулся к то­
варным складам Большой Западной железной дороги, вы­
воротил высоченный фонарный столб и вскинул на пле­
чо, точно гигантскую булаву. Тут он опять завидел своих 
назойливых преследователей, повернул назад по Эджу- 
эр-роуд и угрюмо зашагал на север.

Он дошел до Уотэма, вновь повернул на запад и опять 
двинулся к Лондону, миновал кладбища, перевалил через 
холм Хайгейта — и среди дня перед ним снова раскинулся 
огромный город. Здесь он свернул в сторону и уселся 
в каком-то саду, опершись спиной о стену дома; отсюда 
ему был виден весь Лондон. Он тяжело дышал, лицо его 
потемнело — и народ больше не толпился вокруг, как 
в первый раз; люди попрятались в соседних садах и осто­
рожно поглядывали на него из укрытий. Они уже знали, 
что дело куда серьезнее, чем казалось сначала.

— Чего они ко мне привязались? — ворчал молодой
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гигант.— Надо ж е мне поесть. Чего они никак не отвя­
жутся?

Так он сидел, грыз кулак и угрюмо глядел на лежа­
щий внизу город. После всех блужданий на сердце наки­
пало: душили усталость, тревога, растерянность, бессиль­
ный гнев.

— Делать им нечего...— шептал он, —Делать им нече­
го. Нипочем не отвяжутся, так и путаются под ногами. 
А все от нечего делать,— повторял он снова и сно­
ва.— У-у, козявки!

Он с ожесточением кусал пальцы, лицо его стало 
мрачнее тучи.

— Работай на них, маши кайлом!—шептал он.—-Они 
везде хозяева! А я никому не нужен... деваться некуда.

И вдруг горло ему перехватило от ярости: на ограде 
сада показалась уже знакомая фигура в синем.

— Отвяжитесь вы от меня! — рявкнул гигант.— Отвя­
житесь!

— Я обязан исполнить свой долг,— ответил полицей­
ский; он был бледен, но весьма решителен.

— Отвяжитесь вы! Мне тоже надо жить! Мне надо 
думать. И надо есть. И отвяжитесь вы от меня.

Маленький полицейский все сидел верхом на стене, 
подступиться ближе он не решался.

— На то есть закон, — сказал он.— Не мы ж е его выду­
мали.

— И не я,— возразил Кэддлс.— Это вы, козявки, навы­
думывали, меня тогда еще и на свете не было. Знаю я вас 
и ваши законы! То делай, того не делай. Работай, как про­
клятый, или помирай с голоду — ни тебе еды, ни отдыха, 
ни крова, ничего... А еще говорите...

— Я тут ни при чем,— сказал полицейский. — Как да 
почему — это пускай тебе другие растолкуют. Мое дело 
исполнять закон. — Он перекинул через стену вторую но­
гу и приготовился спрыгнуть вниз; за ним показались еще 
полицейские.

— Послушайте, я с вами не ссорился. — Кэддлс ткнул 
худым пальцем в полицейского, краска сбежала с его ли­
ца, и он крепко стиснул в руке огромную железную була­
ву.— Я с вами не ссорился. Но лучше отвяжитесь!
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Полицейский старался держаться спокойно, как будто 
все это в порядке вещей, и, однако понимал: происходит 
чудовищное и непоправимое.

— Где приказ? — обратился он к кому-то из стоявших 
сзади, и ему подали клочок бумаги.

— Отвяжитесь вы, — повторил Кэддлс; он выпрямил­
ся, весь подобрался, смотрел угрюмо и зло.

— Здесь написано, что ты должен вернуться до­
мой,— сказал полицейский, все еще не начиная чи­
тать. — Иди назад в свою каменоломню. Не то будет худо.

В ответ Кэддлс зарычал что-то невнятное.
Тогда бумагу прочитали, и офицер сделал знак рукой. 

На гребне стены появились четверо вооруженных людей 
и с нарочитой невозмутимостью выстроились в ряд. На 
них была форма стрелков из отряда по борьбе с крысами. 
При виде ружей Кэддлс пришел в ярость. Он вспомнил 
жгучие уколы от фермерских дробовиков в Рекстоне.

— Вы хотите стрелять в меня из этих штук? — спро­
сил он, показывая пальцем на ружья, и офицер вообра­
зил, что великан испугался.

— Если ты не вернешься в свой карьер...
Он не договорил и кубарем скатился со стены, спаса­

ясь от неминучей смерти: огромный железный столб, 
вскинутый могучей рукой на высоту шестидесяти футов, 
с размаху опускался прямо на него. Бац! Бац! Бац! — грох­
нули залпы из винтовок, рассчитанных на крупного зверя. 
Трах — рассыпалась стена от страшного удара, полетели 
комья взрытой, развороченной земли. И еще что-то взле­
тело вместе с землей, что-то алое брызнуло на руку одно­
му из людей с винтовками. Стрелки бросались из стороны 
в сторону, увертываясь от ударов, и храбро продолжали 
стрелять на бегу. А молодой Кэддлс, уже дважды про­
стреленный, топтался на месте и озирался, не понимая, 
кто так больно жалит его в спину. Бац! Бац! Дома, бесед­
ки, сады, люди, что опасливо выглядывали из окон,— все 
это вдруг страшно и непонятно заплясало перед глазами. 
Он споткнулся, сделал три неверных шага, взмахнул 
своей огромной булавой и, выронив ее, схватился за 
грудь. Острая боль пронзила его насквозь.

Что это у него на руке, горячее и мокрое?..
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Один здешний житель, глядевший из окна спальни, 
видел: великан испуганно посмотрел на свою ла­
донь— она была вся в крови,— сморщился, чуть не плача, 
потом ноги его подкосились, и он рухнул на зе­
млю — первый побег гигантской крапивы, с корнем вы­
рванный твердой рукой Кейтэрема, но отнюдь не тот, ко­
торый новому премьер-министру хотелось выполоть пре­
жде всего.

Глава IV Два дня из жизни Редвуда 

I

Едва Кейтэрем понял, что пробил его час и можно рвать 
крапиву с корнем, он самовластно отдал приказ об аресте 
Коссара и Редвуда.

Взять Редвуда было нехитро. Он недавно перенес тя­
желую операцию, и до полного выздоровления врачи вся­
чески оберегали его покой. Но теперь они избавили его 
от своей опеки. Он только что встал с постели и, сидя 
у камина, просматривал кипу газет; он впервые узнал 
о предвыборной шумихе, из-за которой страна попала 
в руки Кейтэрема, и о том, какие тучи нависли над прин­
цессой и его сыном. Было утро того самого дня, когда по­
гиб молодой Кэддлс и когда полиция пыталась прегра­
дить Редвуду-младшему дорогу к принцессе. Но послед­
ние газеты, лежавшие перед старым ученым, лишь глухо 
и невнятно предвещали эти события. И Редвуд с замира­
нием сердца читал и перечитывал первые намеки на близ­
кую беду, читал — и все явственней ощущал дыхание 
смерти, и все-таки снова читал, пытаясь как-то занять 
мысли в ожидании свежих новостей. Когда слуга ввел 
в комнату полицейских чиновников, он вскинул голову, 
полный жадного нетерпения.

— А я-то думал, вечерняя газета, — сказал он, но тотчас 
изменился в лице и встал.

— Что случилось?
После этого он два дня был отрезан от всего мира.
Они явились в карете и хотели увезти его, но, видя, 

что он болен, решили еще день-другой его не трогать,
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а пока наводнили весь дом полицейскими и превратили 
во временную тюрьму. Это был тот самый дом, где ро­
дился Редвуд-великан, дом, в котором человек впервые 
вкусил Гераклеофорбию; Редвуд-отец уже восемь лет как 
овдовел и теперь жил здесь совсем один.

Он сильно поседел за эти годы, острая бородка стала 
совсем белая, но карие глаза смотрели живо и молодо. 
Он по-прежнему был сухощав, говорил негромко и учти­
во, а в чертах его появилась та особенная значительность, 
которую нелегко определить словами: ее рождают годы 
раздумий над великими вопросами. Полицейский чин, 
явившийся арестовать Редвуда, был озадачен — уж очень 
не вязалась наружность этого человека с чудовищными 
злодеяниями, в которых его обвиняли.

— Надо ж е,— сказал чин своему помощнику.— Этот 
старикан из кожи вон лез, хотел всю землю перевернуть 
вверх тормашками, а с виду он ни дать ни взять мирный 
деревенский житель из благородных. А вот наш судья 
Бейдроби уж так печется о порядке и приличии, а рыло 
у него, как у борова. И потом — у кого какая манера! Этот 
вон какой обходительный, а наш знай фыркает да рычит. 
Стало быть, по видимости не суди, копай глубже — верно 
я говорю?

Но недолго полицейским пришлось хвалить Редвуда 
за обходительность. Он оказался очень беспокойным аре­
стантом, и под конец они сказали ему наотрез: хватит 
приставать да расспрашивать, и газет он тоже не получит. 
Вдобавок они произвели небольшой обыск и отобрали да­
ж е те газеты, которые у него были. Уж он и кричал 
и пробовал увещевать их — все напрасно.

— Как же вы не понимаете,— повторял он снова 
и снова,— мой сын попал в беду, мой единственный сын! 
Меня сын заботит, а вовсе не Пища.

— Ничего не могу вам про него сказать, сэр,— отве­
тил полицейский чин. — И рад бы, но у нас строгий 
приказ.

— Кто отдал такой приказ?
— Ну, уж это сэр...— чин развел руками и направился 

к двери...
— Все шагает из угла в угол, — докладывал потом вто­

рой полицейский начальнику.— Это хорошо. Может, ма­
лость поуспокоиться.
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— Хорошо бы,—согласился начальник.— По правде 
сказать, я про это и не думал, а ведь тот великан, что свя­
зался с принцессой, нашему старику родной сын.

Трое полицейских переглянулись.
— Тогда ему, конечно, трудновато,— сказал наконец 

ретий.
Как постепенно выяснилось, Редвуд еще не совсем по­

нимал, что он отрезан от внешнего мира как бы желез­
ным занавесом. Охрана слышала, как он подходил к две­
ри, дергал ручку и гремел замком; потом доносился голос 
часового, стоявшего на площадке лестницы, он уговари­
вал ученого не шуметь: так, мол, не годится. Затем они 
слышали, что он подходит к окнам, и видели, как прохо­
жие поглядывают наверх.

— Так не годится,— сказал помощник.
Потом Редвуд начал звонить. Начальник охраны под­

нялся к нему и терпеливо объяснил, что из такого трезво­
на ничего хорошего не выйдет: если арестованный станет 
зря звонить, его оставят без внимания, а потом 
ему и впрямь • что-нибудь понадобится — да никто не 
придет.

— Если нужно что дельное, мы к вашим услугам, 
сэр,— сказал он.— Ну, а если вы это только из протеста, 
придется нам отключить звонок, сэр.

Последнее, что услышал он, уходя, был пронзитель­
ный выкрик Редвуда:

— Вы хоть скажите мне — может быть, мой сын...

II

После этого разговора Редвуд-старший почти не отходил 
от окна.

Но, глядя в окна, мало что можно было узнать о ходе 
событий. Эта улица, и всегда тихая, в тот день была еще 
тише обычного: кажется, за все утро не проехал ни один 
извозчик, ни один торговец с тележкой. Изредка появит­
ся пешеход — по его виду никак нельзя понять, что дела­
ется в городе; пробежит стайка детей, пройдет нянька 
с младенцем или хозяйка за покупками, и все в этом же 
роде. Случайные прохожие появлялись то справа, то сле­
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ва, то с одного конца улицы, то с другого, и, к досаде Ред- 
вуда, их явно ничто не занимало, кроме собственных за­
бот; они удивлялись, заметив дом, окруженный поли­
цией, оглядывались, а то и пальцем показывали — и шли 
дальше, в ту сторону, где над тротуаром нависали ветви 
гигантской гортензии. Иногда какой-нибудь прохожий 
спрашивал о чем-то полицейского, и тот коротко 
отвечал...

Дома на другой стороне улицы словно вымерли. Один 
раз из окна какой-то спальни выглянула горничная, и Ред- 
вуд решил подать ей знак. Сначала она с интересом сле­
дила, как он машет руками, и даже пыталась отвечать, но 
вдруг оглянулась и поспешно отошла от окна... Из дома 
номер 37 вышел старик, хромая, спустился с крыльца 
и проковылял направо, даже не взглянув наверх. По­
том минут десять по улице расхаживала одна лишь 
кошка.

Так и тянулось то знаменательное, нескончаемое утро.
Около полудня с соседней улицы донесся крик газет­

чиков; но они пробежали мимо. Против обыкновения ни 
один не завернул в его улицу, и Редвуд заподозрил, что 
их не пустила полиция. Он попытался открыть окно, но 
в комнату сейчас же вошел полицейский...

Часы на ближайшей церкви пробили двенадцать, по­
том, спустя целую вечность, — час.

Точно в насмешку, ему аккуратнейшим образом пода­
ли обед. Он проглотил ложку супа, немного поковырял 
второе, чтобы его унесли, выпил изрядную порцию виски, 
потом взял стул и вернулся к окну. Минуты растягива­
лись в унылые, нескончаемые часы, и он незаметно за­
дремал...

Внезапно он проснулся со странным ощущением, 
словно от далеких подземных толчков. Минуту-другую 
окна дребезжали, как при землетрясении, потом все за­
мерло. После короткого затишья далекий грохот повто­
рился. И опять тишина. Он решил, что по улице прогро­
мыхала какая-нибудь тяжело груженная повозка. Что же 
еще могло быть?

А немного погодя он и вовсе усомнился, не помере­
щилось ли.
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Другие мысли не давали ему покоя. Почему все-таки 
его арестовали? Вот уже два дня, как Кейтэрем пришел 
к власти — самое время ему взяться «полоть крапиву». Вы­
рвать крапиву с корнем! Вырвать с корнем гигантов! 
Эти слова назойливо, неотступно звенели в мозгу 
Редвуда.

В конце концов что может сделать Кейтэрем? Он че­
ловек верующий. Казалось бы, уже одно это обязывает 
его воздержаться от неоправданного насилия.

Вырвать крапиву с корнем! Допустим, принцессу схва­
тят и вышлют за границу. И у сына могут быть неприят­
ности. Тогда... Но почему арестовали его самого? Зачем 
все это от него скрывать? Нет, видно, происходит нечто 
более серьезное.

Допустим, они там задумали посадить за решетку всех 
великанов. Всех их арестуют одновременно. Такие наме­
ки проскальзывали в предвыборных речах. А дальше что?

Без сомнения, схватили и Коссара.
Кейтэрем — человек верующий. Редвуд цеплялся за 

эту мысль. Но где-то в глубине сознания словно протяну­
лась черная завеса, и на ней то вспыхивали, то гасли 
огненные знаки и складывались в одно только слово. Он 
отбивался, гнал от себя это слово. Но огненные знаки 
вспыхивали вновь, точно кто-то все снова начинал писать 
и не мог дописать до конца.

Наконец он решился прочесть это слово: «Резня»! Вот 
оно, жестокое, беспощадное.

Нет! Нет! Немыслимо! Кейтэрем — человек веру­
ющий, и он не дикарь. И неужели после стольких лет, 
после таких надежд!..

Редвуд вскочил и заметался по комнате. Он разговари­
вал сам с собой, он кричал:

-  Нет!!
Человечество еще не настолько обезумело, конечно, 

нет! Это невероятно, немыслимо, этого не может быть! 
Какой смысл истреблять людей-гигантов, когда гигантизм 
неотвратимо овладевает всеми низшими формами жиз­
ни? Нет, не могли они настолько обезуметь!

— Вздор, такие мысли надо гнать,— сказал он се­
бе.— Гнать и гнать! Решительно и бесповоротно!
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Он умолк на полуслове. Что такое? Стекла опять дре­
безжат, и это не мерещится. Он подошел к окну. То, что 
он увидел напротив, тотчас подтвердило, что слух не об­
манул его. В окне спальни дома № 35 стояла женщина 
с полотенцем в руках, а в столовой дома N2 37 из-за вазы 
с букетом гигантских левкоев выглядывал мужчина: оба 
с тревожным любопытством смотрели на улицу. Редвуд 
ясно видел, что и полицейский у его крыльца слышал тот 
же далекий гул. Нет, конечно, это не почудилось.

Он отошел в глубь комнаты. Смеркалось.
— Стреляют,— сказал он.
И задумался.
— Неужели стреляют?
Ему подали крепкий чай, точно такой, какой он при­

вык пить. Видно, посовещались с его экономкой. Чай он 
выпил, но от волнения ему уже не сиделось у окна, и он 
зашагал из угла в угол. Теперь он мог мыслить более по­
следовательно.

Двадцать четыре года эта комната служила ему каби­
нетом. Ее обставили к свадьбе, и почти вся мебель сохра­
нилась с того времени: громоздкий письменный стол 
с множеством ящиков и ящичков; вертящийся стул; по­
койное кресло у камина, вертящаяся этажерка с книгами; 
в нише — солидная картотека. Пестрый турецкий ковер, 
некогда чересчур яркий, и все коврики и занавески позд­
невикторианского периода с годами немного потускнели, 
и теперь смягчившиеся краски только радовали глаз; от­
блески огня мягко играли на меди и латуни каминных ре­
шеток и украшений. Вместо керосиновой лампы былых 
времен горело электричество — вот главное, что измени­
лось за двадцать четыре года. Но к этой добротной старо­
модности примешалось и многое другое, свидетельствуя 
о том, что хозяин кабинета причастен к Пище богов. 
Вдоль одной из стен, выше панели, висел длинный ряд 
фотографий в строгих рамках. Это были фотографии его 
сына, сыновей Коссара и других Чудо-детей, снятых в раз­
ные годы их жизни, в разных местах. В этом собрании на­
шлось место даже для не слишком выразительных черт 
юного Кэддлса. В углу стоял сноп гигантской травы из 
Чизинг Айбрайта, а на столе лежали три пустые коробоч-
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ки мака величиной со шляпу. Карнизами для штор слу­
жили стебли травы. А над камином желтоватый, точно 
старая слоновая кость, зловеще скалился череп гигантско­
го кабана из Окхема, в его пустые глазницы были вставле­
ны китайские вазы...

Редвуда потянуло к фотографиям, и особенно захоте­
лось взглянуть на сына.

Эти снимки вызывали бесконечные воспоминания 
о том, что уже стерлось в памяти, — о первых днях созда­
ния Пищи, о скромном Бенсингтоне и его кузине Джейн, 
о Коссаре и о ночи великих трудов, когда жгли опытную 
ферму. Все эти воспоминания всплыли теперь, такие да­
лекие, но яркие и отчетливые, точно он видел их через 
бинокль в солнечный день. Потом он вспомнил огром­
ную детскую, младенца-великана, его первые слова и пер­
вые проблески его детской привязанности.

Неужели стреляют?
И вдруг его ошеломила грозная догадка: где-то там, за 

пределами этой проклятой тишины и неизвестности, 
бьется сейчас его сын, и сыновья Коссара, и остальные ги­
ганты — чудесные первенцы грядущей великой эпохи. 
Бьются насмерть! Может быть, сейчас, в эту самую ми­
нуту, сын его загнан в тупик, затравлен, ранен, повер­
жен...

Редвуд отшатнулся от фотографий и снова забегал 
взад и вперед по комнате, отчаянно размахивая руками.

— Не может быть! — восклицал он. — Не может быть! 
Не может все так кончиться!

Но что это?
Он остановился как вкопанный.
Опять задребезжали окна, потом тяжко ударило, да 

так, что весь дом содрогнулся. На этот раз землетрясение, 
кажется, длилось целую вечность. И где-то совсем близ­
ко. Мгновение Редвуду казалось, что на крышу дома рух­
нуло что-то огромное, от толчка вдребезги разлетелись 
стекла... и снова тишина, и затем звонкий, частый топот: 
кто-то бежал по улице.

Этот топот вывел Редвуда из оцепенения. Он обернул­
ся к окну — стекло было разбито, трещины лучами разбе­
жались во все стороны.
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Сердце сильно билось: вот она, развязка, долгождан­
ный решительный час. Да, но сам-то он бессилен помочь, 
он пленник, отделенный от всего мира плотной завесой!

На улице ничего не было видно, и электрический ф о­
нарь напротив почему-то не горел; и после первых тре­
вожных отзвуков чего-то большого и грозного слышно 
тоже ничего не было. Ничего, что разъяснило бы или еще 
углубило тайну; только небо на юго-востоке вскоре 
вспыхнуло красноватым трепетным светом.

Зарево то разгоралось, то меркло. И когда оно мер­
кло, Редвуд начинал сомневаться: а может быть, и это 
просто мерещится? Но сгущались сумерки — и зарево по­
немногу разгоралось ярче. Всю долгую, тягостную ночь 
оно неотступно стояло перед ним. Порой ему казалось, 
что оно дрожит, словно где-то там, внизу, пляшут языки 
пламени, а в следующую минуту он говорил себе, что это 
просто отблеск вечерних фонарей. Ползли часы, а зарево 
то меркло, то вновь разгоралось, и только под утро исчез­
ло, растворилось в нахлынувшем свете зари. Неужели это 
означало... Что это могло означать? Почти наверняка 
где-то вдали или поблизости случился пожар, но даже не 
различишь, что за тень струится по небу — дым или гони­
мые ветром облака. Но около часа ночи по этому багрове­
ющему тревожному небу заметались лучи прожекто­
ров — и не успокаивались до рассвета. Быть может, и это 
тоже означало... Мало ли что это могло значить! Но что 
ж е это все-таки значило? Всю ночь он глядел на тревож­
ные отблески в небе, вспоминал тот тяжкий грохот — 
и строил догадки. Не взрыв ли то был? Но ведь потом не 
слышно было шума, беготни, лишь далекие крики... Мо­
жет просто поскандалили пьяные на соседней улице...

Редвуд не зажигал огня; из разбитого окна дуло, но 
старик не отходил от него, и полицейский, который то 
и дело заглядывал в комнату и уговаривал его лечь, видел 
лишь маленький, скорбно застывший черный силуэт...

Всю ночь напролет стоял Редвуд у окна и смотрел на 
плывущие в небе странные облака; лишь на рассвете уста­
лость сломила его, и он прилег на узкую кровать, кото­
рую ему поставили между письменным столом и угаса­
ющим камином, под черепом гигантского кабана.
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III

Тридцать шесть долгих часов Редвуд оставался взаперти 
под домашним арестом, отрезанный от событий трагиче­
ских Двух Дней, когда на заре великой новой эры пигмеи 
пошли войной на Детей Пищи. И вдруг железный зана­
вес поднялся, и ученый очутился в самой гуще борьбы. За­
навес поднялся так же неожиданно, как опустился. Вече­
ром Редвуд услыхал стук колес, подошел к окну и увидел, 
что у дверей остановился извозчик; через минуту приехав­
ший уже стоял перед Редвудом. Это был человек лет три­
дцати, тщедушный, гладко выбритый, одетый с иголочки 
и весьма учтивый.

— Мистер Редвуд, сэр,— начал он,— не будете ли вы 
так любезны отправиться со мной к мистеру Кейтэрему? 
Он желал бы видеть вас безотлагательно...

— Видеть меня!..— В мозгу Редвуда вспыхнул вопрос, 
который ему не сразу удалось выговорить. Он чуть помед­
лил. Потом спросил срывающимся голосом:

— Что Кейтэрем сделал с моим сыном?
Затаив дыхание, он ждал ответа.
— С вашим сыном, сэр? Насколько мы можем судить, 

ваш сын чувствует себя хорошо.
— Чувствует себя хорошо?
— Вчера он был ранен, сэр. Разве вы не слыхали?
От этого лицемерия Редвуд вышел из себя. В голосе

его звучал уже не страх, а гнев:
— Вы прекрасно знаете, что я не слыхал. Как вам из­

вестно, я не мог ничего слышать.
— Мистер Кейтэрем опасался, сэр... Такие события, 

бунт... И так неожиданно... Нас застали врасплох. Он аре­
стовал вас, чтобы спасти от какой-либо несчастной случай­
ности...

— Он арестовал меня, чтобы я не мог предупредить 
сына и помочь ему советом. Ну, что же дальше? Рассказы­
вайте. Что произошло? Вы победили? Удалось вам их пе­
ребить?

Молодой человек шагнул было к окну и обернулся.
— Нет, сэр, — ответил он кратко.
— Что вам поручили мне передать?
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— Уверяю вас, сэр, столкновение произошло не по 
нашей вине. Для нас это была совершенная неожидан­
ность...

— Что вы хотите сказать?
— Я хочу сказать, сэр, что гиганты в какой-то степени 

сохранили свои позиции.
Весь мир словно светом озарился. Потрясенный Ред- 

вуд чуть не зарыдал, горло сжала судорога, лицо искази­
лось. Но тотчас он глубоко, с облегчением вздохнул. 
Сердце радостно заколотилось: значит, гиганты сохра­
нили свои позиции!

— Был жестокий бой... разрушения ужасные. Ка­
кое-то чудовищное недоразумение... На севере и в цен­
тральных графствах многие гиганты погибли... Это охва­
тило всю страну.

— И они продолжают драться?
— Нет, сэр. Поднят белый флаг.
— Кто поднял, они?
— Нет, сэр. Перемирие предложил мистер Кейтэрем. 

Все это — чудовищное недоразумение. Потому он и хочет 
с вами побеседовать, изложить вам свою точку зрения. 
Настаивают, чтобы вы вмешались.

Редвуд перебил его:
— Вам известно, что с моим сыном?
—• Он был ранен.
— Да говорите же! Рассказывайте!
— Он шел с принцессой... тогда еще не был завершен 

маневр по... м-м... окружению лагеря Коссаров... этой 
ямы в Чизлхерсте. Ваш сын с принцессой шли напролом 
сквозь чащу гигантского овса, вышли к реке и наткнулись 
на роту пехоты... Солдаты весь день нервничали... вот 
и началась паника.

— Они его застрелили?
— Нет, сэр. Они разбежались. Но некоторые стреля­

ли ... С перепугу, наобум. Это было нарушение приказа, 
сэр.

Редвуд недоверчиво хмыкнул.
— Можете мне поверить, сэр. Не стану кривить ду­

шой, приказ был отдан не ради вашего сына, а ради прин­
цессы.
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— Да, этому можно поверить.
— Они оба с криком бежали к крепости. Солдаты ме­

тались во все стороны, потом кое-кто начал стрелять. Ви­
дели, как он споткнулся.

— Ох!
— Да, сэр. Но мы знаем, что рана несерьезная.
— Откуда знаете?
— Он передал, что чувствует себя хорошо, сэр.
— Передал для меня?
— Для кого ж е еще, сэр.
Минуту Редвуд стоял, прижав руки к груди, и старался 

осмыслить услышанное. Потом его возмущение вырва­
лось наружу:

— Так, значит, вы как дураки, просчитались, не спра­
вились и сели в лужу, а теперь еще прикидываетесь, 
что вовсе и не думали убивать! И потом... Что с осталь­
ными?

Молодой человек посмотрел вопросительно.
— С остальными гигантами,— нетерпеливо пояснил 

Редвуд.
Его собеседник больше не притворялся, что не пони­

мает.
— Тринадцать убито, сэр, — ответил он упавшим го­

лосом.
— И есть еще раненые?
— Да, сэр.
Редвуд задохнулся от ярости.
— И Кейтэрем хочет, чтоб я с ним разговари­

вал!— крикнул он.— Где остальные?
— Некоторые добрались до крепости еще во время 

сражения, сэр... Они, видимо, этого ждали...
— Мудрено было не ждать. Если бы не Коссар... 

А Коссар там?
— Да, сэр. И там все уцелевшие гиганты... Те, что не 

добрались в Чизлхерст во время боя, уже пришли туда, 
пользуясь перемирием, или идут сейчас.

— Стало быть, вы разбиты, — сказал Редвуд.
— Мы не разбиты. Нет, сэр. Нельзя сказать, что мы 

разбиты. Но ваши гиганты ведут войну не по прави­
лам. Они нарушают все законы, так было прошлой
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ночью и вот теперь опять. Мы уже прекратили атаку, от­
тянули войска. И вдруг сегодня — бомбардировка Лон­
дона...

— Это их право!
— Но снаряды начинены... ядом...
— Ядом?
— Да, ядом. Пищей...
— Гераклеофорбией?
— Да, сэр. Мистер Кейтэрем хотел бы, сэр...
— Вы разбиты! Теперь ваша игра проиграна! Моло­

дец, Коссар! Что вам остается делать? Как ни старайтесь, 
толку не будет. Теперь вы будете вдыхать ее с пылью на 
каждой улице. Какой же смысл драться? Воевать по пра­
вилам, как бы не так! И ваш Кейтэрем воображает, что 
я приду ему на выручку?! Просчитались, молодые люди! 
На что мне этот пустозвон? Он лопнул, как мыльный пу­
зырь! Довольно он убивал, и врал, и путал, его песенка 
спета. Зачем я к нему пойду?

Молодой человек слушал внимательно и почтительно.
— Дело в том, сэр,—вставил он,— что гиганты непре­

менно хотят вас видеть. Они не желают признавать ника­
ких других парламентеров. Боюсь, что, если вы к ним не 
пойдете, сэр, опять прольется кровь.

— Ваша? Очень может быть.
— Нет, сэр, и их кровь тоже. Человечество больше 

этого не потерпит — с гигантами будет покончено.
Редвуд обвел взглядом свой кабинет. Задержался на 

портрете сына. Обернулся — и встретил вопрошающий 
взгляд молодого человека.

— Хорошо,— сказал он наконец,— Я пойду.

IV

Встреча с Кейтэремом вышла совсем не такая, как ожи­
дал Редвуд. Он видел великого демагога всего два раза 
в жизни: один раз на банкете, второй—в кулуарах парла­
мента — и представлял себе его больше по газетам и кари­
катурам: легендарный Кейтэрем, Джек-Потрошитель ве­
ликанов, Персей и прочее. Встреча с живым человеком 
опрокинула это представление.
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Он увидел не то лицо, что примелькалось на портре­
тах и шаржах, но лицо человека, измученного бессонни­
цей и усталостью: морщинистое, осунувшееся, с желтова­
тыми белками глаз и обмякшим ртом. Конечно, карие 
глаза были те же, и те же черные волосы, и тот лее чет­
кий орлиный профиль, но было и нечто иное, от чего 
гнев Редвуда сразу погас, и он не разразился приготовлен­
ной речью. Этот человек страдал, жестоко страдал: в нем 
чувствовалось непомерное напряжение. В первую секунду 
он, казалось, только играл самого себя. А потом один 
жест, пустячное, но предательское движение — и Редвуд 
понял, что Кейтэрем подхлестывает себя наркотиками. 
Он сунул большой палец в жилетный карман и после не­
скольких фраз, уже не скрываясь, положил в рот малень­
кую таблетку.

Более того, несмотря на неестественное напряжение, 
сквозившее во всем его облике, несмотря на то, что он 
был лет на двенадцать моложе ученого и во многом пе­
ред ним не прав, Редвуд сразу почувствовал: еще и сейчас 
есть в Кейтэреме какая-то особая сила — личное обаяние, 
что ли,— которая принесла ему славу и губительную 
власть. Этого Редвуд тоже не предвидел. Кейтэрем сразу 
взял над ним верх. Он задавал тон и направление разгово­
ру. Это произошло как-то само собой. В присутствии Кей- 
тэрема все намерения Редвуда разлетелись, как дым. Здо­
роваясь, Кейтэрем протянул руку — и Редвуд пожал ее, 
а ведь он решил было отвергнуть эту фамильярность! 
И с первого слова Кейтэрем разговаривал так, как будто 
их постигла общая беда и они должны вместе найти 
выход.

Лишь изредка он сбивался: от усталости забывал о со­
беседнике, о цели этой встречи — и впадал в привычный 
ораторский пафос. Но тотчас, почуяв свою ошибку, весь 
подбирался (во время разговора оба стояли), отводил гла­
за и начинал вилять и оправдываться. Один раз он даже 
сказал: «Джентльмены!»

Начал он негромко, но постепенно фразы становились 
все эффектнее и голос креп...

Минута'и’ -лзговор превращать в монолог, Редвуду 
оставалось , слушать. Он и*.- честь лицезреть не­



обычайное явление. Право, кажется, перед ним существо 
иной породы, сладкоречивое и сладкогласное — говорит, 
говорит, завораживает словами... Какой могучий ум — и 
какой ограниченный! Какая неукротимая энергия, натиск, 
самоуверенность, — но и непобедимая глухота и невоспри­
имчивость ко всему неугодному! Странный, неожиданный 
образ предстал перед внутренним взором Редвуда. Кейтэ- 
рем не просто противник, такой ж е человек, как он сам, 
способный отвечать за свои слова и поступки и выслушать 
разумные доводы, — нет, это нечто иное, какой-то неви­
данный носорог, да, цивилизованный носорог, порожде­
ние демократических джунглей, чудовище сокрушитель­
ное и несокрушимое. В свирепых стычках, что разыгрыва­
ются в дебрях политики на каждом шагу, ему нет равных. 
Ну, а дальше что? Этот человек, кажется, самой природой 
создан для того, чтобы пробивать себе дорогу в толпе. 
Для него самый тяжкий грех — противоречить себе, важ­
нейшая из наук — примирять «интересы». Требования эко­
номики, географические особенности страны, почти не 
тронутые сокровища научных методов и открытий — это 
для него все равно, что для его толстокожего прототипа 
в животном царстве — железные дороги, ружья или запи­
ски знаменитых путешественников. Он только и признает 
митинги, предвыборные махинации, подтасовку и давле­
ние на избирателей — и голоса, главное, голоса! Он и есть 
воплощение этих голосов — миллионов голосов.

И даже в час великого кризиса, когда гиганты были 
отброшены, но не разбиты, он говорил, это чудовище от 
баллотировки.

Было совершенно ясно, что и теперь он ничего не зна­
ет и не понимает. Не знает, что есть на свете законы фи­
зики и законы экономики, количественные отношения 
и качественные реакции, которые нельзя опровергнуть 
и отменить, даже если все человечество проголосует 
потш е сотгасНсепге ’, и ослушаться их — значит погиб­
нуть. Не знает, что есть нравственные законы, которые не­
возможно подавить силой одного лишь обаяния: прида­
вленные, они мстительно распрямляются, точно сжатая

1 Единодушно выскажется против (лат.)
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пружина, и наносят ответный удар. Да, видно, и под пуля­
ми и в день Страшного суда этот человек попытался бы 
спрятаться за какой-нибудь хитроумной парламентской 
уловкой.

И сейчас его больше всего заботили не грозные силы, 
что удерживали свою крепость там, на юге, не поражение 
и не смерть — его тревожило одно: как все это отразится 
на парламентском большинстве; ничего важнее этого 
большинства для него не существовало. Он должен побе­
дить гигантов или погибнуть! И он вовсе не отчаивался. 
В этот час рушились все его планы, руки обагрила кровь, 
он был повинен в страшном бедствии и готов вызвать 
бедствия еще более страшные. Грядущий мир, великий 
мир гигантов надвигался на него, грозил опрокинуть его 
и раздавить, а он все еще верил, что былое могущество 
можно вернуть, просто-напросто повысив голос, что надо 
только снова и снова разъяснять, определять, утверж­
дать... Без сомнения, он был озадачен и растерян, этот 
усталый, страдающий человек, но хотел он только одно­
го: гнуть свою линию и говорить, говорить...

Он говорил, и Редвуду казалось, что собеседник то на­
ступает, то отступает, то делается выше ростом, то съежи­
вается. Редвуд почти не участвовал в разговоре, ему лишь 
изредка удавалось вставить словечко вроде: «Все это 
чепуха», «Нет», «Об этом нечего и думать», «Зачем ж е вы 
начали?»

Кейтэрем, вероятно, просто не слышал. Его речь обте­
кала любое возражение ученого, как быстрая речка обте­
кает скалу. Этот поразительный человек стоял на ковре 
перед камином в своем министерском кабинете и гово­
рил, говорил без передышки, убедительно, блестяще, не­
утомимо, словно боялся, что, умолкни он хоть на миг, 
прерви этот поток доводов, так, а не иначе освещенных 
фактов, соображений, рассуждений и объяснений,— 
и тотчас в паузу ворвется какая-то враждебная сила, вер­
нее — враждебный голос, ибо никакой силы и деятельно­
сти, кроме словесной, он не понимал и не признавал. Так 
он стоял среди слегка потускневшей роскоши министер­
ского кабинета, в котором до него сменилось немало лю­
дей, столь ж е свято веривших, будто в управлении
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империей самое главное — вовремя вставить нужное 
слово.

И чем больше он говорил, тем острее чувствовал Ред- 
вуд, до чего все это бесплодно и безнадежно. Неужели 
этот человек не понимает, что, пока он разглагольствовал, 
весь мир пришел в движение, что выше и выше вздыма­
ются волны необоримого гигантского роста человечества, 
что время существует не только для парламентских деба­
тов и, кроме пустых слов, есть другое оружие в руках 
мстителей за пролитую кровь! Лист гигантского плюща 
стучался в окно, застил свет в кабинете, а Кейтэрем этого 
и не замечал.

Редвуду не терпелось прервать этот поразительный 
монолог, бежать отсюда в мир разума и здравого смысла, 
в осажденный лагерь: там оплот грядущего, зерно буду­
щего величия, там собрались его Сыновья. Ради них он 
и терпел нелепую болтовню. Но нет, довольно, пусть кон­
чится этот невероятный монолог, иначе, кажется, его уне­
сет потоком слов... Видно, голос Кейтэрема, как нарко­
тик,— ему надо сопротивляться, не то усыпит, околдует. 
Наслушаешься его — и самые простые, очевидные истины 
становятся неузнаваемы.

Что же он говорит?
Пожалуй, это все-таки существенно, ведь надо бу­

дет пересказать его слова Детям Пищи. И Редвуд стал 
слушать, стараясь, однако, не терять чувства реаль­
ности.

Говорит, как тяжко ему, что на его совести пролитая 
кровь. Соловьем разливается. Не обращать внимания. 
Дальше?

Предлагает прийти к соглашению.
Предлагает, чтобы оставшиеся в живых Дети Пищи 

сложили оружие, отделились и образовали особую общи­
ну. Ссылается на прецеденты.

— Мы выделим им территорию.
— Где? — прервал Редвуд, снисходя до обсуждения.
Кейтэрем ухватился за эту возможность. Он повернул­

ся к Редвуду и, понизив голос, заговорил вкрадчиво 
и очень убедительно. Уточнить можно будет позже. Это
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вопрос второстепенный. И продолжал перечислять усло­
вия:

— Но мы сохраняем полный контроль — гиганты по­
селятся в одном месте, а во всем остальном мире Пища 
и все ее плоды будут уничтожены.

Редвуд поймал себя на том, что начинает торговаться.
— А что будет с принцессой?
— На нее это не распространяется.
— Ну нет,— ответил Редвуд, стараясь снова обрести 

твердую почву под ногами. — Это нелепо.
— Решим потом. Итак, поскольку мы с вами согласи­

лись, что изготовление Пищи будет прекращено...
— Я ни с чем не соглашался. Я не сказал ничего та­

кого...
— Но мыслимо ли, чтобы на одной планете ужива­

лись два человеческих рода — гиганты и мы! Вдумайтесь 
в то, что уже произошло! Вдумайтесь, ведь это был лишь 
намек, репетиция: если дать Пище волю, нам не миновать 
событий несравнимо более трагических. Подумайте, 
сколько бедствий вы уже принесли миру! А если племя 
гигантов станет расти и множиться...

— Я не собираюсь с вами спорить, — прервал Ред­
вуд.— Мне надо идти к Детям. Я хочу видеть сына. Вот 
почему я здесь. Скажите мне точно, что вы предлагаете.

Кейтэрем произнес длинную речь о своих условиях.
Детям Пищи отведут большую территорию в Север­

ной Америке или, может быть, в Африке; там, в резерва­
ции, они смогут прожить свою жизнь по-своему.

— Но это ж е чушь. Гиганты уже есть и за границей. 
Они разбросаны по всей Европе.

— Можно подписать международную конвенцию. 
Это не исключено. О чем-то в таком духе уже шел разго­
вор... А в резервации они могут жить, как им нравится. 
Пускай делают все что угодно и строят все что угодно. 
Мы будем только рады, если они станут работать для нас. 
И пусть живут в свое удовольствие. Обдумайте это!

— И все это при условии, что новых Детей Пищи не 
будет?

— Совершенно верно. Дети остаются нам и вырастут 
не больше, чем положено. Таким образом, сэр, мы спа­
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сем мир, спасем навеки от плодов вашего страшного от­
крытия. Еще не все потеряно. Но из милосердия мы не 
хотим начинать с крайних мер. Сейчас мы выжигаем 
и обезвреживаем все места, где вчера упали бомбы. Мы 
можем с ними справиться. Поверьте, что можем. Но хо­
телось бы обойтись без насилия, без несправедливостей...

— А если Дети не согласятся?
Кейтэрем впервые взглянул Редвуду прямо в глаза.
— Должны согласиться!
— Не думаю!
— Но почему ж е?—-спросил Кейтэрем, разыгрывая 

глубокое изумление.
— Ну, а если они все-таки не согласятся?
— Тогда —только война! Мы не можем допустить, 

чтобы это продолжалось. Не можем, сэр! Неужели вы, 
ученые, совсем лишены воображения? Неужели вы чу­
жды милосердия? Мы не можем допустить, чтобы наш 
мир погиб под пятой племени чудовищ и чудовищных 
растений — всего, что плодит ваша Пища, не можем, 
и еще раз не можем! Чем ж е прекратить все это, если не 
войной, сэр? И запомните: то, что произошло,—лишь на­
чало. Легкая перестрелка. Полицейская операция. По­
верьте, просто полицейская операция, и ничего более. Не 
обольщайтесь видимым превосходством оттого, что ги­
ганты и все гигантское крупнее и сильнее нас. За нами вся 
страна, все человечество. На место тысяч убитых встанут 
миллионы. Мы не желаем кровопролития, сэр; если бы 
не это, мы бы уже сейчас предприняли новые атаки. 
Уничтожим ли мы эту Пищу, нет ли, но ваших сыновей 
мы уничтожим наверняка! Вы слишком полагаетесь на 
вчерашний день, на события каких-нибудь двадцати по­
следних лет, на итог одного сражения. Вы не чувствуете, 
что ход истории последователен и нетороплив. Я предла­
гаю соглашение только потому, что не хочу лишних 
жертв, но все равно конец может быть только один. Если 
вы возомнили, будто жалкая горстка ваших гигантов усто­
ит против наших войск и против войск всех других дер­
жав, что поспешат нам на помощь, если вы вознамери­
лись вот так, одним махом, за одно поколение изменить 
человечество, переделать природу и облик человека...
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Он картинно вскинул руку.
— Идите же к ним, сэр! Взгляните, как они, которые 

совершили столько зла, теперь притаились среди своих 
раненых...

Он остановился, словно взгляд его нечаянно упал на 
сына Редвуда.

Наступило молчание.
— Идите к ним,— повторил он.
— Только этого я и хочу.
— Так не медлите...
Он повернулся и нажал кнопку звонка; и тотчас где-то 

захлопали двери, раздались торопливые шаги.
Все слова были уже сказаны. Спектакль окончился. 

Кейтэрем сразу весь съежился, увял — очень усталый че­
ловек, невысокий, немолодой, лицо землистое. Он шаг­
нул вперед, словно выступил из рамы портрета, и с са­
мым дружелюбным видом протянул Редвуду руку, ибо 
мы, англичане, всегда притворяемся, будто общественные 
и политические разногласия ничуть не мешают нам пре­
красно относиться друг к другу.

И невольно, как будто так и надо, Редвуд второй раз 
пожал ему руку.

Глава V Осажденный тгеръ 

I

Вскоре поезд уже уносил Редвуда через Темзу на юг. 
В свете огней блеснула вода, все еще курился дым на се­
верном берегу, куда попали бомбы и куда потом стянули 
множество народу выжигать Гераклеофорбию на почве. 
Южный берег тонул во мраке, даже улицы почему-то не 
были освещены, выделялись лишь четкие контуры сиг­
нальных вышек да темные глыбы зданий побольше; Ред­
вуд с минуту тщетно всматривался в темноту, потом от­
вернулся от окна и ушел в свои мысли.

До встречи с Сыновьями больше нечего было делать 
и не на что смотреть...

Напряжение последних двух дней измучило его; как 
будто уже и не могло остаться никаких душевных сил, но
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чашка черного кофе перед отъездом подкрепила его, 
и теперь мысль работала ясно и отчетливо. Он думал 
о многом. В свете того, что произошло, он снова просле­
дил шаг за шагом, как была открыта Пища и как она рас­
пространялась по всему миру.

--  Бенсингтон считал, что это будет превосходное 
детское питание,— прошептал он, слабо улыбаясь.

И тут же вспомнил — так живо, словно они еще не 
были разрешены, — какие сомнения терзали его, когда он 
впервые дал Пищу своему сынишке. С того часа, незави­
симо от людей, которые пытались помешать ей или по­
мочь, Пища твердо и неуклонно пробивала себе дорогу, 
пока не рассеялась по всему миру. А теперь?

— Даже если их всех перебьют,— шептал Ред- 
вуд,— назад пути нет.

Секрет изготовления Пищи давно уже известен везде 
и всюду. И это дело его рук. Каков бы ни был исход се­
годняшней битвы, растения, животные, подрастающие во 
множестве дети-гиганты потребуют своего и неизбежно 
принудят мир снова обратиться к Пище.

— Назад пути нет,— повторил Редвуд. Но как он ни 
старался отвлечься, мысль упрямо возвращалась к судьбе 
сына и других детей. Каково-то им сейчас? Быть может, 
они измучены борьбой, изранены, голодают и им не усто­
ять? А может быть, тверды, полны надежд и готовы 
к еще более грозным завтрашним, боям?.. Сын ранен! Но 
ведь он просил передать отцу...

Редвуду снова вспомнилась утренняя встреча с Кейтэ- 
ремом.

Наконец поезд остановился на станции Чизлхерст, 
и раздумья Редвуда оборвались. Он узнал городок по 
огромной сигнальной вышке на вершине Камденского 
холма и по кустам гигантского болиголова, цветущего 
вдоль дороги.

К нему подошел личный секретарь Кейтэрема, ехав­
ший в соседнем купе, и сказал, что в полумиле отсюда 
путь поврежден и дальше придется ехать автомобилем. 
Редвуд вышел на платформу; здесь гулял холодный ноч­
ной ветер, было темно, только дежурный посветил им 
своим фонарем. И тотчас навалилась гнетущая тишина,
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ибо это деревянное, заросшее сорными травами предме­
стье совсем обезлюдело: еще накануне, едва началась 
схватка, жители поспешили укрыться в Лондоне. Прово­
жатый вместе с Редвудом спустился с платформы к авто­
мобилю (кроме его сверкающих фар, вокруг не было ни 
огонька), препоручил ученого шоферу и распрощался.

— Надеюсь, вы сделаете для нас все, что в ваших си­
лах,— сказал он, совершенно в духе своего шефа, пожи­
мая Редвуду руку.

Редвуда закутали пледом, и началось ночное путешест­
вие. Автомобиль рванулся с места и мягко, бесшумно 
скользнул с холма. Поворот, другой, замелькали по сторо­
нам роскошные виллы, потом впереди легла прямая, ров­
ная дорога. На предельной скорости автомобиль мчался 
сквозь ночь. Под звездным небом разлилась тьма, весь 
мир словно сжался в комок и бесшумно исчез. Мимо по 
обе стороны дороги проносились какие-то немые, непод­
вижные предметы; мертвенно-белые покинутые виллы 
с черными провалами неосвещенных окон были точно ве­
реница черепов. Шофер, сидя рядом, не раскрывал 
рта — то ли всегда был не речист, то ли опасная поездка 
отбила охоту разговаривать. На короткие вопросы Редву­
да он что-то ворчал односложно и угрюмо. Лучи прожек­
торов, точно взмахи неслышных рук, обшаривали южный 
небосклон; в этом безлюдье и запустении они одни жили 
какой-то своей, непонятной жизнью.

Вскоре на дороге стало еще темней: по обе стороны 
ее поднялись гигантские кусты терновника, высоченные 
травы и мхи, настоящий лес крапивы; мелькали толстые 
стволы, причудливые кроны смутными силуэтами сколь­
зили в вышине. За Кестоном дорога пошла в гору, и авто­
мобиль замедлил ход. На вершине холма он остановился. 
Мотор лихорадочно застучал и смолк. «Вон там»,— сказал 
шофер и ткнул вперед черным бесформенным пальцем 
в кожаной перчатке.

Далеко-далеко (так показалось Редвуду) вздымалась 
в небо огромная насыпь, гребень ее венчала полоса ярко­
го света, оттуда вырывались лучи прожекторов. Они 
вновь и вновь бродили над холмом, пробегали по обла­
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кам, словно подчиняясь каким-то таинственным заклина­
ниям.

— Уж и не знаю,— вымолвил наконец шофер, он яв­
но боялся ехать дальше.

Внезапно луч прожектора с высоты упал на них, слов­
но бы вздрогнул и замер, всматриваясь, — слепящий глаз, 
блеск которого раздробили, но не умерили два или три 
ствола крапивы, оказавшиеся на его пути. Редвуд, засло­
нив глаза рукой в перчатке, точно щитком, старался вы­
держать этот взгляд, шофер последовал его примеру.

— Поедемте дальше,— сказал немного погодя Редвуд.
Шофер все еще колебался; он хотел высказать свои

сомнения, но только повторил; «Уж и не знаю».
Наконец он решился.
— Ну, будь что будет,— буркнул он, завел мотор, и ав­

томобиль снова тронулся; огромный сверкающий глаз не­
отступно следил за ним.

Редвуду казалось, что они едут уже не по земле, 
а в трепетном беге прорываются сквозь светящееся обла­
ко. Автомобиль, пыхтя и урча, рвался вперед, и шофер, 
право не знаю почему, должно быть от волнения, то и де­
ло нажимал грушу рожка.

Потом они свернули в благодатную тьму какого-то 
проулка меж двух высоких заборов, спустились вниз, 
в лощину, миновали какие-то дома и опять въехали в по­
лосу слепящего света. Дорога некоторое время бежала по 
открытому месту, и им снова казалось, что мотор пульси­
рует в пустоте без конца и края. Опять справа и слева по­
явились высокие травы и вихрем унеслись прочь. И вдруг 
совсем рядом возник великан; ноги его сверкали в луче 
прожектора, голова и плечи смутно угадывались на фоне 
темного неба.

— Эй! — крикнул он.— Стойте! Дальше дороги нет... 
Это вы, папа Редвуд?

Редвуд встал и что-то крикнул в ответ, и тут откуда-то 
появился Коссар, крепко пожал ему обе руки и помог 
выйти из автомобиля.

— Как мой сын? — спросил Редвуд.
— Все в порядке,— ответил Коссар.— У него-то рана 

легкая.
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— А ваши мальчики?
— Хорошо. Все целы. Но драка была жестокая.
Великан что-то говорил шоферу. Редвуд отошел в сто­

рону, автомобиль развернулся, и внезапно Коссар и все 
кругом скрылось, и он очутился в непроглядном мраке: 
луч прожектора провожал автомобиль до вершины Ке- 
стонского холма. Редвуд видел, как крохотная машина 
уносилась вдаль, окруженная белым ореолом. И странно, 
ему казалось, что движется не она сама, а только ореол. 
На мгновенье луч выхватил из тьмы купу искалеченных 
во время перестрелки гигантских кустов бузины; они тя­
нули иссеченные ветви, словно подавали какие-то знаки... 
Миг, и снова их поглотила ночь... Редвуд повернулся 
к Коссару, которого едва мог разглядеть в темноте, 
и стиснул его руку.

— Меня держали взаперти,— сказал он,— целых два 
дня я ничего не знал...

— Мы стреляли в них Пищей,— сказал Коссар.— Са­
мо собой разумеется! Тридцать выстрелов дали. Вот как!

— Меня прислал Кейтэрем.
— Знаю. — Коссар не без горечи засмеялся. — Верно, 

хочет идти на мировую.

II

— Где мой сын? — спросил Редвуд.
— О нем не беспокойтесь. Гиганты хотят знать, с чем вы 
пришли.

— Да, но мой сын...
Они с Коссаром спустились по длинному наклонному 

туннелю — на секунду здесь вспыхнул красноватый свет 
и сразу же погас — и вскоре очутились в убежище, по­
строенном детьми Коссара.

Редвуду сначала показалось, что они вышли на огром­
ную арену, окруженную очень высокими крутыми скала­
ми и загроможденную какими-то непонятными предмета­
ми. Было темно, только мелькали отблески сторожевых 
прожекторов, круживших где-то в вышине, да в дальнем 
углу то вспыхивал, то потухал красноватый свет: там ра­
ботали два великана и слышался лязг металла. При новой
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вспышке Редвуд заметил на фоне неба знакомые силуэты 
мастерских и площадок для игр, которые устроил ко­
гда-то Коссар для сыновей. Теперь они словно нависли 
над выступом скалы, странно перекосившиеся и изувечен­
ные артиллерией Кейтэрема. Там, наверху, смутно видне­
лись огромные пушки, чуть ближе громоздились штабеля 
мощных цилиндров, — наверно, снаряды. А внизу, на этой 
исполинской арене, теснились в беспорядке громадные 
машины, постройки и еще что-то бесформенное и непо­
нятное. Среди всего этого в неверном свете то появля­
лись, то исчезали гиганты — огромные, могучие, под стать 
всему окружающему. Одни работали, другие сидели и ле­
жали, видно, пытаясь уснуть, а совсем рядом, на грубой 
подстилке из сосновых веток, спал раненый, весь в повяз­
ках. Редвуд напряженно всматривался, изучая одну за дру­
гой неясные движущиеся фигуры.

— Где мой мальчик, Коссар?
И тут он увидел сына.
Сын сидел в тени, у огромной стены из стали. Лица 

его не было видно, и отец узнал его только по привычной 
позе. Он сидел, опершись подбородком на руку, усталый 
или погруженный в свои мысли. Возле него Редвуд уви­
дел темный силуэт, в котором угадал принцессу, а потом 
снова вспыхнуло пламя в дальнем углу, где шла работа, 
и на мгновенье в алом отблеске показалось нежное лицо 
с выражением бесконечной доброты. Она стояла, опер­
шись рукой о стальную стену, и смотрела на своего воз­
любленного. Кажется, она что-то ему шептала.

Редвуд шагнул было к ним.
— Это после, — сказал Коссар.— Сперва расскажите, 

с чем вы пришли.
— Да, но...— начал Редвуд. И умолк.
Сын поднял голову и что-то говорил принцессе, но 

так тихо, что слов отец не разобрал. Лицо его было обра­
щено к ней, а она наклонилась, но, прежде чем ответить, 
на миг отвела глаза.

— Но если мы разбиты...— донесся шепот молодого 
Редвуда.

Девушка промолчала, и при новой алой вспышке блес­
нули ее глаза, полные непролитых слез. Она наклонилась
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ниже и заговорила еще тише. И, глядя на них, слушая их 
шепот, Редвуд-старший понял: они слишком поглощены 
друг другом... И он, который два долгих дня думал толь­
ко о сыне, внезапно почувствовал себя лишним. Его слов­
но вдруг остановили на бегу. И, может быть, впервые 
в жизни он понял: сын значит для отца несравнимо боль­
ше, чем отец — для сына, будущее неизмеримо важнее 
прошлого. Возле этих двоих ему делать нечего. Он уже 
сыграл свою роль. Внезапно поняв все это, он повернулся 
к Коссару. Глаза их встретились. И когда Редвуд загово­
рил, голос его звучал по-новому — хмуро и решительно.

— Сейчас я передам, что мне поручено, — сказал 
он.— А уж потом... С этим можно не спешить.

Котлован был настолько огромен и загроможден, что 
пришлось долго кружить и петлять, пока они добрались 
до места, откуда Редвуда могли слышать все сразу.

Крутой спуск под аркой из каких-то сцепленных друг 
с другом машин привел их с Коссаром в глубокую и ши­
рокую траншею, которая пересекала дно котлована. Об­
ширная и пустая, она была сравнительно узка для велика­
нов, но, как и все остальные предметы и постройки, заста­
вила Редвуда еще острее ощутить, до чего он мал. Он 
шел словно по ущелью, но созданному не природой, 
а разумной силой. Высоко над головой, отделенные от не­
го темными отвесными склонами насыпи, кружили и си­
яли лучи прожекторов и двигались, сверкая в лучах, ги­
ганты. Перекликались гулкие голоса, Братья звали друг 
друга на военный совет — выслушать условия Кейтэрема. 
Траншея вела куда-то еще ниже, в черную пустоту, где 
скрывались тайны, густые тени, невообразимые и нераз­
личимые предметы; и Редвуд шел медленно, недоверчи­
во, а Коссар шагал спокойно и уверенно...

Мысль Редвуда лихорадочно работала.
Потом они вступили в такую темень, что Коссар взял 

спутника за руку. Теперь они поневоле двигались еле-еле.
Редвуд не мог больше молчать.
— Все это так странно,— сказал он.
— Огромно,— поправил Коссар.
— Нет, странно. И странно, что это кажется стран-
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ным мне... ведь в некотором смысле я сам положил это­
му начало. Это...

Он остановился, пытаясь найти ускользавшее слово, 
и жестом, невидимым в темноте, указал на насыпь.

— Раньше я об этом не думал. Я делал свое дело, а го­
ды шли. Но здесь я вижу... Это — новое поколение лю­
дей, Коссар, у них другие чувства, другие запросы. Все 
это...

Теперь Коссар разглядел, что он обводит рукой все во­
круг.

— Это Юность мира.
Коссар не ответил: тяжело, вперевалку, он шел 

вперед.
— Это уже не наша юность, Коссар. Они продолжают 

то, что мы начали. Но у них свои чувства, свой опыт 
и своя дорога. Мы создали новый мир, но он не принад­
лежит нам. Он даже какой-то чужой. Эта огромная кре­
пость...

— Ее строили по моему проекту,— сдержанно заме­
тил Коссар.

— Ну, а теперь?
— Что ж! Я отдал ее Сыновьям.
Редвуд не увидел, скорее ощутил широкий взмах его 

руки.
— В том-то и суть. С нами покончено или почти по­

кончено.
— А ваша миссия? — напомнил Коссар.
— Конечно. Но потом...
— С нами покончено.
— Вот видите. Значит...
— Ну, конечно, мы вышли из игры, мы, два стари­

ка! — В голосе Коссара прорвалось хорошо знакомое Ред- 
вуду яростное нетерпение.— Конечно, так. Само собой 
разумеется. Всякому овощу свое время. А сейчас пришло 
их время. Так и должно быть. Мы расчистили для них 
почву. Сделали свое дело и уходим. Понятно? Для этого 
и существует смерть. Наш маленький мозг и маленькие 
чувства исчерпываются, и тогда молодые начинают все 
снова. Снова и снова! Очень просто. Чего ж  тут огор­
чаться?
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Он перевел дух и помог Редвуду подняться по ка­
ким-то ступеням.

— Да,— начал Редвуд, — но когда чувствуешь...
И не договорил.
— Для того и существует смерть,—■ настойчиво по­

вторил, поднимаясь следом, Коссар.— Как ж е иначе? 
Тогда бы все остановилось! Нет, для того и существует 
смерть.

III

После несчетных поворотов и подъемов они, наконец, вы­
шли на выступающую площадку, отсюда был виден почти 
весь котлован,—отсюда Редвуда могли услышать все ги­
ганты. Они уже собрались вокруг, кто внизу, кто над ним, 
и ждали. Старший сын Коссара стоял наверху, на насыпи, 
при свете прожекторов зорко оглядывая все окрест: про­
тивник мог и нарушить перемирие. Тех, кто работал 
у огромного механизма в углу, опять и опять озаряли 
красноватые вспышки. Оба были почти нагие; они тоже 
смотрели на Редвуда, но все время следили и за раскален­
ным металлом, который не могли оставить ни на минуту. 
Даже они, стоявшие к нему ближе других, казались неяс­
ными в переменчивых отсветах, а уж остальных Редвуд 
совсем не мог разглядеть. Они появлялись и вновь тонули 
в бездонной тьме. Ибо в котловане старались жечь как 
можно меньше света, чтоб легче заметить врага, если он 
внезапно нападет, подкравшись во мраке.

Время от времени случайная вспышка выхватывала из 
темноты то одну, то другую группу великанов — могучие 
тела тех, кто вырос в Сандерленде, облегала одежда из 
плотно пригнанных металлических пластинок, на других 
одежда была кожаная или сотканная из веревок или из 
тонкой проволоки, смотря по тому, где они жили и чем 
занимались. Они сидели и стояли среди машин и орудий, 
таких ж е мощных, как и они сами; их руки покоились на 
этих орудиях, и когда свет падал на их лица, видно было, 
что у всех твердый, решительный взгляд.

Редвуд хотел заговорить — и не мог. И тут горячий от­
блеск огня на мгновенье озарил лицо его сына... обращен-
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ное к нему лицо сына, и в лице этом такая нежность и си­
ла... и тогда отец обрел голос. Стоя над пропастью, он 
сказал словно бы сыну — и его услышали все:

— Я пришел от Кейтэрема. Он послал меня сообщить 
вам его условия.

Редвуд-старший чуть помолчал.
— Теперь, когда я вижу вас здесь, всех вместе, я пони­

маю — это неприемлемые условия; они неприемлемы, но 
я их принес, потому что хотел видеть всех вас... и моего 
сына. Я хотел... еще раз увидеть сына...

— Скажите им условия,— напомнил Коссар.
— Вот что предлагает Кейтэрем. Он хочет, чтобы вы 

ушли отсюда, покинули мир маленьких людей.
— Куда уйти?
— Он сам толком не знает. В каком-нибудь уголке 

земного шара выделят достаточно места. И вам больше 
нельзя изготовлять Пищу и нельзя иметь детей. Вы може­
те прожить свою жизнь по-своему, но больше гигантов не 
будет.

Он замолчал.
— Это все?
— Да, все.
И стало тихо. Словно сама темнота, окутавшая гиган­

тов, задумчиво глядела на Редвуда.
Кто-то тронул его за локоть, это Коссар предложил 

ему стул — смешной, точно игрушечный среди всех этих 
громад. Редвуд сел, скрестил ноги, потом от волнения за­
драл одну ногу на колено другой и стиснул руками собст­
венный башмак; он чувствовал себя таким маленьким, не­
ловким, нелепо выставленным напоказ.

Потом раздался глубокий голос, и он опять забыл 
о себе.

— Вы слышали, Братья? — спросил кто-то из темноты.
И другой голос отозвался:
— Слышали.
— Что же мы ответим Кейтэрему?
— Ответим: нет!
— А что дальше?
Несколько секунд длилось молчание.
Потом еще один голос сказал:
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— Эти люди правы. По-своему, конечно. Они были 
правы, истребляя все, что вырастало больше обычного: 
зверей, и растения, и все остальное. Они были правы, ко­
гда пытались перебить нас. И правы теперь, когда требу­
ют, чтобы мы не заключали браков между собой. По-сво­
ему они правы. Они понимают — пора и нам по­
нять,— что в мире не могут одновременно существовать 
великаны и карлики. Кейтэрем давно уже твердит ясно 
и недвусмысленно: или мы, или они.

— Но нас осталось меньше полусотни, а их — миллио­
ны и миллионы.

— Возможно. Но я сказал то, что есть.
И опять долгая тишина.
— Значит, мы должны умереть?
— Избави бог!
— Значит, они?
— Тоже нет.
— Но ведь это и говорит Кейтэрем! Он хочет, чтобы 

мы прожили свой век и вымерли один за другим; под ко­
нец останется кто-то один, он тоже умрет, а они вырубят 
все гигантские растения, полезные и вредные, без разбо­
ру, уничтожат весь гигантский животный мир, выжгут 
малейшие следы Пищи... навсегда покончат и с нами 
и с Пищей. Тогда пигмеям станет легко и привольно. Их 
пигмейскому мирку нечего будет опасаться. Они преспо­
койно будут жить карликовой жизнью, творить карлико­
вое добро и карликовое зло, пожалуй, даже устроят на 
земле свой пигмейский рай: прекратят войны, покончат 
с чрезмерной рождаемостью, весь мир превратят в один 
большой город и станут заниматься карликовым искус­
ством и восхвалять друг друга, пока солнце не начнет 
остывать и шар земной не покроется льдами...

В углу с громом упал лист железа.
— Братья, мы знаем, что делать.
В отсветах прожекторов Редвуд видел, как молодые 

серьезные лица повернулись к его сыну.
— Сейчас очень легко производить Пищу. Мы можем 

наготовить столько, что хватит на весь мир.
— Ты думаешь, Брат Редвуд, — спросил из темноты 

чей-то голос,—что их надо заставить есть Пищу?
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— А что еще нам остается?
— Не забудь, нас всего полсотни, а их миллионы.
— Но мы держимся.
— Пока.
— Бог даст, продержимся и дальше.
— Да. Но не забудь, многие погибнут!
Тут вмешался еще голос:
— Да, погибнут. Но не забывайте о тех, кто еще не 

родился...
— Братья,— снова заговорил Редвуд-младший,—что 

нам еще остается? Только воевать! И если победим, заста­
вим их примириться с Пищей. Им все равно от нее не из­
бавиться. Допустим, мы откажемся от всего, что нам да­
но, и согласимся на эти безумные условия. Допустим! 
Допустим, мы задушим в груди то великое, что нами дви­
жет, откажемся от всего, что дали нам отцы,—что сделал 
для нас ты, отец, — и, когда настанет час, умрем, исчезнем, 
так ничего и не совершив. Ну, а дальше что? Разве мир 
пигмеев останется таким, как прежде? Они могут бороть­
ся с величием в нас — мы гиганты, но рождены людьми. 
Но разве они могут победить? Даже если они уничтожат 
нас всех до единого, что дальше? Спасет ли это их? Нико­
гда! Ибо величие не только в нас, не только в Пище, но 
и в сущности всех вещей! Оно заключено в природе су­
щего, оно — часть пространства и времени. Расти, всегда 
расти, с первого и до последнего часа — таково Бытие, та­
ков закон жизни. Иного закона нет!

— А помогать другим?
— Помогать расти, идти вперед. Это значит, мы и са­

ми растем. Если мы не помогаем им остаться ничтожест­
вами...

— Они будут драться не на жизнь, а на смерть,— ска­
зал кто-то.

— Ну и что же? — возразил другой.
— Да, они будут драться,— сказал Редвуд-млад­

ший. — Если мы откажемся принять их условия, они на­
верняка будут воевать. Я даже надеюсь, что они начнут 
воевать открыто. Когда после всего, что было, они пред­
лагают мир, это значит только одно: они хотят захватить 
нас врасплох. Не надо обманывать себя — так или иначе,
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но они будут драться. Война началась, и мы должны бить­
ся до конца. Так будем ж е осмотрительны, не то окажет­
ся, что мы только затем и жили, чтобы выковать оружие, 
которое обратилось против нас и наших детей, против 
всех гигантов. Борьба только еще начинается. Вся наша 
жизнь станет борьбой. Одни будут убиты, другие попадут 
в плен. Легкой победы быть не может, в любом случае 
победа нам дорого обойдется. Это бесспорно. Ну и что 
же? Главное — сохранить какой-то плацдарм, оставить по­
сле себя воинство, которое станет множиться и продол­
жать борьбу, когда мы погибнем!

— Что ж е будет завтра?
— Начнем рассеивать Пищу, засыплем ею весь мир.
—■ А если они согласятся принять наши условия?
—■ Наше условие — Пища. Гигантам и пигмеям не 

ужиться в мире и согласии. Или мы, или они. Ни один 
отец не вправе сказать: пусть мой сын знает только тот 
свет, что светил мне, пусть ни в чем не смеет перерасти 
меня. Согласны вы со мной, Братья?

В ответ послышался гул одобрения.
— Этого никто не вправе сказать не только будущим 

мужчинам, но и будущим женщинам,—донеслось из тем­
ноты.— Женщинам тем более не вправе: они будущие ма­
тери нового человечества...

— Но ведь в следующем поколении еще останутся 
большие и маленькие,— сказал Редвуд-отец, глядя в лицо 
сыну.

— Во многих поколениях. И маленькие будут мешать 
большим, а большие — теснить маленьких. Это неизбеж­
но, отец.

— Значит, будет продолжаться борьба.
— Бесконечная борьба. Бесконечные раздоры. Такова 

жизнь. Великое и малое не могут найти общий язык. Но 
в каждом вновь родившемся человеке дремлет зерно ве­
личия, дремлет — и дожидается Пищи.

— Значит, я должен возвратиться к Кейтэрему и ска­
зать ему...

— Ты останешься с нами, отец. На рассвете Кейтэрем 
узнает наш ответ.

— Он грозился пойти на вас войной...
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— Да будет так,— сказал Редвуд-младший, и снова 
Братья ответили негромким согласием.

— Ж елезо остывает! — крикнул кто-то.
Два кузнеца в углу мерно застучали молотами, и этот 

железный гром могучей мелодией поднялся над лагерем 
гигантов. Раскаленный металл светился еще ярче прежне­
го, и Редвуд-старший мог теперь лучше рассмотреть все 
вокруг. Овальный котлован был виден как на ладони, 
огромные орудия и машины насторожились, готовые 
к бою. Поодаль и выше стоял дом Коссаров. Вокруг Ред- 
вуда молодые исполины, огромные и прекрасные в своих 
сверкающих кольчугах, готовились к завтрашней битве. 
Глядя на них, Редвуд воспрянул духом. Какая спокойная 
сила! При огромном росте — какая стройность и изяще­
ство! Какие уверенные движения! И здесь ж е его сын 
и принцесса, первая женщина среди гигантов...

И вдруг — поразительнейший контраст! — ему вспом­
нился Бенсингтон: вот он перед глазами, крохотная отчет­
ливая фигурка — стоит посреди своей благопристойной 
и скучной комнаты, погрузив пальцы в пух на груди пер­
вого гигантского цыпленка, и растерянно смотрит поверх 
очков на дверь, которую только что с грохотом захлопну­
ла за собою кузина Джейн...

Это было только вчера, всего лишь двадцать один год 
прошел.

Внезапно странное сомнение овладело Редвудом: что, 
если эта крепость и все это величие — только сон! Вот 
сейчас он проснется у себя в кабинете — узник в той же  
тюрьме, гиганты убиты, Пища уничтожена. Да ведь и вся 
жизнь — тюрьма, и человек — вечный узник! Сон достиг 
зенита, и сейчас настанет конец. Он проснется от шума 
сражения, среди потоков крови, и увидит, что его 
Пища — глупейшая фантазия, а все его надежды, вся 
вера в великое завтра мира — лишь тоненькая радужная 
пленка на бездонном гнилом омуте. Пигмеи непо­
бедимы!..

Отчаянье, предчувствие неминуемой катастрофы на­
хлынуло на него с такой силой, что он вскочил. Он стоял, 
прижав к глазам стиснутые кулаки, оцепенев от страха: 
вот сейчас откроет глаза, а сновидение уже рассеялось...
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Перекликались гиганты, голоса их вторили могучей 
песне металла. И волна сомнений пошла на убыль. Во­
круг по-прежнему слышны могучие голоса, шаги. Это не 
сон, это все живое, несомненное, такое же подлинное, 
как злобные действия врагов! И даже более подлинно, 
ибо великому принадлежит будущее, а ничтожество, зве­
риная жестокость и человеческие слабости обречены на 
гибель. Редвуд открыл глаза.

— Кончили! — крикнул один из кузнецов, и они опу­
стили молоты.

В вышине раздался голос. Это говорил сын Косса- 
ра — стоя на гребне крепостного вала, он обращался ко 
всем великанам:

— Лишь на одну ступень поднялись мы над ничтоже­
ством пигмеев, и не для того мы хотим изгнать их из это­
го мира, чтобы завладеть им навечно. Мы боремся не за 
себя, а за эту новую ступень... Для чего мы живем, Бра­
тья? Чтобы служить высокой цели и осуществить великий 
замысел, нам предначертанный. Мы боремся не ради се­
бя, ибо мы — лишь глаза и рабочие руки Жизни: она веч­
на, мы ж е служим ей лишь краткий срок. Так учил нас 
ты, папа Редвуд. Воплощенный в нас, как прежде в пиг­
меях, идет вперед, видит и познаёт новое Дух Человече­
ский. А мы в словах, делах и в детях своих передадим его 
людям еще более совершенным. Земля — не место отды­
ха и не площадка для игр, иначе у нас было бы не больше 
права на жизнь, чем у пигмеев, а тогда отчего же и не 
сдаться? Они бы спокойно перерезали нас, а потом и сами 
без боя уступили бы место муравьям и всякой нечисти. 
Нет, мы бьемся не ради себя, но ради роста, ради движе­
ния вперед, а оно — вечно. И завтра, живые или мертвые, 
мы все равно победим, ибо через нас совершается движе­
ние вперед и выше. Таков закон развития духа на веки ве­
ков. Вперед и выше, ибо так мы созданы богом! Выбрать­
ся из этих ям и щелей, из тьмы и сумрака, вступить в мир 
величия и света! Вперед, Братья, вперед! — говорил он, 
и голос его звучал гордо и торжественно.— Всегда впе­
ред, к истинному величию! Расти, подняться наконец до 
всеобщего братства и постичь бога... Расти... Пока самая 
земля наша не станет всего лишь ступенькой... Пока чело-
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веческий дух не станет бесстрашен до конца и не овладе­
ет всей Вселенной!.. — Взмахом рукц он обвел небосвод.

И умолк. Ослепительный луч прожектора на миг оза­
рил исполина, его руку, воздетую к небесам.

Мгновенье он весь сверкал в этом луче, бесстрашно 
глядя вверх, в звездные бездны,— молодой, сильный, за­
кованный в сталь, воплощение решимости и спокойствия. 
Потом луч скользнул дальше, и остался лишь могучий 
темный силуэт, вычерченный в звездном небе, могучий 
темный силуэт грозил небесной тверди и неисчислимым 
звездным мирам.
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